


И . С. Т У Р Г Е Н Е В 

Фотография К. Реша. 1880 г. 



А К А Д Е М И Я Н А У К СССР 

ИНСТИТУТ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
(ПУШКИНСКИЙ ДОМ) 



ПОЛНОЕ 
СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 

И ПИСЕМ 

В ТРИДЦАТИ ТОМАХ 

С О Ч И Н Е Н И Я 

В ДВЕНАДЦАТИ ТОМАХ 

Ф 

Издание второе, 
исправленное и дополненное 

ИЗДАТЕЛЬСТВО «НАУКА» 

МОСКВА 
1 9 8 3 



И.С.ТУРГЕНЕВ 
С О Ч И Н Е Н И Я 

Том одиннадцатый 

«ЛИТЕРАТУРНЫЕ И ЖИТЕЙСКИЕ 
ВОСПОМИНАНИЯ» 

БИОГРАФИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ 
И НЕКРОЛОГИ 

АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ МАТЕРИАЛЫ 
НЕЗАВЕРШЕННЫЕ 

ЗАМЫСЛЫ И НАБРОСКИ 

1852—1883 
• 

ИЗДАТЕЛЬСТВО «НАУКА» 

МОСКВА 
1 0 8 3 



4702010100017 © Издательство «Наука», 1983 г. 
Т 042 (02)-83 п ° Д т 1 С Ш , е Примечания 



«ЛИТЕРАТУРНЫЕ 
И ЖИТЕЙСКИЕ 

ВОСПОМИНАНИЯ» 
1 8 5 4 — 1 8 8 3 





ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ 

Около пасхи 1843 года в Петербурге произошло собы-
ine и само по себе крайне незначительное и давным-давно 
поглощенное всеобщим забвением. А именно: появилась 
небольшая поэма некоего T. JI . , под названием «Параша». 
Этот T. JI. был я; этою поэмой я вступил на литературное 
поприще. С тех пор прошло почти двадцать пять лет, и вот 
по поводу нового издания моих сочинений мне захотелось 
побеседовать с читателем и передать ему хотя частицу тех 
воспоминаний, которые накопились у меня в течение чет-
верти века... Grande aevi spatium!1 Не обещаю читателю ни-
чего очень нового, ничего «пикантного»; предуведомляю его 
также, что многое должно будет остаться невысказанным 
или недосказанным. За причинами подобных недомолвок 
ходить недалеко. Все мы знаем, что многое изменилось с 
1843 года, многое исчезло совершенно... но не все еще свя-
зи порваны между нынешним настоящим и тогдашним про-
шедшим; много лиц осталось в живых — и не одни лица 
уцелели. А правду, беспристрастную и всестороннюю прав-
ду, можно высказать только о том, что окончательно сошло 
со сцены. Потому я решаюсь ограничиться несколькими 
отрывками, несколькими отдельными главами из моих 
воспоминаний; внутреннее единство, я надеюсь, скажется 
в них; но от наружного единства, от последовательности 
рассказа отказываюсь заранее. Считаю, однако, нужным 
сообщить предварительно несколько данных, касающихся 
лично до меня и определяющих исходную точку моей 
деятельности. 

Окончив курс по филологическому факультету С.-Пе-
тербургского университета в 1837 году, я весною 1838 года 
отправился доучиваться в Берлин. Мне было всего 19 лет; 
об этой поездке я мечтал давно. Я был убежден, что в Рос-
сии возможно только набраться некоторых приготовитель-
ных сведений, но что источник настоящего знания нахолит-

1 Большой промежуток времени! (лат.) 
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с я за границей. Из числа тогдашних преподавателей С.-Пе-
тербургского университета не было ни одного, который бы 
мог поколебать во мне это убеждение; впрочем, они сами 
были им проникнуты; его придерживалось и министерство, 
во главе которого стоял граф Уваров, посылавшее на свой 
счет молодых людей в немецкие университеты. В Берлине 
я пробыл (в два приезда) около двух лет. Из числа русских, 
слушавших университетские лекции, назову: в течение 
первого года — Н. Станкевича, Грановского, Фролова; 
в течение второго — столь известного впоследствии М. Ба-
кунина. Я занимался философией, древними языками, ис-
торией и с особенным рвением изучал Гегеля под руковод-
ством профессора Вердера. В доказательство того, как не-
достаточно было образование, получаемое в то время в на-
ших высших зведениях, приведу следующий факт: я слу-
шал в Берлине латинские древности у Цумпта, историю 
греческой литературы у Бока — а на дому принужден 
был зубрить латинскую грамматику и греческую, которые 
знал плохо. И я был не из худших кандидатов. 

Стремление молодых людей — моих сверстников — за 
границу напоминало искание славянами начальников у 
заморских варягов. Каждый из нас точно так же чувство-
вал, что его земля (я говорю не об отечестве вообще, а о 
нравственном и умственном достоянии каждого) великан 
обильна, а порядка в ней нет. Могу сказать о себе, что лично 
я весьма ясно сознавал все невыгоды подобного отторже-
ния от родной почвы, подобного насильственного перерыва 
всех связей и нитей, прикреплявших меня к тому быту, 
среди которого я вырос... но делать было нечего. Тот быт, 
та среда и особенно та полоса ее, если можно так выразить-
ся, к которой я принадлежал— полоса помещичья, крепост-
ная,— не представляли ничего такого, что могло бы удер-
жать меня. Напротив: почти всё, что я видел вокруг себя, 
возбуждало во мне чувства смущения, негодования — от-
вращения, наконец. Долго колебаться я не мог. Надо было 
либо покориться и смиренно побрести общей колеей, по 
избитой дороге; либо отвернуться разом, оттолкнуть от 
себя «всех и вся», даже рискуя потерять многое, что было до-
рого и близко моему сердцу. Я так и сделал... Я бросил-
ся вниз головою в «немецкое море», долженствовавшее очи-
стить и возродить меня, и когда я наконец вынырнул из его 
воли — я все-таки очутился «западником», и остался им 
навсегда. 

Мне и в голову не может прийти осуждать тех из моих 
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современников, которые другим, менее отрицательным 
путем достигли той свободы, того сознания, к которым я 
стремился... Я хочу только заявить, что я другого пути пе-
ред собой не видел. Я не мог дышать одним воздухом, ос-
таваться рядом с тем, что я возненавидел; для этого у меня, 
вероятно, недоставало надлежащей выдержки, твердости 
характера. Мне необходимо нужно было удалиться от мое-
го врага затем, чтобы из самой моей дали сильнее напасть 
на него. В моих глазах враг этот имел определенный образ, 
носил известное имя: враг этот был — крепостное право. 
Под этим именем я собрал и сосредоточил всё, против чего 
я решился бороться до конца, с чем я поклялся никогда не 
примиряться... Это была моя аннибаловская клятва; и не 
я один дал ее себе тогда. Я и на Запад ушел для того, чтобы 
лучше ее исполнить. И я не думаю, чтобы мое западниче-
ство лишило меня всякого сочувствия к русской жизни, 
всякого понимания ее особенностей и нужд. «Записки охот-
ника», эти, в свое время новые, впоследствии далеко опе-
реженные этюды, были написаны мною за границей; не-
которые из них — в тяжелые минуты раздумья о том: вер-
нуться ли мне на родину, или нет? Мне могут возразить, что 
та частичка русского духа, которая в них замечается, уце-
лела не по милости моих западных убеждений, но несмотря 
на эти убеждения и помимо моей воли. Трудночспорить о 
подобном предмете; знаю только, что я, конечно, не напи-
сал бы «Записок охотника», если б остался в России. Ска-
жу также, что я никогда не признавал той неприступной 
черты, которую иные заботливые и даже рьяные, но мало-
сведущие патриоты непременно хотят провести между Рос-
сией и Западной Европой, той Европой, с которою порода, 
язык, вера так тесно ее связывают. Не составляет ли наша, 
славянская раса — в глазах филолога, этнографа — одной 
из главных ветвей индо-германского племени? И если нель-
зя отрицать воздействия Греции на Рим и обоих их вме-
сте — на германо-романский мир, то на каком же основа-
нии не допускается воздействие этого — что ни говори — 
родственного, однородного мира на нас? Неужели же мы 
так мало самобытны, так слабы, что должны бояться вся-
кого постороннего влияния и с детским ужасом отмахивать-
ся от него, как бы он нас не испортил? Я этого не полагаю: 
я полагаю, напротив, что нас хоть в семи водах мой,— на-
шей, русской сути из нас не вывести. Да и что бы мы были, 
в противном случае, за плохонький народец! Я сужу по соб-
ственному опыту: преданность моя началам, выработанным 
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западною жизнию, не помешала мне живо чувствовать и 
ревниво оберегать чистоту русской речи. Отечественная 
критика, взводившая на меня столь многочисленные, столь 
разнообразные обвинения, помнится, ни разу не укоряла 
меня в нечистоте и неправильности языка, в подражатель-
ности чужому слогу. 

А впрочем — «basta cosi»1; довольно распространяться о 
собственной особе; буду говорить о других. Это интереснее 
и для читателя и для меня самого. Позволяю себе заметить, 
что отрывки из моих воспоминаний, которые я решаюсь 
представить на суд публики, следуют друг за другом в 
хронологическом порядке и что первый из них относится 
ко времени, предшествовавшему 1843 году. 

Баден-Баден. 1868 г. 

1 «довольно» (итал.) 



ЛИТЕРАТУРНЫЙ ВЕЧЕР 
У П. А. ПЛЕТНЕВА 

В начале 1837 года я, будучи третьекурсным студентом 
С.-Петербургского университета (по филологическому фа-
культету), получил от профессора русской словесности, 
Петра Александровича Плетнева, приглашение на литера-
турный вечер. Незадолго перед тем я представил на его 
рассмотрение один из первых плодов моей Музы, как гова-
ривалось в старину,— фантастическую драму в пятистоп-
ных ямбах под заглавием «Стенио». В одну из следующих 
лекций Петр Александрович, не называя меня по имени, 
разобрал, с обычным своим благодушием, это совершенно 
нелепое произведение, в котором с детской неумелостью 
выражалось рабское подражание байроновскому «Ман-
фреду». Выходя из здания университета и увидав меня на 
улице, он подозвал меня к себе и отечески пожурил меня, 
причем, однако, заметил, что во мне что-то есть! Эти два 
слова возбудили во мне смелость отнести к нему несколько 
стихотворений; он выбрал из них два и год спустя напе-
чатал их в «Современнике», который унаследовал от Пуш-
кина. Заглавия второго не помню; но в первом воспевался 
«Старый дуб», и начиналось оно так: 

Маститый царь лесов, кудрявой головою 
Склонился старый дуб над сонной гладью вод, и т. д. 

Это первая моя вещь, явившаяся в печати, конечно, 
без подписи. 

Войдя в переднюю квартиры Петра Александровича, я 
столкнулся с человеком среднего роста, который, уже на-
дев шинель и шляпу и прощаясь с хозяином, звучным го-
лосом воскликнул: «Да! да! хороши наши министры! не-
чего сказать!» — засмеялся и вышел. Я успел только раз-
глядеть его белые зубы и живые, быстрые глаза. Каково 
же было мое горе, когда я узнал потом, что этот человек 
был Пушкин, с которым мне до тех пор не удавалось встре-
титься; и как я досадовал на свою мешкотность! Пушкин 
был в ту эпоху для меня, как и для многих моих сверстни-
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ков, чем-то вроде полубога. Мы действительно поклонялись 
ему. Поклонение авторитетам в последнее время подверг-
лось, как известно, насмешкам, осуждению, чуть не про-
клятию. Признаться в нем — значит заклеймить себя пош-
лецом навеки. Но позволю себе заметить нашим строгим 
молодым судьям, что не худо бы сперва условиться в зна-
чении слова «авторитет». Авторитет авторитету — розь. 
Сколько я помню, никому из нас (я говорю об университет-
ских товарищах) и в голову не пришло бы преклониться 
перед человеком потому только, что он был богат или ва-
жен, или очень большой чин имел; это обаяние на нас не 
действовало — напротив... Даже великий ум нас не под-
купал; нам нужен был вождь; и весьма свободные, чуть не 
республиканские убеждения отлично уживались в нас с 
восторженным благоговением перед людьми, в которых 
мы видели своих наставников и вождей. Скажу более: мне 
кажется, что такого рода энтузиазм, даже преувеличен-
ный, свойствен молодому сердцу; едва ли оно в состоянии 
воспламениться отвлеченной идеей, как бы прекрасна и 
возвышенна она ни была, если эта самая идея не явится 
ему воплощенною в живом лице — в наставнике. Вся раз-
ница между теперешним и тогдашним поколеньями состо-
ит, быть может, в том, что мы не стыдились нашего идола и 
нашего поклонения, а, напротив, гордились и тем и дру-
гим. Независимость собственных мнений, бесспорно, дело 
почтенное и благое; из добившись ее, никто не может на-
зваться человеком в истинном смысле слова; но в том-то и 
вопрос, что ее добиться надо, надо ее завоевать, как почти 
всё хорошее на сей земле; а начать это завоевание всего 
удобнее под знаменем избранного вождя. Впрочем, надо и 
то принять в соображение, что нынешние молодые люди 
имеют иные понятия, иные воззрения; если б, например, 
в наше время кто-нибудь из нашей среды вздумал требо-
вать для молодого поколения «уважения», мы бы, навер-
ное, на смех его подняли — мы бы даже обиделись; «это 
хорошо для стариков,— подумали бы мы,— а нам нужен 
только простор, да и тот мы себе завоюем». Кто тут прав, 
кто виноват — из прежних или нынешних,— решить не 
берусь; в сущности, стремления молодежи всегда бескоры-
стны и честны; и цели их остаются те же, только имена 
меняются. Быть может, при большей гражданской разви-
тости современных юношей, при большей затруднитель-
ности их задач — они точно нуждаются в уважении. 
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Пушкина мне удалось видеть всего еще один раз — за 
несколько дней до его смерти, на утреннем концерте в зале 
Энгельгардт. Он стоял у двери, опираясь на косяк, и, 
скрестив руки на широкой груди, с недовольным видом 
посматривал кругом. Помню его смуглое небольшое лицо, 
его африканские губы, оскал белых крупных зубов, ви-
сячие бакенбарды, темные желчные глаза под высоким 
лбом почти без бровей — и кудрявые волосы... Он и на 
меня бросил беглый взор; бесцеремонное внимание, с кото-
рым я уставился на него, произвело, должно быть, на него 
впечатление неприятное: он словно с досадой повел пле-
чом — вообще он казался не в духе — и отошел в сторону. 
Несколько дней спустя я видел его лежавшим в гробу — 
и невольно повторял про себя: 

Недвижим он лежал... И странен 
Был томный мир его чела.... 

Но возвращаюсь к рассказу. 

Петр Александрович ввел меня в гостиную и представил 
своей (первой) жене, уже немолодой даме, болезненного 
облика и очень молчаливой. В комнате, кроме ее, сидело 
человек семь или восемь... Все они теперь уже покойники; 
из всего собравшегося тогда общества — в живых я один. 
Правда, с тех пор прошло тридцать лет с лишком... Но в 
числе гостей были люди молодые. 

Вот кто были эти гости: 
Во-первых, известный Скобелев, автор «Кремнева», 

впоследствии комендант С.-Петербургской крепости, всем 
тогдашним петербургским жителям памятная фигура с об-
рубленными пальцами, смышленым, помятым, морщини-
стым, прямо солдатским лицом и солдатскими, не совсем 
наивными ухватками — тертый калач, одним словом. По-
том — автор «Сумасшедшего дома», Воейков, хромоногое 
и как бы искалеченное, полуразрушенное существо, с по-
вадкой старинного подьячего, желтым припухлым лицом и 
недобрым взглядом черных крошечных глаз; потом — адъ-
ютант в жандармском мундире, белокурый плотный муж-
чина с разноцветными (так называемыми арлекинскими) 
зрачками, с подобострастным и пронзительным выражением 
физиономии, некто Владиславлев, издатель известного в 
свое время альманаха «Утренняя заря» (ходили слухи, что 
подписка на этот альманах была в некотором роде обяза-
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тельная). Далее: высокий и худощавый господин в очках, 
с маленькой головкой, беспокойными телодвиженьями и 
певучим носовым выговором, с виду смахивавший на статс-
кого советника немецкого происхождения — переводчик и 
стихотворец Карлгоф; офицер путей сообщения с несколь-
ко болезненным темным лицом, крупными насмешливыми 
губами и растрепанными бакенбардами — что в то время 
уже считалось как бы некоторым поползновением к либе-
рализму — переводчик «Фауста», Губер; худой и несклад-
но сложенный человек чахоточной комплекции, с нереши-
тельной улыбкой на губах и во взоре, с узким, но красивым 
и симпатическим лбом, Гребенка — враг Полевого (он на 
него только что написал пасквиль вроде сказки; в ней кузне-
чик полевой играл очень неблаговидную роль),— автор 
повестей и юмористических рассказов с малороссийским 
оттенком, в которых чуть заметно сочилась своеобразная 
теплая струйка; наконец, наш добрейший и незабвенный 
князь Одоевский. Этого описывать нечего: всякий помнит 
его благообразные черты, таинственный и приветливый 
взгляд, детски милый смех и добродушную торжествен-
ность... В комнате находился еще один человек. Одетый в 
длиннополый двухбортный сюртук, короткий жилет с го-
лубой бисерной часовой цепочкой и шейный платочек с 
бантом, он сидел в уголку, скромно подобрав ноги, и изред-
ка покашливал, торопливо поднося руку к губам. Человек 
этот поглядывал кругом не без застенчивости, прислуши-
вался внимательно; в глазах его светился ум необыкновен-
ный, но лицо у него было самое простое, русское — вроде 
тех лиц, которые часто встречаются у образованных само-
учек из дворовых и мещан. Замечательно, что эти лица, в 
противность тому, что, по-видимому, следовало бы ожидать, 
редко отличаются энергией, а, напротив, почти всегда но-
сят отпечаток робкой мягкости и грустного раздумья... 
Это был поэт Кольцов. 

С точностью не могу теперь припомнить, о чем в тот 
вечер шел разговор; но он не отличался ни особенной жи-
востью, ни особенной глубиной и шириной поднимаемых 
вопросов. Речь касалась то литературы, то светских и 
служебных новостей — и только. Раза два она приняла 
военный и патриотический колорит, вероятно, благодаря 
присутствию трех мундиров. Время было тогда очень уже 
смирное. Правительственная сфера, особенно в Петербурге, 
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захватывала и покоряла себе всё. А между тем та эпоха ос-
танется памятной в истории нашего духовного развития... 
С тех пор прошло с лишком тридцать лет, но мы всё еще 
живем под веянием и в тени того, что началось тогда; мы 
еще не произвели ничего равносильного. А именно: весною 
только что протекшего (1836) года был дан в первый раз «Ре-
визор», а несколько недель спустя, в феврале или марте 
1837 года,— «Жизнь за царя» * . Пушкин был еще жив, в 
полном расцвете сил и, по всем вероятностям, ему предсто-
яло много лет деятельности... Ходили темные слухи о не-
которых превосходных произведениях, которые он берег в 
своем портфеле. Эти слухи побуждали любителей словес-
ности подписываться — в ограниченном, впрочем, числе — 
на «Современник»; но, правду говоря, не на Пушкине со-
средоточивалось внимание тогдашней публики... Мар-
линский всё еще слыл любимейшим писателем, барон Брам-
беус царствовал, «Большой выход у Сатаны» почитался 
верхом совершенства, плодом чуть не вольтеровского ге-
ния, а критический отдел в «Библиотеке для чтения» — 
образцом остроумия и вкуса; на Кукольника взирали с 
надеждой и почтением, хотя и находили, что «Рука всевыш-
него» не могла идти в сравнение с «Торквато Тассо»,— а 
Бенедиктова заучивали наизусть * * . Между прочим, в тот 
вечер, о котором я завел речь, Гребенка прочел, по просьбе 
хозяина, одно из последних стихотворений Бенедиктова. 
Время, повторяю, было смирное по духу и трескучее по 
внешности, и разговоры подлаживались под господство-
вавший тон; но таланты несомненные, сильные таланты — 
действительно были и оставили глубокий след. Теперь на 
наших глазах совершается факт противоположный: об-
щий уровень значительно поднялся; но таланты — и реже 
и слабее. 

Первым из общества удалился Воейков; он еще не пе-
решел порога комнаты, как уже Карлгоф принялся читать 

* Я находился на обоих представлениях — и, сознаюсь откровен-
но, ие понял значения того, что совершалось перед моими глазами. 
В «Ревизоре» я по крайней мере много смеялся, как и вся публика. 
В «Жизни за царя» я просто скучал. Правда, голос Воробьевой 
(Петровой), которой я незадолго перед тем восхищался в «Семирами-
де», уже надломился, а г-жа Степанова (Антонида) визжала сверхъ-
естественно... Но музыку Глинки я все-таки должен бы был понять. 

** Об этом настроении публики, вообще об этой эпохе будет 
говорено подробнее в последующем этюде: «В. Г. Белинский» («Вос-
поминания о Белинском», см. с. 21). 
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прерывавшимся от волнения голосом эпиграмму против 
него... «Поэт-идеалист и мечтатель по преимуществу», как 
величал себя Карлгоф, видно, не мог забыть посвященное 
ему и действительно жестокое четверостишие в «Сумасшед-
шем доме». Скобелев также скоро откланялся, истощив не-
богатый запас своих прибауточек. Губер начал жаловаться 
на цензуру. Эта тема часто вращалась в тогдашних лите-
ратурных беседах... Да и как могло быть иначе! Всем из-
вестны анекдоты о «вольном духе», о «лжепророке» и т. д.; 
но едва ли кто из теперешних людей может составить себе 
понятие о том, какому ежеминутному и повсеместному раб-
ству подвергалась печатная мысль * . Литератор — кто бы 
он ни был — не мог не чувствовать себя чем-то вроде конт-
рабандиста. Разговор перешел к Гоголю, который находил-
ся за границей; но Белинский тогда едва начинал свою кри-
тическую карьеру — никто еще не пытался разъяснить 
русской публике значение Гоголя, в творениях которого 
оракул «Библиотеки для чтения» видел один грязный мало-
российский жарт. Помнится, всё ограничилось тем, что 
Владиславлев с похвалой цитировал из «Ревизора» фразу: 
«Не по чину берешь!» — и при этом сделал движение ру-
кою, как будто поймал муху; как теперь вижу взмах этой 
руки в голубом обшлаге —-и знаменательный взгляд, ко-
торым все обменялись. Хозяин дома сказал несколько слов 
о Жуковском, об его переводе «Ундины», который появил-
ся около того времени роскошным изданием, с рисунками — 
если не ошибаюсь — графа Толстого; он упомянул также 
о другом Жуковском, весьма слабом стихотворце, недавно 
с громом и треском выступившем в «Библиотеке для чтения» 
под псевдонимом Бернета; о графине Растопчиной, о г. Ти-
мофееве, даже о г. Крешеве было произнесено слова два, 
так как они все писали стихи, а писать стихи тогда еще 
считалось делом важным. Плетнев стал было просить Коль-
цова прочесть свою последнюю думу (чуть ли не «Божий 
мир»); но тот чрезвычайно сконфузился и принял такой 
растерянный вид, что Петр Александрович не настаивал. 
Повторяю еще раз: на всей нашей беседе лежал оттенок 
скромности и смирения; она происходила в те времена, 
которые покойный Аполлон Григорьев прозвал допотоп-

* Цензорские помарки доходили до каприза, до игривости; 
у меня долго хранился корректурный лист, на котором цензор К. 
вычеркнул слова: «эта девушка была, как цветок» — и заменил их 
следующими (и всё теми же красными чернилами!): «эта девица похо-
дила на пышную розу». 
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ными. Общество еще помнило удар, обрушившийся на са-
мых видных его представителей лет двенадцать перед тем; 
и изо всего того, что проснулось в нем впоследствии, осо-
бенно после 55-го года, ничего даже не шевелилось, а толь-
ко бродило — глубоко, но смутно — в некоторых молодых 
умах. Литературы, в смысле живого проявления одной из 
общественных сил, находящегося в связи с другими столь 
же и более важными проявлениями их, не было, как не 
было прессы, как не было гласности, как не было личной 
свободы; а была словесность — и были такие словесных 
дел мастера, каких мы уже потом не видали. 

В двенадцатом часу вечера, почти после всех, я вышел в 
переднюю вместе с Кольцовым, которому предложил до-
везти его до дому,— у меня были сани. Он согласился — 
и всю дорогу покашливал и кутался в свою худую шубенку. 
Я его спросил, зачем он не захотел прочесть свою думу... 
«Что же это я стал бы читать-с,—отвечал он с досадой,— 
тут Александр Сергеич только что вышел, а я бы читать 
стал! Помилуйте-с!» Кольцов благоговел перед Пушкиным. 
Мне самому мой вопрос показался неуместным; и действи-
тельно: как бы этот робкий человек, с такой смиренной на-
ружностью, стал бы из уголка декламировать: 

Отец света — вечность, 
Сын вечности — сила; 
Дух силы — есть жизнь — 
Мир жизнью кипит?!! и т. д. 

IIa угле переулка, в котором он жил,— он вышел из са-
ней, торопливо застегнул полость и, всё покашливая и ку-
таясь в шубу, потонул в морозной мгле петербургской ян-
варской ночи. Я с ним больше не встречался. 

Скажу несколько слов о самом Петре Александровиче. 
Как профессор русской литературы он не отличался боль-
шими сведениями; ученый багаж его был весьма легок; зато 
он искренно любил «свой предмет», обладал несколько 
робким, но чистым и тонким вкусом и говорил просто, ясно, 
не без теплоты. Главное: он умел сообщать своим слушате-
лям те симпатии, которыми сам был исполнен,— умел за-
интересовать их. Он не внушал студентам никаких преуве-
личенных чувств, ничего подобного тому, что возбуждал в 
них, например, Грановскии; да и повода к тому не было — 
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non hic erat locus... 1 Он тоже был очень смирен; но его лю-
били. Притом его — как человека, прикосновенного к зна-
менитой литературной плеяде, как друга Пушкина, Жу-
ковского, Баратынского, Гоголя, как лицо, которому Пуш-
кин посвятил своего Онегина,— окружал в наших глазах 
ореол. Все мы наизусть знали стихи: «Не мысля гордый 
свет забавить», и т. д. 

И действительно: Петр Александрович подходил под 
портрет, набросанный поэтом: это не был обычный компли-
мент, которым так часто украшаются посвящения. Кто 
изучил Плетнева, не мог не признать в нем 

Души прекрасной, 
Святой исполненной мечты *, 
Поэзии живой и ясной, 
Высоких дум и простоты. 

Он также принадлежал к эпохе, ныне безвозвратно 
прошедшей: это был наставник старого времени, словесник, 
не ученый, но по-своему — мудрый. Кроткая тишина его 
обращения, его речей, его движений, не мешала ему быть 
проницательным и даже тонким; но тонкость эта никогда 
не доходила до хитрости, до лукавства; да и обстоятельст-
ва так сложились, что он в хитрости не нуждался: всё, что 
он желал,— медленно, но неотразимо как бы плыло ему в 
руки; и он, покидая жизнь, мог сказать, что насладился 
ею вполне, лучше чем вполне — в меру. Такого рода насла-
ждение надежнее всякого другого; древние греки недаром 
говорили, что последний и высший дар богов человеку — 
чувсаво мёры. Эта сторона античного духа в нем отрази-
лась — и он ей особенно сочувствовал; другие ему были за-
крыты. Он не обладал никаким, так называемым, «твор-
ческим» талантом; и он сам хорошо это знал: главное свой-
ство его ума — грезвая ясность — не могла изменить ему, 
когда дело шло о разборе собственной личности. «Красок у 
меня нет,— жаловался он мне однажды,— всё выходит 
серо, и потому я не могу даже с точностью передать то, что 
я видел и посреди чего жил». Для критика — в воспитатель-
ном, в отрицательном значении слова — ему недоставало 

1 это было не к месту (лат.) 
* Значение этого стиха неясно; он может показаться более или 

менее романтической вставкой, тем, что французы называют une 
cheville; но в самой своей неясности он верно характеризует то нечто, 
неопределенное, но хорошее и благородное, которое многие лучшие 
люди того времени носили в своих сердцах. 
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энергии, огня, настойчивости; прямо говоря — мужества. 
Он не был рожден бойцом. Пыль и дым битвы для его гад-
ливой и чистоплотной натуры были столь же неприятны, 
как и сама опасность, которой он мог подвергнуться в ря-
дах сражавшихся. Притом его положение в обществе, его 
связи с двором так же отдаляли его от подобной роли — 
роли критика-бойца, как и собственная его натура. Ожив-
ленное созерцание, участие искреннее, незыблемая твер-
дость дружеских чувств и радостное поклонение поэтиче-
скому— вот весь Плетнев. Он вполне выразился в своих 
малочисленных сочинениях, написанных языком образцо-
вым,— хотя немного бледным. 

Он был прекрасный семьянин и во второй своей супру-
ге, в детях своих нашел всё нужное для истинного счастия. 
Мне пришлось раза два встречаться с ним за границей: 
расстроенное здоровье заставило его покинуть Петербург 
и свою ректорскую должность; в последний раз я видел его 
в Париже, незадолго до его кончины. Он совершенно без-
ропотно и даже весело переносил свою весьма тягостную и 
несносную болезнь. «Я знаю, что я скоро должен умереть,— 
говорил он мне,— и, кроме благодарности судьбе, ничего 
не чувствую; пожил я довольно, видел и испытал много хо-
рошего, знал прекрасных дюдей; чего же больше? Надо и 
честь знать!» И на смерти его, как я потом слышал, лежал 
тот же отпечаток душевной тишины и покорности. 

Я любил беседовать с ним. До самой старости он со-
хранил почти детскую свежесть впечатлений и, как в моло-
дые годы, умилялся перед красотою: он и тогда не восторгал-
ся ею. Он не расставался с дорогими воспоминаниями сво-
ей жизни; он лелеял их, он трогательно гордился ими. 
Рассказывать о Пушкине, о Жуковском — было для него 
праздником. И любовь к родной словесности, к родному 
языку, к самому его звуку не охладела в нем; его коренное, 
чисто русское происхождение сказывалось и в этом: он 
был, как известно, из духовного звания. Этому же проис-
хождению приписываю я его елейность, а может быть, и 
житейскую его мудрость. Он с прежним участием слушал 
произведения наших новых писателей — и произносил свой 
суд, не всегда глубокий, но почти всегда верный и, при 
всей мягкости форм, неуклонно согласный с теми начала-
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ми, которым он никогда не изменял в деле поэзии и ис-
кусства. Студенческие «истории)), случившиеся во время 
его отсутствия за границей, глубоко его огорчили — глуб-
же, чем я ожидал, зная его характер; он скорбел о своем 
«бедном» университете, и осуждение его падало не на одних 
молодых людей... 

Подобные личности теперь уже попадаются редко; не 
потому, чтобы в них было нечто необыкновенное, а потому, 
что время изменилось. Полагаю, что читатель не попеняет 
на меня за то, что я остановил его внимание на одной из 
них — на почтенном и благодушном словеснике старого 
закала. 
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ВОСПОМИНАНИЯ О БЕЛИНСКОМ 

Личное мое знакомство с В . Г. Белинским началось в 
Петербурге, летом 1843 года; но имя его стало мне извест-
ным гораздо раньше. Вскоре после появления его первых 
критических статей в «Молве» и «Телескопе» (1836—1839) 
в Петербурге начали ходить слухи о нем как о человеке 
весьма бойком, горячем, который ни перед чем не отступал 
и нападал на «всё» — на всё в литературном мире, конечно. 
Другого рода критика была тогда немыслима — в печати. 
Многие, даже между молодежью, осуждали его и находили, 
что он слишком смел и далеко заносится; старинный анта-
гонизм Петербурга и Москвы придавал еще более резкости 
тому недоверию, с которым читатели на берегах Невы от-
носились к новому московскому светилу. Притом его пле-
бейское происхож,цение (отец его был лекарь, а дед — 
дьякон) возмущало аристократический дух, установивший-
ся в нашей литературе с александровских времен, времен 
«Арзамаса» и т. п. В тогдашнее темное, подпольное время 
сплетня играла большую роль во всех суждениях — лите-
ратурных и иных... Известно, что сплетня и до сих пор не 
совсем утратила свое значение; исчезнет она только в лу-
чах полной гласности и свободы. Целая легенда тотчас 
сложилась и о Белинском. Говорили, что он недоучивший-
ся казенный студент, выгнанный из университета тогдаш-
ним попечителем Голохвастовым за развратное поведение 
(Белинский — и развратное поведение!); уверяли, что и 
наружность его самая ужасная; что это какой-то циник, 
бульдог, призренный Надеждиным с целью травить им 
своих врагов; упорно, и как бы в укоризну, называли его 
«Беллынским». Слышались, правда, голоса и в его пользу; 
помнится, издатель почти единственного тогдашнего тол-
стого журнала отзывался о нем как о птичке с ноготком, как 
о живчике, которого не худо бы завербовать — что, как 
известно, и было впоследствии приведено в исполнение, к 
великому преуспеянию журнала и к великой выгоде само-
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го... издателя. Что касается до меня, то знакомство мое с 
Белинским как писателем произошло следующим образом. 

Стихотворения Бенедиктова появились в 1836 году 
маленькой книжечкой с неизбежной виньеткой на заглав-
ном листе — как теперь ее вижу — и привели в восхищение 
всё общество, всех литераторов, критиков, всю молодежь. 
И я, не хуже других, упивался этими стихотворениями, 
знал многие наизусть, восторгался «Утесом», «Горами» и 
даже «Матильдой на жеребце», гордившейся «усестом кра-
сивым и плотным». Вот в одно утро зашел ко мне студент-
товарищ и с негодованием сообщил мне, что в кондитерской 
Беранже появился № «Телескопа» с статьей Белинского, в 
которой этот «критикан» осмеливался заносить руку на наш 
общий идол, на Бенедиктова. Я немедленно отправился к 
Беранже, прочел всю статью от доски до доски — и, разу-
меется, также воспылал негодованием. Но — странное 
дело!—и во время чтения и после, к собственному моему 
изумлению и даже досаде, что-то во мне невольно соглаша-
лось с «критиканом», находило его доводы убедительными... 
неотразимыми. Я стыдился этого уже точно неожиданного 
впечатления, я старался заглушить в себе этот внутренний 
голос; в кругу приятелей я с большей еще резкостью отзы-
вался о самом Белинском и об его статье... но в глубине 
души что-то продолжало шептать мне, что он был прав... 
Прошло несколько времени — и я уже не читал Бенедик-
това. Кому же не известно теперь, что мнения, высказан-
ные тогда Белинским, мнения, казавшиеся дерзкой новиз-
ною, стали всеми принятым, общим местом — «а truism», 
как выражаются англичане? Под этот приговор подпи-
салось потомство, как и под многие другие, произнесенные 
тем же судьей. Имя Белинского с тех пор уже не изглади-
лось из моей памяти, но личное наше знакомство началось 
позже. 

Когда появилась та небольшая поэма «Параша», о ко-
торой я говорил выше, я в самый день отъезда из Петербур-
га в деревню сходил к Белинскому (я знал, где он жил, но 
не посещал его и всего два раза встретился с ним у знако-
мых) и, не назвавшись, оставил его человеку один экзем-
пляр. В деревне я пробыл около двух месяцев и, получив 
майскую книжку «Отечественных записок», прочел в ней 
длинную статью Белинского о моей поэме. Он так благо-
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склонно отозвался обо мне, так горячо хвалил меня, что, 
помнится, я почувствовал больше смущения, чем радости. 
Я не «мог поверить», и когда в Москве покойный Киреев-
ский (И. В.) подошел ко мне с поздравлениями, я поспешил 
отказаться от своего детища, утверждая, что сочинитель 
«Параши» не я. Возвратившись в Петербург, я, разумеется, 
отправился к Белинскому, и знакомство наше началось. 
Он вскоре уехал в Москву — жениться, а возвратившись 
оттуда, поселился на даче в Лесном. Я также нанял дачу 
в первом Парголове и до самой осени почти каждый день 
посещал Белинского. Я полюбил его искренно и глубоко; 
он благоволил ко мне. 

Опишу его наружность. Известный литографический, 
едва ли не единственный портрет его дает о нем понятие 
неверное. Срисовывая его черты, художник почел за долг 
воспарить духом и украсить природу и потому придал всей 
голове какое-то повелительно-вдохновенное выражение, 
какой-то военный, чуть не генеральский поворот, неестест-
венную позу, что вовсе не соответствовало действительнос-
ти и нисколько не согласовалось с характером и обычаем 
Белинского. Это был человек среднего роста, на первый 
взгляд довольно некрасивый и даже нескладный, худоща-
вый, со впалой грудью и понурой голового. Одна лопатка 
заметно выдавалась больше другой. Всякого, даже не меди-
ка, немедленно поражали в нем все главные признаки 
чахотки, весь так называемый habitus 1 этой злой болезни. 
Притом же он почти постоянно кашлял. Лицо он имел не-
большое, бледно-красноватое, нос неправильный, как бы 
приплюснутый, рот слегка искривленный, особенно когда 
раскрывался, маленькие частые зубы; густые белокурые 
волосы падали клоком на белый прекрасный, хоть и низ-
кий лоб. Я не видал глаз более прелестных, чем у Белин-
ского. Голубые, с золотыми искорками в глубине зрачков, 
эти глаза, в обычное время полузакрытые ресницами, 
расширялись и сверкали в минуты воодушевления; в ми-
нуты веселости взгляд их принимал пленительное 
выражение приветливой доброты и беспечного счастья. 
Голос у Белинского был слаб, с хрипотою, но приятен; 
говорил он с особенными ударениями и придыхания-
ми, «упорствуя, волнуясь и спеша» * . Смеялся он от 

1 наружный вид (лат.). 
* Стих 'Некрасова. 

24 



души, как ребенок. Он любил расхаживать по комнате, по-
стукивая пальцами красивых и маленьких рук по табакер-
ке с русским табаком. Кто видел его только на улице, когда 
в теплом картузе, старой енотовой шубенке и стоптанных 
калошах он торопливой и неровной походкой пробирался 
вдоль стен и с пугливой суровостью, свойственной нервиче-
ским людям, озирался вокруг,— тот не мог составить себе 
верного о нем понятия, и я до некоторой степени понимаю 
восклицание одного провинциала, которому его указали: 
«Я только в лесу таких волков видывал, и то травленых!» 
Между чужими людьми, на улице, Белинский легко робел и 
терялся. Дома он обыкновенно носил серый сюртук на вате 
и держался вообще очень опрятно. Его выговор, манеры, 
телодвижения живо напоминали его происхождение; вся 
его повадка была чисто русская, московская; недаром в 
жилах его текла беспримесная кровь — принадлежность 
нашего великорусского духовенства, столько веков недос-
тупного влиянию иностранной породы. 

Белинский был, что у нас редко, действительно страст-
ный и действительно искренний человек, способный к увле-
чению беззаветному, но исключительно преданный правде, 
раздражительный, но не самолюбивый, умевший любить и 
ненавидеть бескорыстно. Люди, которые, судя о нем наобум, 
приходили в негодование от его «наглости», возмущались 
его «грубостью», писали на него доносы, распространяли 
про него клеветы,— эти люди, вероятно, удивились бы, 
если б узнали, что у этого циника душа была целомудрен-
ная до стыдливости, мягкая до нежности, честная до ры-
царства; что вел он жизнь чуть не монашескую, что вино не 
касалось его губ. В этом последнем отношении он не похо-
дил на тогдашних москвичей. Невозможно себе предста-
вить, до какой степени Белинский был правдив с другими 
и с самим собою; он чувствовал, действовал, существовал 
только в силу того, что он признавал за истину, в силу сво-
их принципов. Приведу один пример. Вскоре после моего 
знакомства с ним его снова начали тревожить те вопросы, 
которые, не получив разрешения или получив разрешение 
одностороннее, не дают покоя человеку, особенно в моло-
дости: философические вопросы о значении жизни, об от-
ношениях людей друг к другу и к божеству, о происхож-
дении мира, о бессмертии души и т. п. Не будучи знаком 
ни с одним из иностранных языков (он даже по-французски 

25 



читал с великим трудом) и не находя в русских книгах 
ничего, что могло бы удовлетворить его пытливость, Белин-
ский поневоле должен был прибегать к разговорам с друзь-
ями, к продолжительным толкам, суждениям и расспро-
сам; и он отдавался им со всем лихорадочным жаром своей 
жаждавшей правды души. Таким именно путем он, еще в 
Москве, усвоил себе, между прочим, главные выводы и да-
же терминологию гегелевской философии, беспрекословно 
царившей тогда в умах молодежи. Дело не обходилось, ко-
нечно, без недоразумений, иногда даже комических: дру-
зья-наставники Белинского, передававшие ему всю суть и 
весь сок западной науки, часто сами плохо и поверхностно 
ее понимали; *но уже Гёте сказал, что 

Ein guter Mann in seinem dunkeln Drange 
Ist sich des rechten Weges wohl bewusst... ** 

а Белинский был именно ein guter Mann, был правдивый и 
честный человек. К тому же его в этих случаях выручал 
замечательный инстинкт, которым он был одарен; но об 
этом речь впереди. Итак, когда я познакомился с Белин-
ским, его мучили сомнения. Эту фразу я часто слышал и сам 
употреблял не однажды; но в действительности и вполне 
она применялась к одному Белинскому. Сомнения его имен-
но мучили его, лишали его сна, пищи, неотступно грызли 
и жгли его; он не позволял себе забыться и не знал уста-
лости; он денно и нощно бился над разрешением вопросов, 
которые сам задавал себе. Бывало, как только я приду к 
нему, он, исхудалый, больной (с ним сделалось тогда вос-
паление в легких и чуть не унесло его в могилу), тотчас 
встанет с дивана и едва слышным голосом, беспрестанно 
кашляя, с пульсом, бившим сто раз в минуту, с неровным 

* Много хлопот тогда наделало в Москве известное изречение 
Гегеля: «Что разумно — то действительно, что действительно — то 
разумно». С первой половиной изречения все соглашались, но как 
было понять вторую? Неужели же нужно было признать всё, что 
тогда существовало в России, за разумное? Толковали, толковали 
и порешили: вторую половину изречения не допустить. Если б кто-
нибудь шепнул тогда молодым философам, что Гегель не всё суще-
ствующее признает за действительное,— много бы умственной ра-
боты и томительных прений было сбережено; они увидали бы, что 
эта знаменитая формула, как и многие другие, есть простая тавтоло-
гия и в сущности значит только то, что «opium facit dormire, quare 
est in eo virtus dormitiva», то есть опиум заставляет спать по той 
причине, что в нем есть снотворная сила (Мольер). 

** Добрый человек и в неясном своем стремлении всегда имеет 
сознание прямого пути. 
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румянцем на щеках, начнет прерванную накануне беседу. 
Искренность его действовала на меня, его огонь сообщался 
и мне, важность предмета меня увлекала; но, поговорив 
часа два, три, я ослабевал, легкомыслие молодости брало 
свое, мне хотелось отдохнуть, я думал о прогулке, об обеде, 
сама жена Белинского умоляла и мужа и меня хотя немнож-
ко погодить, хотя на время прервать эти прения, напоми-
нала ему предписание врача... но с Белинским сладить 
было нелегко. «Мы не решили еще вопроса о существовании 
бога,— сказал он мне однажды с горьким упреком,— а вы 
хотите есть!..» Сознаюсь, что, написав эти слова, я чуть не 
вычеркнул их при мысли, что они могут возбудить улыбку 
на лицах иных из моих читателей... Но не пришло бы в го-
лову смеяться тому, кто сам бы слышал, как Белинский 
произнес эти слова; и если, при воспоминании об этой 
правдивости, об этой небоязни смешного, улыбка может 
прийти на уста, то разве улыбка умиления и удивления... 

Лишь добившись удовлетворившего его в то время ре-
зультата, Белинзкий успокоился и, отложив размышления 
о тех капитальных вопросах, возвратился к ежедневным 
трудам и занятиям. Со мной он говорил особенно охотно 
потому, что я недавно вернулся из Берлина, где в течение 
двух семестров занимался гегелевской философией и был в 
состоянии передать ему самые свежие, последние выводы. 
Мы еще верили тогда в действительность и важность фило-
софических и метафизических выводов, хотя ни он, ни я, 
мы нисколько не были философами и не обладали способ-
ностью мыслить отвлеченно, чисто, на немецкий манер... 
Впрочем, мы тогда в философии искали всего на свете, 
кроме чистого мышления. 

Сведения Белинского были не обширны; он знал мало, 
и в этом нет ничего удивительного. В отсутствии трудолю-
бия, в лени даже враги не обвиняли его; но бедность, окру-
жавшая его сызмала, плохое воспитание, несчастные 
обстоятельства, ранние болезни, а потом необходимость 
спешной работы из-за куска хлеба — всё это вместе взятое 
помешало Белинскому приобрести правильные познания, 
хотя, например, русскую литературу, ее историю он изу-
чил основательно. Но скажу более: именно это недостаточ-
ное знание является в этом случае характеристическим при-
знаком, почти необходимостью. Белинский был тем, что 
я позволю себе назвать центральной натурой; он всем су-
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ществом своим стоял близко к сердцевине своего народа, 
воплощал его вполне, и с хороших и с дурных его сторон. 
Ученый человек, не говорю «образованный» — это другой 
вопрос, но ученый человек, именно в силу своей учености, 
не мог бы быть в сороковых годах такой русской централь-
ной натурой; он не вполне соответствовал бы той среде, на 
которую пришлось бы ему действовать; у него и у ней были 
бы различные интересы; гармонии бы не было, и, вероятно, 
не было бы обоюдного понимания. Вожди своих современ-
ников в деле критики общественной, эстетической, в деле 
критического самосознания (мне кажется, что мое заме-
чание имеет применение общее, но на этот раз я ограни-
чусь одною этой стороной), вожди современников, говорю 
я, должны, конечно, стоять выше их, обладать более нор-
мально устроенной головою, более ясным взглядом, боль-
шей твердостью характера; но между этими вождями и их 
последователями не должно быть бездны. Одно слово: «по-
следователь» — уже предполагает возможность шествия 
по одному направлению, тесной связи. Вождь может воз-
буждать негодование, досаду в тех, которых он тревожит, 
поднимает с места, двигает вперед; проклинать они его 
могут, но понимать они должны его всегда. Он должен сто-
ять выше их, да, но и близко к ним; он должен участвовать 
не в одних их качествах и свойствах, но и в недостатках 
их: он тем самым глубже и больнее чувствует эти недостат-
ки. Сенковский был не в пример ученее не говорю уже Бе-
линского, но и большей части своих русских современни-
ков; а какой след оставил он? Мне скажут, что его деятель-
ность была бесплодна и вредна не потому, что он был уче-
ный, а потому, что у него не было убеждений, что он был 
нам чужой, не понимал нас, не сочувствовал нам; против 
этого я спорить не стану, но мне кажется, что самый его 
скептицизм, его вычурность и гадливость, его презритель-
ное глумление, педантство, холод, все его особенности от-
части происходили от того, что у него, как у человека 
ученого, специалиста, и цели и симпатии были другие, чем 
у массы общества. Сенковский был не только учен, он был 
остроумен, игрив, блестящ; молодые чиновники и офицеры 
восхищались им, особенно в провинции; но не того было 
нужно массе читателей, а того, что было нужно: критиче-
ского и общественного чутья, вкуса, понимания насущных 
потребностей эпохи и, главное, жара, любви к меньшой, не-
вежественной братии,— у него и следа не замечалось. Он 
забавлял своих читателей, втайне презирая их, как неучей; 
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п они забавлялись им — и на грош ему не верили. Смею 
надеяться, что мне не станут приписывать желания защи-
щать и как бы рекомендовать невежество: я указываю толь-
ко на физиологический факт в развитии нашего сознания. 
Понятно, что какой-нибудь Лессинг, для того,чтобы стать 
вождем своего поколения, полным представителем своей 
народности, должен был быть человеком почти всеобъем-
лющей учености; в нем отражалась, в нем находила свой 
голос, свою мысль Германия, он был германской централь-
ной натурой. Но Белинский, который до некоторой степе-
ни заслуживает название русского Лессинга, Белинский, 
значение которого, по смыслу и влиянию своему, дейст-
вительно напоминает значение великого германского кри-
тика, мог сделаться тем, чем он был, и без большого запаса 
научных познаний. Он смешивал старшего Питта (лорда 
Чатама) с его сыном, В. Пигтом — что за беда! «Мы все учи-
лись понемногу, чему-нибудь и как-нибудь...» Для того, 
что ему предстояло исполнить, он знал довольно. Откуда 
он бы взял тот жар и ту страсть, с которыми он постоянно и 
всюду ратовал за просвещение, если б он на самом деле не 
испытал всю горечь невежества? Немец старается испра-
витьиедосгатки своего народа, убедившись размышлением 
в их вреде; русский еще долго будет сам болеть ими. 

Белинский, бесспорно, обладал главными качествами 
великого критика; и если в деле науки, знания ему при-
ходилось заимствовать от товарищей, принимать их слова 
на веру — в деле критики ему не у кого было спрашивать-
ся; напротив, другие слушались его; почин оставался по-
стоянно за ним. Эстетическое чутье было в нем почти непо-
грешительно; взгляд его проникал глубоко и никогда не 
становился туманным. Белинский не обманывался внеш-
ностью, обстановкой — не подчинялся никаким влияниям 
и веяниям; он сразу узнавал прекрасное и безобразное, ис-
тинное и ложное и с бестрепетной смелостью высказывал 
свой приговор — высказывал его вполне, без урезок, го-
рячо и сильно, со всей стремительной уверенностью убеж-
дения. Кто бывал свидетелем критических ошибок, в кото-
рые впадали даже замечательные умы (стоит вспомнить хоть 
Пушкина, который в «Марфе Посаднице» г-на Погодина 
видел «что-то шекспировское»!),— тот не мог не почувство-
вать уважения перед метким суждением, верным вкусом и 
инстинктом Белинского, перед его уменьем * читать между 
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строками». Не говорю уже о статьях, в которых он отводил 
подобающее им место прежним деятелям нашей словеснос-
ти; не говорю также и о тех статьях, которыми определя-
лось значение писателей еще живых, подводился итог их 
деятельности, итог принятый и скрепленный, как уже ска-
зано выше, потомством; * но при появлении нового даро-
вания, нового романа, стихотворения, повести — никто, 
ни прежде Белинского, ни лучше его, не произносил пра-
вильной оценки, настоящего, решающего слова. Лермон-
тов, Гоголь, Гончаров — не он ли первый указал на них, 
разъяснил их значение? И сколько других! Без невольного 
удивления перед критической диагнозой Белинского нель-
зя прочесть, между прочим, ту небольшую выноску, сде-
ланную им в одном из своих годичных обозрений, в кото-
рой он, по одной песне о купце Калашникове, появившейся 
без подписи в «Литературной газете», предрекал великую 
будущность автора. Подобные черты встречаются беспре-
станно у Белинского. Приведу один пример. В 1846 году 
в «Отечественных записках» появилась повесть г-на Гри-
горовича под заглавием «Деревня», по времени первая по-
пытка сближения нашей литературы с народной жизнью, 
первая из наших «деревенских историй» — Dorfgeschichten. 
Написана она была языком несколько изысканным — 
не без сентиментальности; но стремление к реальному 
воспроизведению крестьянского быта было несомненно. 
Покойный И. И. Панаев, человек добродушный, но крайне 
легкомысленный и способный схватывать одни лишь верхи 
верхушек, уцепился за некоторые смешные выражения 
«Деревни» и, обрадовавшись случаю поглумиться, стал 
поднимать на смех всю повесть, даже читал в приятельских 
домах некоторые, по его мнению, самые забавные страницы. 
Но каково же было его изумление, каково недоумение хохо-
тавших приятелей, когда Белинский, прочтя повесть г-на 
Григоровича, не только нашел ее весьма замечательной, но 
немедленно определил ее значение и предсказал то движе-
ние, тот поворот, которые вскоре потом произошли в нашей 
словесности? Панаеву оставалось одно: продолжать читать 
отрывки из «Деревни», но уже восхищаясь ими,— что он и 
сделал. 

Не могу на этом месте не упомянуть, кстати, о мистифи-
кации, которой в то время неоднократно подвергался один 
издатель толстого журнала, столь же одаренный практи-

* См. статьи его о Марлинском, Баратынском, Загоскине и т. д. 

30 



вескими талантами, сколь обиженный природою насчет 
эстетических способностей. Ему, например, кто-нибудь из 
кружка Белинского приносил новое стихотворение и при-
нимался читать, не предварив своей жертвы ни одним сло-
вом, в чем состояла суть стихотворения и почему оно удо-
стоивалось прочтения. Тон сперва пускался в ход ирониче-
ский; издатель, заключавший из этого тона, что ему хотят 
представить образчик безвкусия или нелепости, начинал 
посмеиваться, пожимать плечами; тогда чтец переводил 
понемногу тон из иронического в серьезный, важный, 
восторженный; издатель, полагая, что он ошибся, не так 
понял, начинал одобрительно мычать, качать головою, ино-
гда даже произносил: «Недурно! хорошо!» Тогда чтец ско-
ва прибегал к ироническим нотам и снова увлекал за собою 
слушателя, возвращался к восторженному настроению — 
и тот опять похваливал... Если стихотворение попадалось 
длинное, подобные вариации, напоминающие игру в голов-
ки из каучука, то и дело меняющие свое выражение под 
давлением пальцев, можно было совершить несколько раз. 
Кончалось тем, что несчастный издатель приходил в совер-
шенный тупик и уже не изображал на своем, впрочем весь-
ма выразительном, лице ни сочувственного одобрения, ни 
сочувственного порицания. У Белинского нервы не были 
довольно крепки, сам он не предавался подобным упраж-
нениям; да и правдивость его была слишком велика — он 
не мог изменить ей даже ради шутки, но смеялся он до слез, 
когда ему сообщали подробности мистификации. 

Другое замечательное качество Белинского как критика 
было его понимание того, что именно стоит на очереди, что 
требует немедленного разрешения, в чем сказывается «зло-
ба дня». Не в пору гость хуже татарина, гласит пословица; 
не в пору возвещенная истина хуже лжи, не в пору подня-
тый вопрос только путает и мешает. Белинский никогда бы 
не позволил себе той ошибки, в которую впал даровитый 
Добролюбов; он не стал бы, например, с ожесточением бра-
нить Кавура*, Пальмерстона, вообще парламентаризм, как 
неполную и потому неверную форму правления. Даже до-

* Пишущий эти строки своими ушами слышал, как один моло-
дой почитатель Добролюбова, за карточным столом, желая упрекнуть 
своего партнера в сделанной им грубой ошибке, воскликнул: «Ну, 
брат, какой же ты Кавур!» Признаюсь, мне стало грустно: не за 
Кавура, разумеется! 
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пустив справедливость упреков, заслуженных Кавуром, 
оп бы понял всю несвоевременность (у нас, в России, в 
1862 году) подобных нападений; он бы понял, какой партии 
они должны были оказать услугу, кто бы порадовался им! 
Белинский очень хорошо сознавал, что при обстановке, 
среди которой он действовал, ему не следовало выходить 
из круга чисто литературной критики. Во-первых, при тог-
дашних официальных, житейских, цензурных условиях 
иначе действовать было слишком затруднительно; уже и так 
оп едва мог устоять против бури угроз и доносов, которую 
возбудило его отрицание наших псевдоклассических авто-
ритетов; а во-вторых, он очень ясно видел и понимал, что в 
развитии каждого народа литературная эпоха предшест-
вует другим; что, не пережив и не преодолев ее, нельзя 
двигаться вперед; что критика, в смысле отрицания фаль-
ши и лжи, должна сперва подвергнуть анализу явления 
литературные — и что именно в этом и состояло его соб-
ственное призвание. Его политические, социальные убеж-
дения были очень сильны и определительно резки; но они 
оставались в сфере инстинктивных симпатий и антипатий. 
Повторяю: Белинский знал, что нечего было думать при-
менять их, проводить их в действительность; да если б 
оно и стало возможным— в нем самом не было ни доста-
точной подготовки, ни даже потребного па то темперамен-
та; он и это знал — и, с свойственным ему практическим 
пониманием своей роли, сам ограничил круг своей дея-
тельности, сжал ее в известные пределы *. Зато как лите-
ратурный критик он был именно тем, что англичане назы-
вают — «the right man on the right place», «настоящим 
человеком на настоящем месте», чего нельзя сказать об его 
преемниках. Правда и то, что задача их была труднее и 
сложнее. Незадолго до смерти Белинский начинал чувст-
вовать, что наступило время сделать новый шаг, выйти из 
того тесного круга; политико-экономические вопросы дол-
жны были сменить вопросы эстетические, литературные; 
но сам он себя уже устранял и указывал на другое лицо, в 
котором видел своего преемника,— на В. Н. Майкова, бра-
та поэта; к сожалению, этот талантливый молодой человек 
погиб в самом начале своего попреща и точно такой же 
смертью, какой погиб недаЕно другой много обещавший 
юноша, Д. И. Писарев. 

Имя Писарева напоминает мне следующее. Весной 

* См. второе прибавление в конце отрывка. 
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1867 года, во время моего проезда через Петербург, он 
сделал мне честь — посетил меня. Я до тех пор с ним не 
встречался, но читал его статьи с интересом, хотя со многи-
ми положениями в них, вообще с их направлением, согла-
ситься не мог. Особенно возмутили меня его статьи о 
Пушкине. В течение разговора я откровенно высказался 
перед ним. Писарев с первого взгляда производил впечат-
ление человека честного и умного, которому не только 
можно, но и должно говорить правду. «Вы,— начал я ,— 
втоптали в грязь, между прочим, одно из самых трогатель-
ных стихотворений Пушкина (обращение его к последнему 
лицейскому товарищу, долженствующему остаться в жи-
вых: „Несчастный друг" и т. д.). Вы уверяете, что поэт со-
ветует приятелю просто взять да с горя нализаться. Эсте-
тическое чувство в вас слишком живо: вы не могли сказать 
это серьезно — вы это сказали нарочно, с целью. Посмот-
рим, оправдывает ли вас эта цель. Я понимаю преувели-
чение, я допускаю карикатуру,— но преувеличение исти-
ны, карикатуру в дельном смысле, в настоящем направле-
нии. Если б у нас молодые люди теперь только и делали, 
что стихи писали, как в блаженную эпоху альманахов, я 
бы понял, я бы, пожалуй, даже оправдал ваш злобный 
укор, вашу насмешку, я бы подумал: несправедливо, но 
полезно! А то, помилуйте, в кого вы стреляете? Уж точно 
по воробьям из пушки! Всего-то у нас осталось три-четы-
ре человека, старички пятидесяти лет и свыше, которые еще 
упражняются в сочинении стихов; стоит ли яриться про-
тив них? Как будто нет тысячи других, животрепещущих 
вопросов, на которые вы, как журналист, обязанный пре-
жде всех ощущать, чуять насущное, нужное, безотлага-
тельное, должны обратить внимание публики? Поход на 
стихотворцев в 1866 году! Да это антикварская выходка, 
архаизм! Белинский — тот никогда бы не впал в такой 
просак!» Не знаю, что подумал Писарев, но он ничего не 
отвечал мне. Вероятно, он не согласился со мною. 

Само собою разумеется, что понимание Белинским сво-
его времени, своего назначения не мешало его задушев-
ным убеждениям сквозить в каждом слове его статей, тем 
более что его отрицательная деятельность на поприще 
критики как нельзя лучше соответствовала той роли, ко-
торую он бы наверное выбрал в политически развитом об-
ществе. Что он чувствовал и что он думал, про то ведал он 
один, ведали и некоторые из его друзей; но что он делал, 
что он печатал — неуклонно и строго держалось литера-

2 И. С. Тургенев, т. 11 33 



турной почвы и двигалось исключительно на ней. Только 
в известном одном письме эта страсть, которую он 

...во тьме ночной 
Вскормил слезами и тоской, 

прорвалась наружу — как тот огонь, о котором говорит 
Лермонтов. 

Я прошу у читателя позволения привести в этом месте 
отрывок из лекции о Пушкине, прочтенной мною в 1859 
году перед немногочисленным обществом. Стараясь изоб-
разить характер эпохи тридцатых, сороковых годов, я дол-
жен был упомянуть о гоголевской сатире, о лермонтов-
ском протесте, а потом и о значении критики Белинского. 
Одно упоминовение этого имени возбудило негодование 
большей части моих слушателей. Вот этот отрывок. (Мне 
придется начать несколько издалека; но это неизбежно.) 

«А между тем как наш великий художник (Пушкин), 
отвернувшись от толпы и приблизившись, насколько мог, 
к народу, обдумывал свои заветные творения, пока по ду-
ше его проходили те образы, изучение которых невольно 
зарождает в нас мысль, что он один мог бы подарить нас и 
народной драмой и народной эпопеей,— в нашем обществе, 
в нашей литературе совершались если не великие, то зна-
менательные события. Под влиянием особенных случай-
ностей, особенных обстоятельств тогдашней жизни Евро-
пы (с 1830 по 1840 год), у нас понемногу сложилось убеж-
дение, конечно, справедливое, но в ту эпоху едва ли не ра-
новременное: убеждение в том, что мы не только великий 
народ, но что мы — великое, вполне овладевшее собою, 
незыблемо твердое государство и что художеству, что 
поэзии предстоит быть достойными провозвестниками это-
го величия и этой силы. Одновременно с распространением 
этого убеждения и, быть может, вызванная им, явилась 
целая фаланга людей, бесспорно даровитых, но на дарови-
тости которых лежал общий отпечаток риторики, внешнос-
ти, соответствующей той великой, но чисто внешней силе, 
которой они служили отголоском. Люди эти явились и в 
поэзии, и в живописи, и в журналистике, и даже на теат-
ральной сцене. Нужно ли называть их имена? Они в памя-
ти у каждого — и стоит только вспомнить, кому рукоплес-
кали, кого приветствовали в то время, когда вокруг умол-
кнувшего Пушкина водворилась тишина * . Это вторжение 

* Эти имена, которые я тогда не решился назвать, вероятно, 

34 



в общественную жизнь того, что мы решились бы назвать 
ложновеличавой школой, продолжалось недолго, хотя отра-
жение ее в сферах, менее подвергнутых анализу критики, 
чем собственно литературная, художественная сфера, не 
прекратилось и до сих пор. Оно продолжалось недолго — 
но что было шума и грома! Как широко разлилась тогда 
эта школа! Некоторые из ее деятелей сами добродушно при-
знавали себя за гениев. Со всем тем что-то не истинное, что-
то мертвенное чувствовалось в ней даже в минуты ее ка-
жущегося торжества — и ни одного живого, самобытного 
ума она себе не покорила безвозвратно. Произведения этой 
школы, проникнутые самоуверенностью, доходившей до 
самохвальства, посвященные возвеличиванию России — 
во что бы то ни стало, в самой сущности не имели ничего рус-
ского: это были какие-то пространные декорации, хлопот-
ливо и небрежно воздвигнутые патриотами, не знавшими 
своей родины. Всё это гремело, кичилось, всё это считало 
себя достойным украшением великого государства и вели-
кого народа,— а час падения приближался. Но не послед-
ние глубоко художественные произведения Пушкина бы-
ли причиною этого падения. Если бы даже они явились 
при его жизни — мы сомневаемся, оценила ли бы их тог-
да оглушенная, сбитая с толку публика. Они не могли слу-
жить полемическим целям; они могли одержать, и они одер-
жали победу своей собственной красотой, сопоставлением 
этой красоты и силы с безобразием и слабостью того лож-
новеличавого призрака; но в первое время, именно для 
того, чтобы разоблачить этот призрак во всей его пустоте, 
нужны были другие орудия, другие, более пронзительные 
силы — силы байронического лиризма, который уже яв-
лялся у нас однажды, но поверхностно и не серьезно, силы 
критики, юмора. И они не замедлили явиться. В сфере 
художества заговорил Гоголь, за ним Лермонтов; в сфере 
критики, мысли — Белинский. 

.. .В прошлой беседе с вами мы говорили о том значении, 
которое будущий историк нашей литературы придаст по-
явлению Пушкина; но, без сомнения, обратит на себя вни-
мание наших Маколеев (если только нам суждено иметь 
Маколеев) п та минута, когда перед раздувшимся и раз-
дутым, как бы официальным великаном предстали: с од-
ной стороны, гусарский офицер, светский лев, из уст ко-

прпходят теперь на уста каждому читателю — имена Марлинского, 
Кукольника, Загоскина, Бенедиктова, Брюллова, Каратыгина и др. 
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торого общество услыхало впервые неведомый ему прежде, 
беспощадный укор * , да темный малороссийский учитель 
с своей грозной комедией, на челе которой стояло эпигра-
фом: „Неча на зеркало пенять, коли рожа крива"; а с дру-
гой стороны, такой же темный, недоучившийся студент, 
дерзнувший провозгласить, что у нас еще не было литера-
туры, что Ломоносов не был поэтом, что не только Херас-
ков и Петров, но и Державин и Дмитриев не могут нам слу-
жить образцами, что и новейшие великие люди ничего не 
сделали. Под совокупными усилиями этих трех, едва ли 
знакомых друг другу деятелей рухнула не только та ли-
тературная школа, которую мы назвали ложновеличавою, 
но и многое другое, устарелое и недостойное, обратилось в 
развалины. Победа была решена скоро. В то же время ума-
лилось и поблекло влияние самого Пушкина, того Пушки-
на, имя которого так было дорого самим нововводителям, 
которое они окружали такою полною любовью. Идеал, 
которому они служили — сознательно или бессознательно 
(Гоголь, как известно, до конца от него отчурался и отне-
кивался),— идеал этот не мог ужиться с пушкинским иде-
алом, назло им самим. Сила вещей сильнее всякой отдель-
ной, личной силы — так же, как общее в нас сильнее на-
ших собственных наклонностей. Время чистой поэзии про-
шло так же, как и время ложновеличавой фразы; наступи-
ло время критики, полемики, сатиры. Вместо слова: „на-
ступило" — мы бы могли, вспомнив Фонвизина, Новикова, 
употребить слово: „возвращалось". Подобные „возвратные" 
обороты бегущего вперед исторического колеса известны 
всем наблюдателям жизни народов. Общество, поражен-
ное внезапным сознанием собственных недостатков, пред-
чувствуя другие, еще более горькие разочарования в бу-
дущем— которые и сбылись**—с жадностью обратило 
слух свой к новым голосам и принимало только то, что 
отвечало его новым потребностям. „Торквато Тассо" Ку-
кольника, „Рука всевышнего" исчезли, как мыльные 

* Прошу позволения привести слова одной тогдашней велико-
светской барыни, встретившей меня следующим восклицанием: 
«Avez-vous lu la „Douma"? Qui pouvait s'attendre à cela de la part de 
Lermontoff? Lui qui venait de dire: „Я, матерь божия, понче с молит-
вой!" C'est affreux!» («Читали вы „Думу"? Кто мог ожидать этого 
со стороны Лермонтова? Он, который до этого говорил... Это 
ужасно!» (франц.)). 

**• Трех лет еще не прошло с Парижского мира 1856 года, когда 
я читал эти лекции. 
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пузыри; но и „Медным всадником" нельзя было любоваться 
в одно время с „Шинелью"». 

Здесь следовала довольно подробная характеристика 
Гоголя и Лермонтова, оканчивающаяся следующими сло-
вами: 

«Сила независимой, критикующей, протестующей лич-
ности восстала против фальши, против пошлости — а на 
какой ступени общества тогда не царила пошлость? — 
против того ложно общего, неправедно узаконенного, что 
не имело разумных прав на подчинение себе личности...» 
И я продолжал так: 

«Мы просим теперь у вас позволения остановиться на 
третьей личности, имя которой, мы это знаем, не совсем 
благозвучно в ваших ушах. Мы говорим о Белинском. С 
этим именем сопряжено воспоминание о некоторых увле-
чениях, но, смеем думать, и о великих заслугах. Слово его 
живет до сих пор, и мы не можем допустить, чтобы Россия, 
именно теперь * с жадностью его читающая, была совершен-
но неправа в своей любви к нему. Мы упомянули о нем не 
потому, что были связаны с ним личными, дружественными 
отношениями; мы желаем обратить ваше внимание на са-
мый принцип его деятельности. Имя этому принципу — 
идеализм: Белинский был идеалист в лучшем смысле сло-
ва. В нем жили предания того московского кружка, ко-
торый существовал в начале тридцатых годов и следы ко-
торого так заметны еще доныне. Этот кружок, находив-
шийся под сильным влиянием германской философской 
мысли (замечательна постоянная связь между этой мыслью 
и Москвою), заслуживает особого историка. Вот откуда 
Белинский вынес те убеждения, которые не покидали его 
до самой смерти,— тот идеал, которому он служил. Во имя 
этого идеала провозглашал Белинский художественное 
значение Пушкина и указывал на недостаток в нем граж-
данских начал; во имя этого идеала приветствовал он и 
лермонтовский протест и гоголевскую сатиру; во имя этого 
же идеала сокрушал он старые авторитеты, наши так назы-
ваемые славы, на которые он не имел ни возможности, ни 
охоты взглянуть с исторической точки зрения...» 

Быть может, некоторые читатели удивятся слову «иде-
алист», которым я почел за нужное охарактеризовать Бе-

* Тогда только что вышли первые томы полного издания его 
сочинений. 
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линского. На это я замечу, что, во-первых, в 59-м году не 
было возможности называть многие вещи настоящими их 
именами; а во-вторых, мне — признаюсь в том — достави-
ло не малое удовольствие объявить Белинского «идеалис-
том» перед сборищем людей, которым имя его представля-
лось неразрывно связанным с понятием о цинике, грубом 
материалисте и т. п. К тому же и самое название шло к 
нему. Белинский был настолько же идеалист, насколько 
отрицатель; он отрицал во имя идеала. Этот идеал был 
свойства весьма определенного и однородного, хотя имено-
вался и именуется доселе различно: наукой, прогрессом, 
гуманностью, цивилизацией,— Западом, наконец. Люди 
благонамеренные, но недоброжелательные, употребля-
ют даже слово: революция. Дело не в имени, а в сущности, 
которая до того ясна и несомненна, что и распространять-
ся о ней не стоит: недоразумения тут немыслимы. Белин-
ский посвятил всего себя служению этому идеалу; всеми 
своими симпатиями, всей своей деятельностью принадле-
жал он к лагерю «западников», как Pix прозвали их про-
тивники. Он был западником не потому только, что приз-
навал превосходство западной науки, западного искусства, 
западного общественного строя; но и потому, что был глу-
боко убежден в необходимости восприятия Россией всего 
выработанного Западом — для развития собственных ее 
сил, собственного ее значения. Он верил, что нам нет дру-
гого спасения, как идти по пути, указанному нам Петром 
Великим, на которого славянофилы бросали тогда свои 
отборнейшие перуны * . Принимать результаты западной 
жизни, применять их к нашей, соображаясь с особенностя-
ми породы, истории, климата — впрочем, относиться и к 
ним свободно, критически — вот каким образом могли 
мы, по его понятию, достигнуть наконец самобытности, ко-
торою он дорожил гораздо более, чем обыкновенно пред-
полагают. Белинский был вполне русский человек, даже 
патриот — разумеется, не на лад M. Н. Загоскина; благо 
родины, ее величие, ее слава возбуждали в его сердце 
глубокие и сильные отзывы. Да, Белинский любил Россшо; 
но он также пламенно любил просвещение и свободу: сое-

* Белинский часто читал между друзьями стихотворение Льва 
Пушкина, брата поэта: «Петр Великий», и с особенным чувством 
произносил стихи, в которых преобразователь представлен был вла-
чащим — 

Ряд изумленных поколений 
Рукой могучей за собой. 
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динпть в одно эти высшие для него интересы .— вот в чем 
состоял весь смысл его деятельности, вот к чему он 
стремился. Уверять, что он из одного раболепного и 
неосмысленного смирения недоучки преклонялся пред 
Западом,— значило не знать его вовсе; к тому же не сми-
рением грешат обыкновенно недоучки. Белинский еще по-
тому благоговел перед памятью Петра Великого и, не оби-
нуясь, признавал его нашим спасителем, что уже при 
Алексее Михайловиче он в нашем старом общественном 
и гражданском строе находил несомненные признаки раз-
ложения — и, следовательно, не мог верить в правильное 
и нормальное развитие нашего организма, подобное тому, 
каким оно является на Западе. Дело Петра Великого было 
точно насилием, было тем, что в новейшее время получило 
название: coup d'etat но только по милости целого ряда 
этих насильственных, свыше исходящих мер были мы втол-
кнуты в семью европейских народов. Необходимость по-
добных реформ еще доныне не прекратилась. В подтверж-
дение этого мнения можно было бы привести самые недавние 
примеры. Какое место мы уже заняли в той семье — это 
покажет история; но несомненно то, что мы шли до сих 
пор и должны были идти (с чем господа славянофилы, ко-
нечно, не согласятся), должны были идти другими путями, 
чем более или менее органически развивавшиеся западные 
народы. 

А что западнические убеждения Белинского ни на волос 
не ослабили в нем его понимания, его чутья всего русско-
го, не изменили той русской струи, которая била во всем 
его существе,— тому доказательством служит каждая его 
статья * . Да, он чувствовал русскую суть, как никто. Не 
признавая наших лжеклассических, лженародиых авто-
ритетов, ниспровергая их, он в то же время тоньше всех и 
вернее всех умел оценить и дать уразуметь другим то, что 
было действительно самобытного, оригинального в произве-
дениях нашей литературы. Ни у кого ухо не было более 
чутко; никто не ощущал более живо гармонию и красоту 
нашего языка; поэтический эпитет, изящный оборот речи 
поражали его мгновенно, и слушать его простое, несколь-
ко однообразное, но горячее и правдивое чтение какого-

1 государственного переворота (франц.). 
* См. его статьи о Пушкине, о Гоголе, о Кольцове — и особенно 

его статьи о народных песнях и былинах. При слабости и скудости 
тогдашних филологических и археологических данных они поражают 
читателя глубоким и живым пониманием народного духа и народного 
творчества. 

39 



иибудь пушкинского стихотворения или лермонтовского 
«Мцыри» было истинным наслаждением. Прозу, особенно 
любимого своего Гоголя, он читал хуже; да и голос его 
скоро ослабевал. 

Еще одно замечательное качество Белинского как кри-
тика состояло в том, что он был всегда, как говорят англи-
чане, «in earnest» *; он не шутил ни с предметом своих 
разысканий, ни с читателем, ни с самим собою; а поздней-
шее, столь распространенное глумление он бы отвергнул, 
как недостойное легкомыслие или трусость. Известно, что 
глумящийся человек часто сам хорошенько не дает себе 
отчета, над чем он трунит и иронизирует; во всяком случае, 
он может воспользоваться этими ширмочками, чтобы 
скрыть за ними шаткость и неясность собственных убежде-
ний. Человек свистит, хохочет... Поди угадывай, разумей 
его речь: куда он ее гнет? Быть может, он смеется над тем, 
что точно достойно смеха, а быть может, и над собственным 
смехом «зубы скалит». Мне скажут, что бывают времена, 
когда можно только намекать на истину и что смеющимся 
устам легче высказывать ее... Да разве Белинский жил в 
такое время, когда можно было всё высказывать начисто-
ту? И, однако же, не прибегал он к глумлению, к «излюб-
ленному» свистанию, к зубоскальству. Сочувственный 
смех, возбуждаемый в^известной части публики тем «свис-
танием», недалеко ушел от того смеха, которым встречались 
безнравственные выходки Сенковского... И здесь и там 
выпячивалась та же склонность к грубой потехе, к гаерст-
ву, склонность, к сожаленью, свойственная русскому 
человеку, и которую не следовало бы поблажать. Хохот 
невежества почти так же противен — так же и вреден, как 
его злоба. Впрочем, Белинский сам про себя говорил, что 
он шутить не мастер, ирония его была очень веска и непо-
воротлива; она тотчас становилась сарказмом, била не в 
бровь, а в глаз. И в разговоре, так же как и с пером в руке, 
он не блистал остроумием, не обладал тем, что французы 
называют esprit, не ослеплял игрою искусной диалектики; 
но в нем жила та неотразимая мощь, которая дается чест-
ной и непреклонной мысли, и выражалась она своеобразно 
и в конце концов увлекательно. При совершенном отсутст-
вии того, что обыкновенно величают элоквенцией — при 
явной неспособности и неохоте к «уснащиванию»1 к фра-

1 «серьезен» (англ.). 
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зе,— Белинский был одним из красноречивейших русских 
людей, если принимать слово «красноречие» в смысле силы 
убеждения, той силы, которую, например, афиняне при-
знавали в Перикле, говоря, что каждая речь его оставляла 
жало в душе каждого слушателя. 

Белинский, как известно, не был поклонником прин-
ципа: искусство для искусства; да оно и не могло быть ина-
че по всему складу его образа мыслей. Помню я, с какой 
комической яростью он однажды при мне напал на — от-
сутствующего, разумеется,— Пушкина за его два стиха 
в «Поэт и чернь»: 

Печной горшок тебе дороже: 
Ты пищу в нем себе варишь! 

— И конечно,— твердил Белинский, сверкая глазами 
и бегая из угла в угол,— конечно, дороже. Я не для себя 
одного, я для своего семейства, я для другого бедняка в 
нем пищу варю,— и прежде чем любоваться красотой ис-
тукана — будь он распрефидиасовский Аполлон,— мое 
право, моя обязанность накормить своих — и себя, назло 
всяким негодующим баричам и виршеплетам! Но Белин-
ский был слишком умен — у него было слишком много 
здравого смысла, чтобы отрицать искусство, чтобы не по-
нимать не только его важность и значение, ной самую его 
естественность, его физиологическую необходимость. Бе-
линский признавал в искусстве одно из коренных проявле-
ний человеческой личности — один из законов нашей при-
роды, указанных нам ежедневным опытом. Он не допускал 
искусства для одного искусства, точно так же, как бы он 
не допустил жизни для одной жизни; недаром же он был 
идеалист. Всё должно было служить одному принципу, 
искусство — так же, как наука, но своим, особенным, спе-
циальным образом. Воистину детское и к тому же не новое, 
подогретое объяснение искусства подражанием природе не 
удостоилось бы от него ни возражения, ни внимания; а ар-
гумент о преимуществе настоящего яблока перед написан-
ным уже потому на него бы не подействовал, что этот пре-
словутый аргумент лишается всякой силы — как только 
мы возьмем человека сытого. Искусство, повторяю, было 
для Белинского такой же узаконенной сферой человече-
ской деятельности, как и наука, как общество, как государ-
ство... Но и от искусства, как и от всего человеческого, он 
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требовал правды, живой, жизненной правды * . Сам он, 
впрочем, в области искусства чувствовал себя дома только 
в поэзии, в литературе. Живопись он не понимал и музыке 
сочувствовал очень слабо. Он сам очень хорошо сознавал 
свой недостаток, и уж и не совался туда, куда ему заказана 
была дорога. Статьи Гоголя об Иванове и Брюллове могут 
служить поучительным примером, до какой уродливой 
фальши, до какого вычурного и лживого пафоса может 
завраться человек, когда заберется не в свою сферу. Хор 
чертей в «Роберте-Дьяволе» был единственной мелодией, 
затверженной Белинским: в минуты отличного расположе-
ния духа он подвывал басом этот дьявольский напев. Пение 
Рубини потрясало его; но не музыкальное совершенство 
ценил он в нем, а патетическую, стремительную энергию, 
драматизм выражения. Всё драматическое, театральное 
глубоко проникало в душу Белинского, так и зажигало ее. 
Его статьи о Мочалове, о Щепкине, вообще о театре, дышат 
страстью; надо было видеть, какое впечатление производи-
ло на него одно воспоминание об игре Мочалова в «Гамле-
те», о том, как он, в известной сцене представления траге-
дии перед преступным королем, произносил, задыхаясь от 
восторга и ненависти: 

Оленя ранили стрелой... 

Была одна причина, которая заставляла иногда Белинско-
го избегать разговоров о театре, о драматической литерату-
ре, особенно с мало знакомыми людьми: он боялся, как бы 
не напомнили ему про его комедию «Пятидесятилетний 
дядюшка», написанную им некогда в Москве и напечатан-
ную в «Наблюдателе». Комедия эта точно весьма слабое 
произведение; она принадлежит к худшему из родов —к 
слезливо-нравственному, сентиментально-добродетельно-
му; в ней выводится великодушный дядюшка, влюбленный 
в свою племянницу и приносящий свою любовь в жертву 
юному сопернику. Всё это изложено пространно, натяну-
тым, мертвенным слогом... Белинский не имел никакого 
«творческого» таланта. Эта комедия да еще статья о Менде-
ле были ахиллесовой пятой Белинского, и упомянуть о них 
при нем значило оскорбить, огорчить его. Особенно статью 
о Менделе он себе простить не мог: комедию свою он приз-
навал эстетической, литературной ошибкой, а в той статье 

* См. первое прибавление в конце отрывка. 
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он видел ошибку — гораздо худшего свойства. Статью о 
Менделе он написал под мгновенным влиянием нетерпения, 
тоскливого желания перейти из области недосягаемых иде-
алов к чему-нибудь положительному, реальному, как буд-
то то, что существовало тогда, могло иметь реальное зна-
чение, могло удовлетворить добросовестного человека! 
Бедный Белинский, конечно, не имел понятия, что за птица 
был господин Менцель,— и взялся за это лицо чисто с 
априорической, отвлеченной точки зрения... В этом случае 
недостаточное знание фактов сыграло с ним злую шутку... 
Существовала еще статейка о Бородинской годовщине. Я 
было как-то заговорил с ним о ней... Он зажал себе уши 
обеими руками и, низко наклонясь вперед и качаясь из 
стороны в сторону, зашагал по комнате. Впрочем, он побо-
лел квасным патриотизмом недолго. Вообще лучшие статьи 
Белинского были написаны им в начале и перед концом его 
карьеры; в середине проскочила полоса, продолжавшаяся 
года два, в течение которой он, начинившись гегелевской 
философией и не переварив ее, всюду с лихорадочным рве-
нием пичкал ее аксиомы, ее известные тезисы и термины, ее 
так называемые Schlagwörter. В глазах рябило от множест-
ва любимых тогдашних оборотов и выражений! * Надо ж 
было и Белинскому заплатить дань своему времени! Но эта 
волна скоро сбежала, оставив за собою только хорошие 
семена, и снова явился во всей своей мужественной и бес-
хитростной простоте русский язык Белинского, славный 
язык, ясный и здравый. Белинский, можно сказать, импро-
визировал свои статьи; писал он их в последние дни меся-
ца, стоя перед конторкой, на отдельных полулистах, без 
помарок, крупным круглым почерком. Он не имел времени 
вычищать слог, взвешивать и обдумывать каждое выраже-
ние и потому поневоле впадал в некоторую многоглаголи-
вость; но до безграничной болтливости, которая, должно 
признаться, с легкой руки покойного Писарева утвердилась 
у нас в критическом отделе журналов, он далеко не дохо-
дил; статьи его все-таки оставались литературным произ-

* Советую любопытному читателю, желающему наглядно убе-
диться, до чего могло дойти тогдашнее философствование, отыскать 
в Смеси одной из книжек «Отечественных записок» за 40-й или 41-й 
год статейку, написанную, впрочем, не Белинским, а самим издате-
лем — в защиту выражения, употребленного Искандером, будто бы 
«Наполеон — кверху ногами поставленный Карл Великий», выра-
жения, поднятого на смех другим журналом. Комизм тут тем более 
забавен, что весь проникнут угрюмой важностью и даже не подо-
зревает, до какой степени он прелестен! 
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ведением и не превращались в дряблый разговор, в пух-
лые вариации на избитые темы — вариации, от которых, 
несмотря на весь их задор, так и отдает ученической тет-
радью. 

Всем известно, какую обузу наваливал на Белинского 
расчетливый издатель журнала, в котором он участвовал. 
Какие сочинения не приходилось ему разбирать — и сон-
ники, и поваренные, и математические книги, в которых он 
ровно ничего не смыслил! Зато, когда после аккуратного 
выхода журнала в первое число месяца наступало несколь-
ко дней отдыха, как он наслаждался им, как предавался 
удовольствию бездействия, беседы с приятелями, а иногда 
и карточной игры в копеечный преферанс! Играл он плохо, 
но с тою же искренностью впечатлений, с тою же страст-
ностью, которые ему были присущи, что бы он ни делал! 
Помнится, мы однажды играли с ним, не в деньги — а так; 
он выигрывал и торжествовал... но вдруг обремизился, ос-
тался без четырех. Потемнел мой Белинский пуще осенней 
ночи, опустил голову, как к смерти приговоренный. Вы-
ражение страдания, отчаяния так было искренне на его ли-
це, что я наконец не выдержал и воскликнул, что это уже 
ни на что не похоже; что если так огорчаться, так лучше 
совсем бросить карты! «Нет,— отвечал он глухо и взглянул 
на меня исподлобья,— всё кончено; я только до бубновой 
игры и жил!» И в это мгновение, я ручаюсь, он действи-
тельно был убежден в том, что говорил. 

Я часто ходил к нему после обеда отводить душу. Он 
занимал квартиру в нижнем этаже на Фонтанке, недалеко 
от Аничкова моста — невеселые, довольно сырые комнаты. 
Не могу не повторить: тяжелые тогда стояли времена; ны-
нешним молодым людям не приходилось испытать ничего 
подобного. Пусть читатель сам посудит: утром тебе, быть 
может, возвратили твою корректуру, всю исполосованную, 
обезображенную красными чернилами, словно окровав-
ленную; может быть, тебе даже пришлось съездить к цен-
зору и, представив напрасные и унизительные объяснения, 
оправдания, выслушать его безапелляционный, чаото на-
смешливый приговор... * На улице тебе попалась фигура 

* Особенным юмором отличался при подобных свиданиях цен-
зор Ф., тот самый, который говаривал: «Помилуйте — я все буквы 
оставлю: только дух повытравлю». Он мне сказал однажды, с чув-
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господина Булгарика или друга его, господина Греча; 
генерал, и даже не начальник, а так, просто генерал, обор-
вал или, что еще хуже, поощрил тебя... Бросишь вокруг 
себя мысленный взор: взяточничество процветает, крепост-
ное право стоит, как скала, казарма на первом плане, су-
да нет, носятся слухи о закрытии университетов, вскоре 
потом сведенных на трехсотенный комплект, поездки за 
границу становятся невозможны, путной книги выписать 
нельзя, какая-то темная туча постоянно висит над всем 
так называемым ученым, литературным ведомством, а тут 
еще шипят и расползаются доносы; между молодежью ни 
общей связи, ни общих интересов, страх и приниженность 
во всех, хоть рукой махни! Ну, вот и придешь на квартиру 
Белинского, придет другой, третий приятель, затеется 
разговор и легче станет; предметы разговоров были боль-
шей частью нецензурного (в тогдашнем смысле) свойства, 
но собственно политических прений не происходило: бес-
полезность их слишком явно била в глаза всякому. Общий 
колорит наших бесед был философско-литературный, кри-
тическо-эстетический и, пожалуй, социальный, редко ис-
торический. Иногда выходило очень интересно и даже 
сильно; иногда несколько поверхностно и легковесно. При 
всей серьезности и действительной возвышенности своей 
натуры Белинский поступал иногда как ребенок: услы-
шит что-нибудь, что ему очень понравится, какое-нибудь 
место из Жорж Занда или П. Jlepy — тогда он входил в 
моду и о нем таинственно (!) переписывались под именем 
Петра Рыжего — услышит и тотчас попросит списать ему 
это место и нянчится с ним. Но всё это шло к нему; живой 
русский человек сказывался и тут. Иногда безделица его 
задевала. Однажды он целых шесть недель носил у себя в 
кармане книжку гётевского «Западно-Восточного Дивана» 
(Westöstlicher Divan) вот по какому поводу. Я ему как-то 
цитировал оттуда стих «Lebt man denn, wenn andre leben?» 
(Можно ль жить, когда живут другие?) Он повторил этот 
стих в укор эгоизму Гёте перед А. Н. С., некогда извест-
ным переводчиком гётевских стихотворений; тот усомнился 
в точности цитаты и чуть ли не пэдтрунил над легковерно-
стью Белинского. Вот он и выпросил у меня экземпляр 
«Дивана» и постоянно имел его с собою, чтоб при встрече 

ством глядя мне в глаза: «Вы хотите, чтоб я не вымарывал. Но посу-
дите сами: я не вымараю — и могу лишиться трех тысяч рублей в 
год, а вымараю — кому от этого какая печаль? Были словечки, нет 
словечек — ну, а дальше? Как же мне не марать?] Бог с вами!». 
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поразить С...; но встречи этой к великой досаде Белинско-
го, не состоялось. В последние два года его жизни он, под 
влиянием всё более и более развивавшейся болезни, стал 
очень нервозен — и хандра на него находила. 

Я виделся с Белинским в течение четырех зим — с 
1843 по 1846 год, и особенно часто перед январем 1847 года, 
когда я отправился надолго за границу и когда был осно-
ван «Современник», то есть куплен у покойного П. А. Плет-
нева. История основания этого журнала представляет 
много поучительного... Но изложить ее в точности пока 
еще трудно: пришлось бы поднимать старые дрязги. До-
вольно сказать, что Белинский был постепенно и очень 
искусно устранен от журнала, который был создан собст-
венно для него, его именем приобрел сотрудников и попол-
нялся в течение целого года капитальными статьями, при-
обретенными Белинским для большого затеянного им аль-
манаха. Белинский для «Современника» разорвал связь с 
«Отечественными записками», а оказалось, что в новом жур-
нале он, вместо хозяйского места, на которое имел полное 
право, занял то же место постороннего сотрудника, наем-
щика, какое было за ним и в старом. У меня в руках нахо-
дятся любопытные письма Белинского, относящиеся к это-
му времени; небольшие отрывки из них читатели найдут 
ниже. Что касается собственно до меня, то должно сказать, 
что он, после первого приветствия, сделанного моей лите-
ратурной деятельности, весьма скоро — и совершенно 
справедливо — охладел к ней; не мог же он поощрять меня 
в сочинении тех стихотворений и поэм, которым я тогда 
предавался. Впрочем, я скоро догадался сам, что не пред-
стояло никакой надобности продолжать подобные упраж-
нения,— и возымел твердое намерение вовсе оставить ли-
тературу; только вследствие просьб И. PI. Панаева, не 
имевшего чем наполнить отдел смеси в 1-м нумере «Сов-
ременника», я оставил ему очерк, озаглавленный «Хорь и 
Калиныч». (Слова: «Из записок охотника» были придуманы 
и прибавлены тем же И. И. Панаевым с целыо расположить 
читателя к снисхождению.) Успех этого очерка побудил 
меня написать другие; и я возвратился к литературе. Но 
читатель увидит из тех же писем Белинского, что он, хотя 
остался более доволен моими прозаическими работами, од-
нако особенных надежд на меня не возлагал. Белинский с 
добродушным снисхождением, с сочувственным жаром 
поощрял начинавших писателей, в которых признавал та-
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л ант, поддерживал их первые шаги; но он строго относился 
к их дальнейшим попыткам, безжалостно указывал на их 
недостатки, порицал и хвалил с одинаковым беспристра-
стием. Зато на первых порах он иногда доходил до нежно-
сти, увлекался очень мило, почти трогательно, почти забав-
но. Когда попались ему в руки «Бедные люди» г-на Досто-
евского, он пришел в совершенный восторг. «Да,— гово-
рил он с гордостью, словно сам совершил величайший 
подвиг,— да, батюшка, я вам доложу! Не велика птичка,— 
и тут он указывал рукою чуть не на аршин от полу,— не 
велика птичка, а ноготок востер!» Каково же было мое удив-
ление, когда, встретившись вскоре потом с г-м Достоев-
ским, я увидал в нем человека роста более среднего — во 
всяком случае выше самого Белинского! Но в припадке 
отеческой нежности к новонародившемуся таланту Белин-
ский относился к нему, как к сыну, как к своему «дитятке». 
Точно так же он, летом 1843 года, когда я с ним познакомил-
ся, лелеял и всюду рекомендовал и выводил в люди Некра-
сова... 

Как во всех людях с пылкой душою, во всех энту-
зиастах, в Белинском была большая доля нетерпимости. 
Он не признавал, особенно сгоряча, ни одной частицы 
правды во мнениях противника и отворачивался от них 
с тем же негодованием, с которым покидал собственные 
мнения, когда находил их ошибочными. Но его можно было 
«прошибить», как я сказал ему однажды и чему он много 
смеялся; истина была для него слишком дорога; он не мог 
окончательно упорствовать. К одной лишь московской 
партии, к славянофилам он всю жизнь относился враждеб-
но: очень они уже шли вразрез всему тому, что он любил и 
во что он верил. Вообще Белинский умел ненавидеть — 
he was a good hater — и всей душой презирал достойное 
презрения. Лейбниц где-то говорит, что он почти ничего 
не презирает (je ne méprise presque rien). Это понятно и 
похвально — в философе, постоянно живущем на высо-
тах духовного созерцания; но наш брат, человек обыкно-
венный, по земле ходящий, не в силах возвыситься до этого 
бесстрастного холода, до этой величавой тишины; чувство 
презрения, которое внушают нам Фаддеи Булгарины, под-
тверждает и крепит наше нравственное сознание, нашу со-
весть. В собственных промахах Белинский признавался 
без всякой задней мысли: мелкого самолюбия в нем и сле-
да не было. «Ну, врал же я чушь!» — бывало, говаривал он 
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с улыбкой — и какая это в нем была хорошая черта! Бе-
линский был не слишком высокого мнения о самом себе и о 
своих способностях. Скромность его была непритворна и 
чистосердечна; слово: «скромность», впрочем, тут не годит-
ся: ему вовсе не было приятно, что он, по его понятию, та-
кой некрупный человек; но ведь «из своей кожи не выпрыг-
нешь!» Зато ничего не было для него важнее и выше дела, 
за которое он стоял, мысли, которую он защищал и прово-
дил: тут он на стену готов был лезть — и беда тому, кто ему 
попадался под руку! Тут и смелость являлась в нем — от-
вага отчаянная, назло его физике и нервам; тут он всем го-
тов был жертвовать! При такой сильной раздражительно-
сти — такая слабая личная обидчивость... Нет! подобного 
ему человека я не встречал ни прежде, ни после. 

Летом 1847 года Белинский попал, в первый и послед-
ний раз, за границу. Я прожил с ним несколько недель в 
Зальцбрунне, небольшом силезском городке, славящемся 
своими водами, будто бы излечивающими чахотку... Ему 
они принесли мало пользы. В Зальцбрунне он, под влия-
нием негодования, возбужденного в нем известной «Пере-
пиской с друзьями» Гоголя, написал ему письмо... Потом 
я встретился с ним в Париже. Там он поступил в лечебницу 
к некоему доктору, специалисту против чахотки, по имени 
Тира де Мальмору. Многие считали его за шарлатана, но 
он совсем было поставил Белинского на ноги. Кашель пре-
кратился, с лица сошла зелень... Слишком скорое возвра-
щение в Петербург всё уничтожило * . Странное дело! 
Он изнывал за границей от скуки, его так и тянуло назад 
в Россию. Уж очень он был русский человек и вне России 
замирал, как рыба на воздухе. Помню, в Париже он в пер-
вый раз увидал площадь Согласия и тотчас спросил меня: 
«Не правда ли? ведь это одна из красивейших площадей в 
мире?» И на мой утвердительный ответ воскликнул: «Ну 
и отлично; так уж я и буду знать,— и в сторону, и баста!»— 
и заговорил о Гоголе. Я ему заметил, что на самой этой 

* Вот еще пример того, как Белинский юмористически отно-
сился к самому себе. При отъезде из Парижа ему дали провожатого, 
который должен был сопутствовать ему до Берлина; но в самую 
последнюю минуту вышло какое-то недоразумение, и Белинский 
отправился один. «Представьте мое положение,— писал он одному 
приятелю в Париж,— на бельгийской границе меня о чем-то спра-
шивают, а я ничего не понимаю и только глазами хлопаю. К счастию, 
начальник таможни догадался, должно быть, что я глуп до свято-
сти,— и пропустил меня». 
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площади во время революции стояла гильотина и что тут 
отрубили голову Людовику X V I ; он посмотрел вокруг, 
сказал: «А!» — и вспомнил сцену Остаповой казни в «Та-
расе Бульбе». Исторические сведения Белинского были 
слишком слабы: он не мог особенно интересоваться места-
ми, где происходили великие события европейской жизни; 
он не знал иностранных языков и потому не мог изучать 
тамошних людей; а праздное любопытство, . глазение, 
badauderie, было не в его характере. Музыка и живопись 
его, как уже сказано, трогали мало; а то, чем так сильно 
действует Париж на многих наших соотечественников, воз-
мущало его чистое, почти аскетическое нравственное чув-
ство. Да и, наконец, ему всего оставалось жить несколько 
месяцев... Он уже устал и охладел... 

Не знаю, говорить ли об отношениях Белинского к жен-
щинам? Сам он почти никогда не касался этого деликатного 
вопроса. Он вообще неохотно распространялся о самом 
себе, о своем прошедшем и т. п. Мне много раз случалось 
наводить его на этот разговор, но он всегда отклонял его; 
он словно стыдился, словно не понимал, что за охота тол-
ковать о личных дрязгах, когда существует столько пред-
метов для беседы, более важных и полезных! Если же он 
касался своего прошедшего, то почти всегда с юмористичес-
кой точки зрения: так, например, он рассказал мне, как, 
будучи удален из университета и не имея буквально чем 
жить, он взялся перевести роман Поль-де-Кока за 25 руб. 
ассигн., и каких он понаделал промахов! Бедность он, оче-
видно, испытал страшную, но никогда впоследствии не 
услаждался ее расписыванием и размазыванием в кругу 
друзей, как то делают весьма часто люди, прошедшие эту 
тяжкую школу. В Белинском было слишком много цело-
мудренного достоинства для подобных излияний, а может 
быть, и слишком много гордости... Гордость и самолюбие — 
две вещи весьма различные. 

По понятию Белинского, его наружность была такого 
рода, что никак не могла нравиться женщинам; он был в 
этом убежден до мозгу костей, и, конечно, это убеждение 
еще усиливало его робость и дикость в сношениях с ними. 
Я имею причину предполагать, что Белинский, с своим го-
рячим и впечатлительным сердцем, с своей привязчивостью 
и страстностью, Белинский, все-таки один из первых лю-
дей своего времени, не был никогда любимым женщиной. 
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Брак свой он заключил не по страсти. В молодости он был 
влюблен в одну барышню, дочь тверского помещика Б —на; 
это было существо поэтическое, но она любила другого 
и притом она скоро умерла. Произошла также в жизни 
Белинского довольно странная и грустная история с де-
вушкой из простого звания; помню его отрывчатый, сум-
рачный рассказ о ней... он произвел на меня глубокое впе-
чатление... но и тут дело кончилось ничем. Сердце его без-
молвно и тихо истлело; он мог воскликнуть словами поэта: 

О небо! Если бы хоть раз 
Сей пламень развился по воле... 
II не томясь, не мучась боле, 
Я просиял бы и погас! 

Но мечты людские несбывчивы, а сожаленья — бес-
плодны. Кому не вынулся хороший нумер — щеголяй с 
пустым, да и не сказывай никому. 

Не могу, однако, не упомянуть здесь хотя мельком о 
благородных, честных воззрениях Белинского на женщин 
вообще и в особенности на русских женщин, на их положе-
ние, на их будущность, на их неотъемлемые права, на не-
достаточность их воспитания, словрм, на то, что теперь на-
зывают женским вопросом. Уважение к женщинам, при-
знание их свободы, их не только семейного, но и обществен-
ного значения сказываются у него всюду, где только он 
касается того вопроса — правда, без той вызывающей, 
крикливой бойкости, которая теперь в такой моде. 

Не раз приходится слышать слова: такой-то вовремя, 
кстати умер... Но ни к кому они так несомненно не применя-
ются, как к Белинскому. Да! он умер кстати и вовремя! 
Перед смертью (Белинский скончался в мае месяце 1848 
года) он еще успел быть свидетелем торжества своих лю-
бимых, задушевных надежд и не видел их окончательного 
крушения... А какие беды ожидали его, если б он остался 
жив! Известно, что полиция ежедневно справлялась о со-
стоянии его здоровья, о ходе его агонии... От тяжких 
испытаний избавила его смерть. Притом же и физика его 
уже отказывалась действовать... К чему же было тянуть, 
медлить? 

A struggle more — and I am free! * 

* Еще одно усилие — и я свободен! (Байрон). 
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Всё так; но живой живое думает, и нельзя подавить в 
себе чувства сожаления о том из нас, кого уносит смерть в 
неведомый край, откуда «не возвратился еще ни один пу-
тешественник». Я иногда невольно задаю себе вопрос, не-
вольно представляю себе: что бы сказал, что бы почувство-
вал Белинский при виде великих реформ, совершенных ны-
нешним царствованием — освобождения крестьян, водво-
рения гласного суда и т. д.? Какой бы восторг возбудили в 
нем эти плодоносные начинания! Но он не дожил до них.. . 
Не дожил он также до того, что так же наполнило бы сла-
достью его сердце: не увидал он много хорошего, что совер-
шилось после него в нашей литературе. Как бы порадовал-
ся он поэтическому дару JI . Н. Толстого, силе Островского, 
юмору Писемского, сатире Салтыкова, трезвой правде 
Решетникова! Кому бы, как не ему, следовало быть свиде-
телем всхода тех семян, из которых многие были посеяны 
его рукою?.. Но видно — не следовало... 

Окончу мои воспоминания о Белинском сообщением 
письма одной близкой ему дамы, которую я просил пере-
дать мне подробности его кончины (я находился тогда за 
границей, в Париже), а также и нескольких отрывков из 
его писем ко мне. 

Вот письмо дамы (от 23-го июня 1848 года): 
«Вы хотите знать что-нибудь о Белинском... Но я не 

умею порядочно рассказывать, да и нечего почти говорить 
о человеке, который всё последнее время весь был истощен 
физическими страданиями. Не могу выразить вам, как 
тяжело, как больно было смотреть на медленное разруше-
ние этого бедного страдальца. Воротился он из Парижа в 
таком хорошем состоянии духа и здоровья, что все мы, не 
исключая даже доктора, получили надежду на его выздоро-
вление. Тут провел он у нас несколько утр и вечеров в не-
прерывном, живом, энергическом разговоре, и все с радо-
стью узнавали в нем прежнего, довольно еще здорового 
Белинского; но странно, что с самого его возвращения из 
чужих краев нрав его чрезвычайно изменился: он стал 
мягче, кротче, и в нем стало гораздо более терпимости, не-
жели прежде; даже в семейной жизни его нельзя было уз-
нать, так он спокойно и, по-видимому, без борьбы, мирил-
ся со всем тем, что прежде так сильно его волновало. Здо-
ровое состояние его продолжалось недолго; он в Петербурге 
скоро простудился, и тут с каждым днем его положение 
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становилось безнадежнее, при каждом свидании с ним мы 
находили его страшно изменившимся, и казалось, что 
более похудеть ему уже нельзя, но, увидав его опять, на-
ходили еще страшнее. В последний раз я была у него за 
неделю до его смерти; застали мы его полулежащим на крес-
ле, лицо у него было совершенно мертво, но глаза огром-
ные и блестящие; всякое дыхание его было стон, и встретил 
он нас словами: „Умираю, совсем умираю"; но эти слова 
были выговорены не с убеждением, не с уверенностью, а 
скорее с желанием, чтобы его опровергли. Нечего вам го-
ворить, какие тяжелые два часа провели мы тогда у него; 
говорить он, разумеется, не мог, но его даже уж и не зани-
мали и не могли расшевелить рассказы о тех предметах *, 
которыми он прежде жил. Слег он в постель дня за три до 
смерти и, кажется, надеялся до тех пор, пока жива была в 
нем память; накануне он стал заговариваться, однако уз-
нал Грановского, приехавшего в тот же день из Москвы. 
Перед самой смертью он говорил два часа не переставая, 
как будто к русскому народу, и часто обращался к жене, 
просил ее всё хорошенько запомнить и верно передать эти 
слова кому следует; но из этой длинной речи почти ничего 
уже нельзя было разобрать; потом он вдруг замолк и че-
рез полчаса мучительной агонии умер. Бедная жена... не 
отходила от него ни на минуту и совершенно одна прислу-
живала ему, поворачивала и поднимала его с постели. Эта 
женщина... право, заслуживает всеобщее уважение; так 
усердно, с таким терпением, так безропотно ухаживала она 
за больным мужем всю зиму...» 

Вот отрывки из писем Белинского ко мне: 
СПб. 19 февраля/3 марта 1847. 

«...Когда Вы сбирались в путь, я знал наперед, чего 
лишаюсь в Вас,— но когда Вы уехали, я увидел, что поте-
рял в Вас больше, нежели думал... После Вас я отдался 
скуке с каким-то апатическим самоотвержением и скучал, 
как никогда в жизни не скучал. Ложусь в И, иногда даже 
в 10 часов, засыпаю до 12, встаю в 7, 8 или около 9 — 
и целый день, особенно целый вечер (с после-обеда) дрем-
лю — вот жизнь моя! 

* * получил от К—ра ругательное письмо, но не пока-
з а л * * * . Последний ничего не знает, но догадывается, а 

* Курсив в подлиннике. 

52 



делает все-таки свое. При объяснении со мною он был не-
хорош; кашлял, заикался, говорил, что на то, что я желаю, 
он, кажется, для моей же пользы, согласиться никак не 
может, по причинам, которые сейчае же объяснит, и по 
причинам, которых не может мне сказать. Я отвечал, что 
не хочу знать никаких причин,— и сказал мои условия. 
Он повеселел и теперь при свидании протягивает мне обе 
руки — видно, что доволен мною вполне! По тону моего 
письма Вы можете ясно видеть, что я не в бешенстве и не в 
преувеличении. Я любил его, так любил, что мне и теперь 
иногда то жалко его, то досадно на него — за него, а не за 
себя. Мне трудно переболеть внутренним разрывом с че-
ловеком — а потом ничего. Природа мало дала мне спо-
собности ненавидеть за лично нанесенные мне несправед-
ливости; я скорее способен возненавидеть человека за раз-
ность убеждений или за недостатки и пороки, вовсе для ме-
ня лично безвредные. Я и теперь высоко ценю * * * ; и тем 
не менее он в моих глазах—человек, у которого будет ка-
питал, который будет богат,— а я знаю, как это делается. 
Вот уж начал с меня. Но довольно об этом. 

...Скажу как новость: я, может быть, буду в Силезии. 
Б. достает мне 2500 руб. асс. Я было начисто отказался — 
ибо с чем же я бы оставил семейство — а просить, чтоб мне 
выдавали жалованье за время отсутствия, мне не хотелось. 
Но после объяснения с * * * я подумал, что церемониться 
глупо... Он был очень рад, он готов был сделать всё, только 
бы я. . . Я написал к Б. , и теперь ответ его решит дело. 

Ваш „Каратаев" хорош, хотя и далеко ниже „Хоря и 
Калиныча"... 

...Мне кажется, у Вас чисто творческого таланта или 
нет, или очень мало,— и ваш талант однороден с Далем. 
Это Ваш настоящий род. Вот хоть бы „Ермолай и мельни-
чиха" — не бог знает что, безделка, а хорошо, потому что 
умно и дельно, с мыслию. А в „Бреттёре" — я уверен, Вы 
творили. Найти свою дорогу, узнать свое место — в этом 
всё для человека, это для него значит сделаться самим со-
бою. Если не ошибаюсь, Ваше призвание — наблюдать 
действительные явления и передавать их, пропуская через 
фантазию, но не опираться только на фантазию... Только, 
ради аллаха, не печатайте ничего такого, что ни то ни се; 
не то, чтоб нехорошо, да и не то, чтоб очень хорошо. Это 
страшно вредит тоталитету известности (извините за куд-
рявое выражение — лучшего не придумалось). А „Хорь" 
обещает в Вас замечательного писателя — в будущем. 
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...Гоголь сильно покаран общественным мнением и 
разруган во всех журналах; даже друзья его, московские 
славянофилы — и те отступились, если не от него, то от 
гнусной его книги... 

Жена моя и все мои домашние, не исключая Вашего 
крестника * — кланяются Вам...» 

СПб. 1(13) марта 1847. 

«...Скажу Вам, что я почти переменил мое мнение 
насчет источника известных поступков * * * . Мне теперь 
кажется, что он действовал добросовестно, основываясь 
на объективном праве,— а до понятия о другом, выс-
шем, он еще не дорос, а приобрести его не мог по при-
чине того, что вырос в грязной положительности и никог-
да не был ни идеалистом, ни романтиком на наш манер. 
Вижу из его примера — как этот идеализм и романтизм 
может быть полезен для иных натур, предоставленных 
самим себе. Гадки они — этот идеализм и романтизм, 
но что за дело человеку, что ему помогло дурное на вкус 
лекарство даже и тогда, если, избавив его от смертель-
ной болезни, привило к его организму другие, но уже 
не смертельные болезни; главное тут не то, что оно гад-
ко, а то, что оно помогло... 

Поездка моя в Силезию решена. Этим я обязан Бот-
кину. Он нашел средство и протолкал меня. Нет, ни-
когда я не хлопотал и никогда не буду хлопотать так о 
себе, как он хлопотал обо мне. Сколько писем напи-
сал он по этому предмету ко мне, к А—ву, к Г—ну, к 
брату своему, сколько разговоров, толков имел то с тем, 
то с другим! Недавно получил он ответ А—ва и прислал 
его мне. А—в дает мне 400 франков. Вы знаете, что это 
человек порядочно обеспеченный, но отнюдь не богач,— 
и по себе знаете, что за границей во всякое время 400 фр.— 
по крайней мере — не лишние деньги. Но это еще ниче-
го — этого я всегда ожидал от А—ва, а вот что тронуло, 
ущипнуло меня за самое сердце: для меня этот человек 
изменяет план своего путешествия, не едет в Грецию 
и Константинополь — а едет в Силезию! От этого, я вам 
скажу, можно даже сконфузиться — и если б я не знал, 
не чувствовал глубоко, как сильно и много люблю я 
А—ва, мне было бы досадно и неприятно такое путе-
шествие. Отправиться я думаю на первом пароходе...» 

* Я был крестным отцом его сына. 
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СПб. 12(24) апреля 1847. 

«Пишу к Вам несколько строк, мой любезный Т. 
Вскоре по получении Вашего второго ко мне письма, в 
котором Вы изъявляете свое удовольствие о здоровье 
моего сына,— он умер. Это меня уходило страшно. Я не 
живу, а умираю медленною смертью. Но к делу. Я взял 
билет на штеттинский пароход; он отходит 4 (16) мая...» 

9 (21) мая я свиделся с Белинским в Штеттине, куда 
я выехал к нему навстречу. Мне писали из Петербурга, 
что смерть трехмесячного сына поразила его несказанно. 
Году не прошло, и он последовал за ним в могилу. 

И вот уже двадцать лет с лишком прошло с тех пор — 
и я вызвал его дорогую тень... Не знаю, насколько мне 
удалось передать читателям главные черты его образа; 
но я уже доволен тем, что он побыл со мной, в моем вос-
поминании... 

Человек он был! 
1868 

П е р в о е п р и б а в л е н и е 

Я получил от А. Д. Галахова письмо по поводу статьи 
о Белинском, появившейся, как известно, в «Вестнике 
Европы». Помещаю здесь отрывок из этого письма. В нем 
почтенный автор, мнение которого в деле истории лите-
ратуры и критики пользуется справедливым уважением 
и весом, до некоторой степени пополняет мои воззрения. 

«...Что касается до каких-либо ошибок в литератур-
ных суждениях или в фактах — то я не встретил ни еди-
ной. Могу лишь указать на одну, по моему мнению, не-
точность. Вы говорите, что Белинский, ценя искусство 
как особую, совершенно естественную и законную сфе-
ру духовной деятельности человека, не был поклонни-
ком теории искусства для искусства, и в доказательст-
во приводите его отзыв о стихотворении Пушкина: „Чернь". 
Мне кажется, это не совсем так, по крайней мере, в хро-
нологическом отношении. Отзыв принадлежит ко вре-
мени Вашего знакомства с Белинским. До этого време-
ни (до 1843-го г.) он уже работал и в „Молве" с „Телес-
копом", и в „Наблюдателе", и в „Отечественных записках". 
Из некоторых критических статей его, здесь помещен-
ных (особенно в „Наблюдателе"), видно, что он призна-
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вал справедливость знаменитой формулы: цель искус-
ства — само искусство. За что же он и напал так силь-
но на Менцеля (в „Отечественных записках"), как не за 
то, что Менцель в своей „Истории немецкой литературы" 
подчинял эту последнюю целям, лежащим вне литера-
турной области, требовал от нее служения политичес-
ким, гражданским и иным видам, и с этой точки зрения 
преследовал Гёте, восхваляя Шиллера? Я помню, что 
однажды, когда я зашел к нему, он с искренним пафо-
сом показывал мне портреты Гегеля и Гёте, как высших 
представителей чистой мысли и чистого искусства». 

Засим А. Д. Галахов, в подкрепление слов своих, 
приводит место из недавно вышедшего труда А. Стан-
кевича: «Т. Н. Грановский» (стр. 114—115). 

Очевидно, что я должен был сделать оговорку. Ког-
да я познакомился с Белинским, мнения его были точ-
но такие, какими я их представил: он изменил их не-
задолго перед тем. Политическая струя в нем снова за-
била сильнее. 

В т о р о е п р и б а в л е н и е 

А. Н. Пыпин, в известной своей биографии Белин-
ского, оспаривает мое воззрение на то, что я назвал не-
политическим в темпераменте Белинского, и видит в 
его «сдержанности» одну неизбежную уступку особым 
условиям того времени. Я готов согласиться с почтенным 
ученым: весьма вероятно, что оценка г-ном Пыпиным 
этой стороны характера нашего великого критика вер-
нее моей, о чем долгом считаю объясниться перед чита-
телями. Тот «огонь», о котором я упомянул, никогда 
не угасал в нем, хотя не всегда мог вырваться наружу. 

Париж. Сентябрь 1879. 



гоголь 
(Жуковский, Крылов, Лермонтов, Загоскин) 

Меня свел к Гоголю покойный Михаил Семенович 
Щепкин. Помню день нашего посещения: 20-го октяб-
ря 1851 года. Гоголь жил тогда в Москве, на Никитской, 
в доме Талызина, у графа Толстого. Мы приехали в час 
пополудни; он немедленно нас принял. Комната его на-
ходилась возле сеней направо. Мы вошли в нее — и я 
увидел Гоголя, стоявшего перед конторкой с пером в руке. 
Он был одет в темное пальто, зеленый бархатный жи-
лет и коричневые панталоны. За неделю до того дня я его 
видел в театре, на представлении «Ревизора»; он сидел 
в ложе бельэтажа, около самой двери — и, вытянув го-
лову, с нервическим беспокойством поглядывал на сце-
ну, через плечи двух дюжих дам, служивших ему защи-
той от любопытства публики. Мне указал на него сидев-
ший рядом со мною Ф. Я быстро обернулся, чтобы по-
смотреть на него; он, вероятно, заметил это движение и 
немного отодвинулся назад, в угол. Меня поразила пе-
ремена, происшедшая в нем с 41 года. Я раза два встре-
тил его тогда у Авдотьи Петровны Е—ной. В то время 
он смотрел приземистым и плотным малороссом; теперь 
оп казался худым и испитым человеком, которого уже 
успела на порядках измыкать жизнь. Какая-то затаен-
ная боль и тревога, какое-то грустное беспокойство при-
мешивались к постоянно проницательному выражению 
его лица. 

Увидев нас со Щепкиным, он с веселым видом пошел 
к нам навстречу и, пожав мне руку, промолвил: «Нам 
давно следовало быть знакомыми». Мы сели. Я — рядом 
с ним на широком диване; Михаил Семенович на крес-
лах возле него. Я попристальнее вгляделся в его черты. 
Его белокурые волосы, которые от висков падали прямо, 
как обыкновенно у казаков, сохранили еще цвет молодо-
сти, но уже заметно поредели; от его покатого, гладкого, 
белого лба по-прежнему так и веяло умом. В неболь-
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шпх карих глазах искрилась по временам веселость — 
именно веселость, а не насмешливость; но вообще взгляд 
их казался усталым. Длинный, заостренный нос при-
давал физиономии Гоголя нечто хитрое, лисье; невы-
годное впечатление производили также его одутловатые, 
мягкие губы под остриженными усами; в их неопределен-
ных очертаниях выражались — так по крайней мере 
мне показалось — темные стороны его характера: ког-
да он говорил, они неприятно раскрывались и выказы-
вали ряд нехороших зубов; маленький подбородок ухо-
дил в широкий бархатный черный галстух. В осанке Гого-
ля, в его телодвижениях было что-то не профессорское, 
а учительское — что-то напоминавшее преподавателей 
в провинциальных институтах и гимназиях. «Какое ты 
умное, и странное, и больное существо!» — невольно 
думалось, глядя на него. Помнится, мы с Михаилом Се-
меновичем и ехали к нему как к необыкновенному, ге-
ниальному человеку, у которого что-то тронулось в го-
лове... вся Москва была о нем такого мнения. Михаил 
Семенович предупредил меня, что с" ним не следует го-
ворить о продолжении «Мертвых душ», об этой второй 
части, над которою он так долго и так упорно трудился 
и которую он, как известно, сжег перед смертию; что он 
этого разговора не любит. О «Переписке с друзьями» я 
сам не упомянул бы, так как ничего не мог сказать о ней 
хорошего. Впрочем, я и не готовился ни к какой беседе — 
а просто жаждал видеться с человеком, творения которо-
го я чуть не знал наизусть. Нынешним молодым людям 
даже трудно растолковать обаяние, окружавшее тогда 
его имя; теперь же и нет никого, на ком могло бы сосре-
доточиться общее внимание. 

Щепкин заранее объявил мне, что Гоголь не слово-
охотлив; на деле вышло иначе. Гоголь говорил много, 
с оживлением, размеренно отталкивая и отчеканивая 
каждое слово,— что не только не казалось неестествен-
ным, но, напротив, придавало его речи какую-то прият-
ную вескость и впечатлительность. Он говорил на о, дру-
гих для русского слуха менее любезных особенностей 
малороссийского говора я не заметил. Всё выходило лад-
но, складно, вкусно и метко. Впечатление усталости, 
болезненного, нервического беспокойстваг которое он 
сперва произвел на меня,— исчезло. Он говорил о значе-
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hiiii литературы, о призвании писателя, о том, как сле-
дует относиться к собственным произведениям; выска-
зал несколько тонких и верных замечаний о самом про-
цессе работы, о самой, если можно так выразиться, фи-
зиологии сочинительства; и всё это — языком образным, 
оригинальным — и, сколько я мог заметить, нимало не 
подготовленным заранее, как это сплошь да рядом бы-
вает у «знаменитостей». Только когда он завел речь о 
цензуре, чуть не возвеличивая, чуть не одобряя ее как 
средство развивать в писателе сноровку, умение защи-
щать свое детище, терпение и множество других христи-
анских и светских добродетелей,— только тогда мне по-
казалось, что он черпает из готового арсенала. Притом 
доказывать таким образом необходимость цензуры — 
не значило ли рекомендовать и почти похваливать хит-
рость и лукавство рабства? Я могу еще допустить стих 
итальянского поэта: «Si, servi siam; ma servi ognor fre-
menti» * ; но самодовольное смирение и плутовство рабст-
ва.. . нет! лучше не говорить об этом. В подобных измыш-
лениях и рассудительствах Гоголя слишком явно вы-
казывалось влияние тех особ высшего полета, которым 
посвящена большая часть «Переписки»; оттуда шел этот 
затхлый и пресный дух. Вообще я скоро почувствовал, 
что между миросозерцанием Гоголя и моим — лежала 
целая бездна. Не одно и то же мы ненавидели, не одно 
любили; но в ту минуту — в моих глазах всё это не име-
ло важности. Великий поэт, великий художник был пе-
редо мною, и я глядел на него, слушал его с благогове-
нием, даже когда не соглашался с ним. 

Гоголь, вероятно, знал мои отношения к Белинско-
му, к Искандеру; о первом из них, об его письме к нему— 
он не заикнулся: это имя обожгло бы его губы. Но в то 
время только что появилась — в одном заграничном 
издании — статья Искандера, в которой он, по поводу 
пресловутой «Переписки», упрекал Гоголя в отступни-
честве от прежних убеждений. Гоголь сам заговорил об 
этой статье. Из его писем, напечатанных после его смерти 
(о, какую услугу оказал бы ему издатель, если б вы-
кинул из них целые две трети или по крайней мере все 
те, которые писаны к светским дамам... более противной 
смеси гордыни и подыскивания, ханжества и тщесла-

* Мы рабы... да; но рабы, вечно негодующие 
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вия, пророческого и прихлебательского тона — в лите-
ратуре не существует!),— из писем Гоголя мы знаем, ка-
кою неизлечимой раной залегло в его сердце полное фи-
аско его «Переписки» — это фиаско, в котором нельзя 
не приветствовать одно из немногих утешительных про-
явлений тогдашнего общественного мнения. И мы с по-
койным М. С. Щепкиным были свидетелями — в день 
нашего посещения,— до какой степени эта рана наболе-
ла. Гоголь начал уверять нас —внезапно изменившим-
ся, торопливым голосом,— что не может понять, почему 
в прежних его сочинениях некоторые люди находят ка-
кую-то оппозицию, что-то такое, чему он изменил впо-
следствии; что он всегда придерживался одних и тех же 
религиозных и охранительных начал — и, в доказатель-
ство того, готов нам указать на некоторые места в одной 
своей, уже давно напечатанной, книге... Промолвив эти 
слова, Гоголь с почти юношеской живостью вскочил с 
дивана и побежал в соседнюю комнату. Михаил Семе-
ныч только брови возвел ropé — и указательный палец 
поднял... «Никогда таким его не видал»,— шепнул он 
мне... 

Гоголь вернулся с томом «Арабесок» в руках и на-
чал читать на выдержку некоторые места одной из тех 
детски напыщенных и утомительно-пустых статей, ко-
торыми наполнен этот сборник. Помнится, речь шла о 
необходимости строгого порядка, безусловного пови-
новения властям и т. п. «Вот видите,— твердил Гоголь,— 
я и прежде всегда то же думал, точно такие же выска-
зывал убеждения, как и теперь!.. С какой же стати уп-
рекать меня в измене, в отступничестве... Меня?» — 
И это говорил автор «Ревизора», одной из самых отри-
цательных комедий, какие когда-либо являлись на сце-
не! Мы с Щепкиным молчали. Гоголь бросил наконец 
книгу на стол и снова заговорил об искусстве, о театре; 
объявил, что остался недоволен игрою актеров в «Реви-
зоре», что они «тон потеряли» и что он готов им прочесть 
всю пиесу с начала до конца. Щепкин ухватился за это 
слово и тут же уладил, где и когда читать. Какая-то 
старая барыня приехала к Гоголю; она привезла ему 
просфору с вынутой частицей. Мы удалились. 

Дня через два происходило чтение «Ревизора» в од-
ной из зал того дома, где проживал Гоголь. Я выпросил 
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позволение присутствовать на этом чтении. Покойный 
профессор Шевырев также был в числе слушателей и — 
если не ошибаюсь — Погодин. К великому моему удив-
лению, далеко не все актеры, участвовавшие в «Реви-
зоре», явились на приглашение Гоголя; им показалось 
обидным, что их словно хотят учить! Ни одной актрисы 
также не приехало. Сколько я мог заметить, Гоголя 
огорчил этот неохотный и слабый отзыв на его предло-
жение... Известно, до какой степени оп скупился на по-
добные милости. Лицо его приняло выражение угрюмое 
и холодное; глаза подозрительно насторожились. В тот 
день он смотрел точно больным человеком. Он принял-
ся читать — и понемногу оживился. Щеки покрылись 
легкой краской, глаза расширились и просветлели. 
Читал Гоголь превосходно... Я слушал его тогда в пер-
вый — и в последний раз. Диккенс, также превосход-
ный чтец, можно сказать, разыгрывает свои романы, 
чтение его—драматическое, почти театральное; в од-
ном его лице является несколько первоклассных актеров, 
которые заставляют вас то смеяться, то плакать; Гоголь, 
напротив, поразил меня чрезвычайной простотой и сдер-
жанностью манеры, какой-то важной и в то же время 
наивной искренностью, которой словно и дела нет, есть 
ли тут слушатели и что они думают. Казалось, Гоголь 
только и заботился о том, как бы вникнуть в предмет 
для него самого новый и как бы вернее передать собствен-
ное впечатление. Эффект выходил необычайный — осо-
бенно в комических, юмористических местах; не было 
возможности не смеяться — хорошим, здоровым смехом; 
а виновник всей этой потехи продолжал, не смущаясь 
общей веселостью и как бы внутренно дивясь ей, всё бо-
лее и более погружаться в самое дело — и лишь изред-
ка, на губах и около глаз, чуть заметно трепетала лука-
вая усмешка мастера. С каким недоумением, с каким 
изумлением Гоголь произнес знаменитую фразу Город-
ничего о двух крысах (в самом начале пиесы): «Пришли, 
понюхали и пошли прочь!» — Он даже медленно огля-
нул нас, как бы спрашивая объяснения такого удивитель-
ного происшествия. Я только тут понял, как вообще 
неверно, поверхностно, с каким желанием только по-
скорей насмешить обыкновенно разыгрывается на сцене 
«Ревизор». Я сидел, погруженный в радостное умиление: 
это был для меня настоящий пир и праздник. К сожале-
нию, он продолжался недолго. Гоголь еще не успел про-
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честь половину первого акта, как вдруг дверь шумно 
растворилась и, торопливо улыбаясь и кивая головою, 
промчался через всю комнату один еще очень молодой, 
но уже необыкновенно назойливый литератор — и, не 
сказав никому ни слова, поспешил занять место в углу. 
Гоголь остановился; с размаху ударил рукой по звон-
ку и с сердцем заметил вошедшему камердинеру: «Ведь 
я велел тебе никого не впускать!» Молодой литератор слег-
ка пошевелился на стуле — а впрочем, не смутился 
нисколько. Гоголь отпил немного воды — и снова при-
нялся читать; но уж это было совсем не то. Он стал спе-
шить, бормотать себе под нос, не доканчивать слов; 
иногда он пропускал целые фразы — и только махал 
рукою. Неожиданное появление литератора его рас-
строило: нервы его, очевидно, не выдерживали малей-
шего толчка. Только в известной сцене, где Хлестаков 
завирается, Гоголь снова ободрился и возвысил голос: 
ему хотелось показать актеру, исполнявшему роль Ива-
на Александровича, как должно передавать это действи-
тельно затруднительное место. В чтении Гоголя оно по-
казалось мне естественным и правдоподобным. Хлеста-
ков увлечен и странностию своего положения, и окру-
жающей его средой, и собственной легкомысленной юр-
костью; он и знает, что врет,— и верит своему вранью: 
это нечто вроде упоения, наития, сочинительского во-
сторга — это не простая ложь, не простое хвастовство. 
Его самого «подхватило». «Просители в передней жуж-
жат, 35 тысяч эстафетов скачет — а дурачье, мол, слу-
шает, развесив уши, и какой я, мол, бойкий, игривый, 
светский молодой человек!» Вот какое впечатление про-
изводил в устах Гоголя хлестаковский монолог. Но, во-
обще говоря, чтение «Ревизора» в тот день было — как 
Гоголь сам выразился —не более как намек, эскиз; и 
всё по милости непрошенного литератора, который про-
стер свою нецеремонность до того, что остался _после 
всех у побледневшего, усталого Гоголя и втерся за ним 
в его кабинет. В сенях я расстался с ним и уже никогда 
не увидал его больше; но его личности было еще сужде-
но возыметь значительное влияние на мою жизнь. 

В последних числах февраля месяца следующего 
1852 года я находился на одном утреннем заседании 
вскоре потом погибшего общества посещения бедных — 
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в зале Дворянского собрания — и вдруг заметил И. И. Па-
наева, который с судорожной поспешностью перебегал 
от одного лица к другому, очевидно, сообщая каждому 
из них неожиданное и невеселое известие, ибо у каж-
дого лицо тотчас выражало удивление и печаль. Панаев, 
наконец, подбежал и ко мне — и с легкой улыбочкой, 
равнодушным тоном промолвив: «А ты знаешь, Гоголь 
помер в Москве. Как же, как же... Все бумаги сжег — 
да помер»,— помчался далее. Нет никакого сомнения, 
что как литератор Панаев внутренно скорбел о подоб-
ной утрате — притом же и сердце он имел доброе,— но 
удовольствие быть первым человеком, сообщающим дру-
гому огорашивающую новость (равнодушный тон упот-
реблялся для большего форсу),— это удовольствие, эта 
радость заглушали в нем всякое другое чувство. Уже 
несколько дней в Петербурге ходили темные слухи о 
болезни Гоголя; но такого исхода никто не ожидал. -Под 
первым впечатлением сообщенного мне известия я напи-
сал следующую небольшую статью. 

П и с ь м о и з П е т е р б у р г а * 
Гоголь умер! Какую русскую душу не потрясут эти 

два слова? Он умер. Потеря наша так жестока, так вне-
запна, что нам всё еще не хочется ей верить. В то самое 
время, когда мы все могли надеяться, что он нарушит 
наконец свое долгое молчание, что он обрадует, превзой-
дет наши нетерпеливые ожидания,— пришла эта роковая 
весть! Да, он умер, этот человек, которого мы теперь име-
ем право, горькое право, данное нам смертию, назвать 
великим; человек, который своим именем означил эпо-
ху в истории нашей литературы; человек, которым мы 
гордимся как одной из слав наших! Он умер, пораженный 
в самом цвете лет, в разгаре сил своих, не окончив на-
чатого дела, подобно благороднейшим из его предшест-
венников... Его утрата возобновляет скорбь о тех не-
забвенных утратах, как новая рана возбуждает боль ста-
ринных язв. Не время теперь и не место говорить об его 
заслугах — это дело будущей критики; должно наде-
яться, что она поймет свою задачу и оценит его тем 
беспристрастным, но исполненным уважения и любви 
судом, которым подобные ему люди судятся перед ли-

* «Московские ведомости» 1852 года, марта 13-го, № 32, 
стр. 328 и 329. 
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цом потомства; нам теперь не до того: нам только хочет-
ся быть одним из отголосков той великой скорби, которую 
мы чувствуем разлитою повсюду вокруг нас; не оценять 
его нам хочется, но плакать; мы не в силах говорить те-
перь спокойно о Гоголе... самый любимый, самый зна-
комый образ неясен для глаз, орошенных слезами... 
В день, когда его хоронит Москва, нам хочется протя-
нуть ей отсюда руку — соединиться с ней в одном чувст-
ве общей печали. Мы не могли взглянуть в последний 
раз на его безжизненное лицо; но мы шлем ему издале-
ка наш прощальный привет — и с благоговейным чувст-
вом слагаем дань нашей скорби и нашей любви на его 
свежую могилу, в которую нам не удалось, подобно моск-
вичам, бросить горсть родимой земли! Мысль, что прах 
его будет покоиться в Москве, наполняет пас каким-то 
горестным удовлетворением. Да, пусть оп покоится там, 
в этом сердце России, которую он так глубоко знал и так 
любил, так горячо любил, что одни легкомысленные или 
близорукие люди не чувствуют присутствия этого лю-
бовного пламепп в каждом им сказанном слове! Но не-
выразимо тяжело было бы нам подумать, что последние, 
самые зрелые плоды его гения погибли для нас невозврат-
но,— и мы с ужасом внимаем жестоким слухам об их 
истреблении... 

Едва ли нужно говорить о тех немногих людях, ко-
торым слова наши покажутся преувеличенными или даже 
вовсе неуместными... Смерть имеет очищающую и при-
миряющую силу; клевета и зависть, вражда и недора-
зумения — всё смолкает перед самою обыкновенной) мо-
гилой: они не заговорят над могилою Гоголя. Какое бы 
ни было окончательное место, которое оставит за ним ис-
тория, мы уверены, что никто не откажется повторить 
теперь же вслед за нами: 

Мир его праху, вечная память его жизни, вечная 
слава его имени! 

Т е.* 

* По поводу этой статьи (о ней тогда же кто-то весьма справед-
ливо сказал, что нет богатого купца, о смерти которого журналы не 
отозвались бы с большим жаром) мне вспоминается следующее: 
одна очень высокопоставленная дама — в Петербурге — находила, 
что наказание, которому я подвергся за эту статью, было незаслу-
женно — и во всяком случае слишком строго, жестоко... Словом, она 
горячо заступалась за меня. «Но ведь вы не знаете,— доложил ей 
кто-то,— он в своей статье называет Гоголя великим человеком!» — 
«Не может быть!» — «Уверяю вас».— «А! в таком случае я ничего 
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Я препроводил эту статью в один из петербургских 
журналов; но именно в то время цензурные строгости 
стали весьма усиливаться с некоторых пор... Подобные 
«crescendo» происходили довольно часто и — для посто-
роннего зрителя —так же беспричинно, как, например, 
увеличение смертности в эпидемиях. Статья моя не по-
явилась ни в один из последовавших за тем дней. Встре-
тившись на улице с издателем, я спросил его, что бы это 
значило? «Видите, какая погода,— отвечал он мне ино-
сказательною речью,— и думать нечего».— «Да ведь 
статья самая невинная»,— заметил я. «Невинная ли, 
пет ли,— возразил издатель,— дело не в том; вообще 
имя Гоголя не велено упоминать. Закревский на похоро-
нах в андреевской ленте присутствовал: этого здесь пере-
варить не могут». Вскоре потом я получил от одного 
приятеля из Москвы письмо, наполненное упреками: 
«Как! — восклицал он,— Гоголь умер, и хоть бы один 
журнал у вас в Петербурге отозвался! Это молчание 
постыдно!» В ответе моем я объяснил — сознаюсь,-в до-
вольно резких выражениях — моему приятелю причи-
ну этого молчания и в доказательство как документ при-
ложил мою запрещенную статью. Он ее представил не-
медленно на рассмотрение' тогдашнего попечителя Мос-
ковского округа — генерала Назимова — и получил 
от него разрешение напечатать ее в «Московских ведо-
мостях». Это происходило в половине марта, а 16 апре-
ля я — за ослушание и нарушение цензурных правил — 
был посажен на месяц под арест в части (первые двадцать 
четыре часа я провел в сибирке и беседовал с изысканно 
вежливым и образованным полицейским унтер-офице-
ром, который рассказывал мне о своей прогулке в Лет-
нем саду и об «аромате птиц»), а потом отправлен на жи-
тельство в деревню. Я нисколько не намерен обвинять 
тогдашнее правительство; попечитель С.-Петербургско-
го округа, теперь уже покойный Мусин-Пушкин, пред-
ставил — из неизвестных мне видов — всё дело, как яв-
ное неповиновение с моей стороны; он не поколебался 
заверить высшее начальство, что он призывал меня лич-
но, и лично передал мне запрещение цензурного комитета 
печатать мою статью (одно цензорское запрещение не 
могло помешать мне — в силу существовавших поста-

не говорю: je regrette, mais je comprends qu'on ait dû sévir, (я сожа-
лею, но я понимаю, что следовало строго наказать (франц.)) 
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новлений — подвергнуть статью мою суду другого цен-
зора), а я г. Мусина-Пушкина и в глаза не видал и ника-
кого с ним объяснения не имел. Нельзя же было прави-
тельству подозревать сановника, доверенное лицо, в 
подобном искажении истины! Но всё к лучшему; пребы-
зание под арестом, а потом в деревне принесло мне не-
сомненную пользу: оно сблизило меня с такими сторона-
ми русского быта, которые, при обыкновенном ходе ве-
щей, вероятно, ускользнули бы от моего внимания. 

Уже дописывая предыдущую строку, я вспомнил, 
что первое мое свидание с Гоголем происходило гораз-
до раньше, чем я сказал вначале. А именно: я был од-
ним из его слушателей в 1835 году, когда он преподавал (!) 
историю в С.-Петербургском университете. Это препода-
вание, правду сказать, происходило оригинальным об-
разом. Во-первых, Гоголь из трех лекций непременно 
пропускал две; во-вторых, даже когда он появлялся на 
кафедре,— он не говорил, а шептал что-то весьма не-
связное, показывал нам маленькие гравюры на стали, 
изображавшие виды Палестины и других восточных 
стран, и всё время ужасно конфузился. Мы все были 
убеждены (и едва ли мы ошибались), что он ничего не 
смыслит в истории — и что г. Гоголь-Яновский, наш про-
фессор (он так именовался в расписании лекций), не 
имеет ничего общего с писателем Гоголем, уже известным 
нам как автор «Вечеров на хуторе близ Диканьки». На 
выпускном экзамене из своего предмета он сидел, повя-
занный платком, якобы от зубной боли — с совершенно 
убитой физиономией — и не разевал рта. Спрашивал 
студентов за него профессор И. П. Шульгин. Как те-
перь вижу его худую, длинноносую фигуру с двумя вы-
соко торчавшими — в виде ушей — концами черного 
шелкового платка. Нет сомнения, что он сам хорошо 
понимал весь комизм и всю неловкость своего положе-
ния: он в том же году подал в отставку. Это не помеша-
ло ему, однако, воскликнуть: «Непризнанный взошел 
я на кафедру — и непризнанный схожу с нее!» Он был 
рожден для того, чтоб быть наставником своих совре-
менников; но только не с кафедры. 
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В предыдущем (первом) отрывке я упомянул о моей 
встрече с Пушкиным; скажу кстати несколько слов и 
о других, теперь уже умерших, литературных знамени-
тостях, которые мне удалось видеть. Начну с Жуков-
ского. Живя — вскоре после двенадцатого года — в сво-
ей деревне в Белевском уезде, он несколько раз посетил 
мою матушку, тогда еще девицу, в ее Мценском имении; 
сохранилось даже предание, что он в одном домашнем 
спектакле играл роль волшебника, и чуть ли не видел 
я самый колпак его с золотыми звездами в кладовой ро-
дительского дома. Но с тех пор прошли долгие годы — 
и, вероятно, из памяти его изгладилось самое воспоми-
нание о деревенской барышне, с которой он познакомил-
ся случайно и мимоходом. В год переселения нашего 
семейства в Петербург — мне было тогда 16 лет — моей 
матушке вздумалось напомнить о себе Василию Андре-
евичу. Она вышила ко дню его именин красивую бархат-
ную подушку и послала меня с нею к нему в Зимний 
дворец. Я должен был назвать себя, объяснить, чей я 
сын, и поднести подарок. Но когда я очутился в огром-
ном, до тех пор мне незнакомом дворце; когда мне при-
шлось пробираться по каменным длинным коридорам, 
подниматься на каменные лестницы, то и дело натыка-
ясь на неподвижных, словно тоже каменных, часовых; 
когда я, наконец, отыскал квартиру Жуковского и очу-
тился перед трехаршинным красным лакеем с галунами по 
всем швам и орлами на галунах,— мною овладел такой 
трепет, я почувствовал такую робость, что, представ в 
кабинет, куда пригласил меня красный лакей и где из-за 
длинной конторки глянуло на меня задумчиво-привет-
ливое, но важное и несколько изумленное лицо самого 
поэта,— я, несмотря на все усилия, не мог произнести 
звука: язык, как говорится, прильпе к гортани — и, 
весь сгорая от стыда, едва ли не со слезами на глазах, 
остановился как вкопанный на пороге двери и только 
протягивал и поддерживал обеими руками — как мла-
денца при крещении — несчастную подушку, на кото-
рой, как теперь помню, была изображена девица в сред-
невековом костюме, с попугаем на плече. Смущение мое, 
вероятно, возбудило чувство жалости в доброй душе 
Жуковского; ои подошел ко мне, тихонько взял у меня 
подушку, попросил меня сесть и снисходительно заго-
ворил со мною. Я объяснил ему наконец, в чем было 
дело—и, как только мог, бросился бежать. 
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Уже тогда Жуковский, как поэт, потерял в глазах 
моих прежнее значение; но все-таки я радовался наше-
му, хотя и неудачному свиданию и, придя домой, с осо-
бенным чувством припоминал его улыбку, ласковый звук 
его голоса, его медленные и приятные движения. Порт-
реты Жуковского почти все очень похожи; физиономия 
его не была из тех, которые уловить трудно, которые 
часто меняются. Конечно, в 1834 году в нем и следа не 
оставалось того болезненного юноши, каким представ-
лялся воображению наших отцов «Певец во стане рус-
ских воинов»; он стал осанистым, почти полным челове-
ком. Лицо его, слегка припухлое, молочного цвета, без 
морщин, дышало спокойствием; ои держал голову на-
клонно, как бы прислушиваясь и размышляя; тонкие, 
жидкие волосы всходили косицами на совсем почти лы-
сый череп; тихая благость светилась в углубленном взгля-
де его темных, на китайский лад приподнятых глаз, а 
на довольно крупных, но правильно очерченных губах 
постоянно присутствовала чуть заметная, но искренняя 
улыбка благоволения и привета. Полувосточное проис-
хождение его (мать его была, как известно, турчанка) 
сказывалось во всем его облике. 

Несколько недель спустя меня еще раз свел к нему 
старинный приятель нашего семейства, Воин Иванович 
Губарев, замечательное, типическое лицо. Небогатый 
помещик Кромского уезда, Орловской губернии, он во 
время ранней молодости находился в самой тесной свя-
зи с Жуковским, Блудовым, Уваровым; он в их кружке 
был представителем французской философии, скепти-
ческого, энциклопедического элемента, рационализма, 
словом, X V I I I века. Губарев превосходно говорил по-
французски, Вольтера знал наизусть и ставил выше все-
го на свете; других сочинителей он едва ли читал; склад 
его ума был чисто французский, дореволюционный, спе-
шу прибавить. Я до сих пор помню его почти постоянный, 
громкий и холодный смех, его развязные, слегка цини-
ческие суждения и выходки. Уже одна его наружность 
осуждала его на одинокую и независимую жизнь; это 
был человек весьма собою некрасивый, толстый, с огром-
ной головой и рябинами по всему лицу. Долгое пребыва-
ние в провинции наложило на него наконец свою печать; 
но он остался «типом» до конца, и до конца, под бедным 
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казакином мелкого дворянчика, носящего дома смазные 
сапоги, сохранил свободу и даже изящество манер. Я не 
знаю причины, почему он не пошел в гору, не составил 
себе карьеры, как его товарищи. Вероятно, в нем не 
было надлежащей настойчивости, не было честолюбия: 
оно плохо уживается с тем полуравнодушным, полунас-
мешливым эпикуреизмом, который он заимствовал от 
своего образца — Вольтера; а таланта литературного 
он в себе не признавал; фортуна ему не улыбнулась — 
он так и стушевался, заглох, стал бобылем. Но любо-
пытно было бы проследить, как этот закоренелый воль-
терианец в молодости обходился с своим приятелем, 
будущим «балладником» и переводчиком Шиллера! Боль-
шего противоречия и придумать нельзя; но сама жизнь 
есть не что иное, как постоянно побеждаемое противо-
речие. 

Жуковский — в Петербурге — вспомнил старого прия-
теля и не забыл, чем можно было его порадовать: пода-
рил ему новое, прекрасно переплетенное собрание пол-
ных сочинений Вольтера. Говорят, незадолго до смер-
ти — а Губарев жил долго — соседи видали его в его 
полуразрушенной хижинке, сидевшего за убогим столом, 
на котором лежал подарок его знаменитого друга. Он 
бережно переворачивал золотообрезные листья люби-
мой книги — и в глуши степного захолустья, искрен-
но, как и в дни молодости, тешился остротами, которы-
ми забавлялись некогда Фридрих Великий в Сан-Суси 
и Екатерина Вторая в Царском Селе. Другого ума, дру-
гой поэзии, другой философии для него не существова-
ло. Это, разумеется, не мешало ему носить на шее целую 
кучу образов и ладанок — и состоять под командой без-
грамотной ключницы... Логика противоречий! 

С Жуковским я больше не встречался. 

Крылова я видел всего один раз — на вечере у од-
ного чиновного, но слабого петербургского литератора. 
Он просидел часа три с лишком неподвижно между дву-
мя окнами — и хоть бы слово промолвил! На нем был 
просторный поношенный фрак, белый шейный платок; 
сапоги с кисточками облекали его тучные ноги. Он опи-
рался обеими руками на колени — и даже не поворачи-
вал своей колоссальной, тяжелой и величавой головы; 
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только глаза его изредка двигались под нависшими бро-
вями. Нельзя было понять: что он, слушает лн и на ус 
себе мотает, или просто так сидит и «существует»? Ни 
сонливости, ни внимания на этом обширном, прямо рус-
ском лице — а только ума палата, да заматерелая лень, 
да по временам что-то лукавое словно хочет выступить 
наружу и не может — или не хочет — пробиться сквозь 
весь этот старческий жир... Хозяин, наконец, попросил 
его пожаловать к ужину. «Поросенок под хреном для 
вас приготовлен, Иван Андреич»,— заметил он хлопот-
ливо и как бы исполняя неизбежный долг. Крылов по-
смотрел на него не то приветливо, не то насмешливо... 
«Так-таки непременно поросенок?» — казалось, внут-
ренно промолвил он — грузно встал и, грузно шаркая 
ногами, пошел занять свое место за столом. 

Лермонтова я тоже видел всего два раза: в доме од-
ной знатной петербургской дамы, княгини III...ой, и 
несколько дней спустя, на маскараде в Благородном 
собрании под новый, 1840 год. У княгини III...ой я, весь-
ма редкий и непривычный посетитель светских вечеров, 
лишь издали, из уголка, куда я забился, наблюдал за 
быстро вошедшим в славу поэтом. Он поместился на 
низком табурете перед диваном, на котором, одетая в 
черное платье, сидела одна из тогдашних столичных 
красавиц, белокурая графиня М. П. — рано погибшее, 
действительно прелестное создание. На Лермонтове был 
мундир лейб-гвардии гусарского полка; он не снял ни 
сабли, ни перчаток — и, сгорбившись и насупившись, 
угрюмо посматривал на графиню. Она мало с ним раз-
говаривала и чаще обращалась к сидевшему рядом с ним 
графу III...у, тоже гусару. В наружности Лермонтова 
было что-то зловещее и трагическое; какой-то сумрач-
ной и недоброй силой, задумчивой презрительностью 
и страстью веяло от его смуглого лица, от его брлыпих 
и неподвижно-темных глаз. Их тяжелый взор странно 
не согласовался с выражением почти детски нежных и 
выдававшихся губ. Вся его фигура, приземистая, кри-
воногая, с большой головой на сутулых широких пле-
чах возбуждала ощущение неприятное; но присущую 
мощь тотчас сознавал всякий. Известно, что он до не-
которой степени изобразил самого себя в Печорине. 
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Слова: «Глаза его не смеялись, когда он смеялся» * 
и т. д.— действительно, применялись к нему. Помнится, 
граф Ш. и его собеседница внезапно засмеялись чему-то 
и смеялись долго; Лермонтов также засмеялся, но в то 
же время с каким-то обидным удивлением оглядывал 
их обоих. Несмотря на это, мне все-таки казалось, что 
и графа Ш...а он любил как товарища, и к графине пи-
тал чувство дружелюбное. Не было сомнения, что он, 
следуя тогдашней моде, напустил на себя известного 
рода байроновский жанр, с примесью других, еще худ-
ших капрпзов и чудачеств. И дорого же он поплатился 
за них! Внутренно Лермонтов, вероятно, скучал глубо-
ко; он задыхался в тесной сфере, куда его втолкнула 
судьба. На бале Дворянского собрания ему не давали 
покоя, беспрестанно приставали к нему, брали его за 
руки; одна маска сменялась другою, а он почти не схо-
дил с места и молча слушал их писк, поочередно обра-
щая на них свои сумрачные глаза. Мне тогда же почу-
дилось, что я уловил на лице его прекрасное выражение 
поэтического творчества. Быть может, ему приходили 
в голову те стихи: 

Когда касаются холодных рук моих 
С небрежной смелостью красавиц городских 
Давно бестрепетные руки... и т. д. 

Скажу кстати два слова еще об одном умершем ли-
тераторе, хотя он и принадлежит к «diis minorum gen-
tium» 1 и уже никак не может стать наряду с поимено-
ванными выше,— а именно о M. Н. Загоскине. Он был 
коротким приятелем моего отца и в тридцатых годах, 
во время нашего пребывания в Москве, почти ежеднев-
но посещал наш дом. Его «Юрий Милославский» был пер-
вым сильным литературным впечатлением моей жизни. 
Я находился в пансионе некоего г. Вейденгаммера, ког-
да появился знаменитый роман; учитель русского язы-
ка — он же и классный надзиратель — рассказал в ча-
сы рекреаций моим товарищам и мне его содержание. 
С каким пожирающим вниманием мы слушали похожде-
ния Кирши, слуги Милославского, Алексея, разбойни-

* «Герой нашего времени», стр. 280. Сочинения Лермонтова, 
изд. 1860 г. 

1 младшим богам (лат.). 
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ка Омляша! Но странное дело! «Юрий Милославский» 
казался мне чудом совершенства, а на автора его, на 
M. Н. Загоскина, я взирал довольно равнодушно. За 
объяснением этого факта ходить недалеко: впечатление, 
производимое Михаилом Николаевичем, не только не 
могло усилить те чувства поклонения и восторга, кото-
рые возбуждал его роман, но напротив — оно должно 
было ослабить их. В Загоскине не проявлялось ничего 
величественного, ничего фатального, ничего такого, что 
действует на юное воображение; говоря правду, он был 
даже довольно комичен, а редкое его добродушие не мог-
ло быть надлежащим образом оценено мною: это качест-
во не имеет значения в глазах легкомысленной молоде-
жи. Самая фигура Загоскина, его странная, словно сплю-
снутая голова, четырехугольное лицо, выпученные гла-
за под вечными очками, близорукий и тупой взгляд, 
необычайные движения бровей, губ, носа, когда он удив-
лялся или даже просто говорил, внезапные восклица-
ния, взмахи рук, глубокая впадина, разделявшая на-
двое его короткий подбородок,— всё в нем мне казалось 
чудаковатым, неуклюжим, забавным. К тому же за ним 
водились три, тоже довольно комические, слабости: он 
воображал себя необыкновенным силачом; * он был уве-
рен, что никакая женщина не в состоянии устоять перед 
ним; и, наконец (и это в таком рьяном патриоте было 
особенно удивительно), он питал несчастную слабость 
к французскому языку, который коверкал без милости, 
беспрестанно смешивая числа и роды, так что даже по-
лучил в нашем доме прозвище: «Monsieur l'article». Со 
всем тем нельзя было не любить Михаила Николаевича 
за его золотое сердце, за ту безыскусственную откровен-
ность нрава, которая поражает в его сочинениях. 

Последнее мое свидание с ним было печально. Я на-
вестил его много лет спустя — в Москве, незадолго пе-

* Легенда о его силе проникла даже за границу. На одном пуб-
личном чтении в Германии я, к удивлению моему, услыхал балладу, 
в которой описывалось, как в столицу Московии прибыл геркулес 
Раппо и, давая представления на театре, всех вызывал и всех побеж-
дал; как внезапно, среди зрителей, не вытерпев посрамления сооте-
чественников, поднялся der russische Dichter; stehet auf der Zagos-
kin! 1 (с ударением на кии) — как он сразился с Раппо и, победив 
его, удалился скромно и с достоинством. 

Прусский писатель; встает Загоскин! (нем.). 
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ред его смертью. Он уже не выходнл из своего кабине-
та и жаловался на постоянную боль и ломоту во всех чле-
нах. Он не похудел, но мертвенная бледность покрыва-
ла его всё еще полные щеки, придавая им тем более уны-
лый вид. Взмахи бровей и таращение глаз остались те 
же; невольный комизм этих движений только усугуб-
лял чувство жалости, которую возбуждала вся фигура 
бедного сочинителя, явно клонившаяся к разрушению. 
Я заговорил с ним об его литературной деятельности, 
о том, что в петербургских кружках снова стали ценить 
его заслуги, отдавать ему справедливость; упомянул 
о значении «Юрия Милославского» как народной книги... 
Лицо Михаила Николаевича оживилось. «Ну, спасибо, 
спасибо,— сказал он мне,— а я уже думал, что я забыт, 
что нынешняя молодежь в грязь меня втоптала и бревном 
меня накрыла». (Со мной Михаил Николаевич не говорил 
по-французски, а в русском разговоре он любил употреб-
лять выражения энергические.) «Спасибо»,— повторил 
он, не без волнения и с чувством пожав мне руку, точно 
я был причиною того, что его не забыли. Помнится, до-
вольно горькие мысли о так называемой литературной 
известности пришли мне в голову тогда. Внутренно я 
почти упрекнул Загоскина в малодушии. Чему, думал 
я, радуется человек? Но отчего же было ему и не радо-
ваться? Он услыхал от меня, что не совсем умер... а ведь 
горше смерти для человека нет ничего. Иная литератур-
ная известность может, пожалуй, дожить до того, что 
и этой ничтожной радости не узнает. За периодом лег-
комысленных восхвалений последует период столь же 
мало осмысленной брани, а там — безмолвное забве-
ние... Да и кто из нас имеет право не быть забытым — 
право отягощать своим именем память потомков, у ко-
торых свои нужды, свои заботы, свои стремления? 

А все-таки я рад, что я, совершенно случайно, дос-
тавил доброму Михаилу Николаевичу, перед концом 
его жизниА хотя мгновенное удовольствие. 



ПОЕЗДКА В АЛЬБАНО И ФРАСКАТИ 
(Воспоминание об А. А. Иванове) 

В один из прекраснейших октябрьских дней 1857 го-
да старая наемная карета тихо катилась, дребезжа стек-
лами, по шоссе, ведущему от Рима в Альбано. 

На козлах возвышался веттурин с угрюмым лицом 
и громадными бакенбардами, по всем признакам отъяв-
ленный трус и сластолюбец; а в самой карете сидело 
трое русских «форестиера»: покойный живописец Ива-
нов, В. П. Боткин * и я. Впрочем, название «форестие-
ра» могло применяться только к Боткину и ко мне. Ива-
нов — или, как его величали от трактира Falcone до 
Cafe Greco — il signor Alessandro 1 — и по одежде и по 
привычкам давно стал коренным римлянином. 

День стоял удивительный — и уже точно не доступ-
ный ни перу, ни кисти: известно, что ни один пейзажист, 
после Клод Лорреня, не мог справиться с римской при-
родой; писатели оказались также несостоятельными 
(стоит лишь вспомнить «Рим» Гоголя и др.). А потому 
скажу только, что воздух был прозрачен и мягок, солнце 
сияло лучезарно, но не жгло, ветерок залетал в раскры-
тые окна кареты и ласкал наши, уже немолодые, физионо-
мии —и мы ехали, окруженные каким-то праздничным, 
осенним блеском и с праздничным, тоже, пожалуй, осен-
ним чувством на душе. 

Мы накануне, вместе с Ивановым, ходили в Ватикан; 
он был в ударе, не дичился и не ёжился, говорил охотно 
и много. Он говорил нам о различных школах итальян-
ской живописи, которую изучил подробно и добросовест-
но; все его суждения были дельны и проникнуты ува-
жением к «старым мастерам». Перед Рафаэлем он благо-
говел. Известно, что на Иванова некогда имел сильное 
влияние Овербек: он уяснил ему Рафаэля; но когда Овер-

* И он уже теперь не существует. 
1 от трактира Фальконе до Греческого кафе — господин Алек-

сандр (итал.). 
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бек пошел дальше, к Леруджипо и его предшественни-
кам, Иванов остановился; русский здравый смысл удер-
жал его на пороге того искусственного, аскетического, 
символического мира, в котором потонул германский ху-
дожник; зато идеалист Иванов остался навсегда в гла-
зах Овербека грубым реалистом. Иванов глубоко сожа-
лел о современном направлении наших художников 
(один из них при мне величал Рафаэля бездарным) и 
рассказывал нам кое-что о Брюллове и о Гоголе, кото-
рого называл постоянно Николаем Васпльпчем. Из 
его почтительных, ко осторожных отзывов о пашем ве-
ликом писателе можно было заключить, что он особенно 
хорошо изучил его. Гоголь нисколько не понимал Ива-
нова, хотя превозносил его «Явление Христа»; ведь тот 
же Гоголь приходил в восторг от «Последнего дня Пом-
пеи»; а любить эти две картины в одно и то же время зна-
чит не понимать живописи. Иванов с особенным сочувст-
вием упоминал о страшном впечатлении, произведенном 
па Гоголя всеобщим осуждением его «Переписки»; об 
этом, да еще о 1848 годе, Иванов говорил не иначе как 
с содроганием. Может быть, ему в голову приходило, 
что «вот и мою картину, пожалуй, так же разбранят», 
а в началах, которые чуть было не восторжествовали 
в 1848 году, он почему-то видел конец и разорение вся-
кого художества. 

Речь зашла и об его картине. Мы ее тогда не видали, 
и он собирался отпереть свою студию дня на три, что он 
и исполнил несколько недель спустя. Он утверждал, 
что она еще далеко не копчена, и сообщил нам любопыт-
ные подробности о своей поездке в Германию, к одному 
известному ученому * , воззрение которого совпадало 
с тем, что он, Иванов, хотел выразить в своей картине. 
Он намеревался пригласить этого ученого в Рим для 
того, чтоб тот решил, точно ли соответствует картина 
вышесказанному воззрению. 

По словам Иванова, Штраус, вероятно, принял его за 
сумасшедшего, тем более что разговор происходил со сторо-
ны Штрауса на латинском, а со стороны Иванова на италь-
янском языке, так как Иванов не понимал по-немецки; 
должно притом заметить, что Иванов плохо понимал 
по-латыни, а Штраус — по-итальянски. Живо помню я 
наивное, почти трогательное удивление Иванова, ког-

* Д. Штраусу, автору «Жизни Иисуса Христа». 

76 



да мы с Боткиным начали объяснять ему, что если бы 
даже Штраус согласился приехать в Рим, или, точнее, 
если бы ему позволили туда приехать, все-таки бы он 
не мог решить, достиг ли Иванов своей цели и передал 
лп его образ мыслей, потому что для этого еще нужно 
было особенное понимание живописи, которым Штраус 
едва ли обладал. Он мог не узнать воплощение своего 
собственного воззрения или, наоборот, увидеть это вопло-
щение там, где его не было. 

— Так-с, так-с,— повторил Иванов, добродушно 
осклабляясь, пришепетывая и мигая.— Это очень инте-
ресно-с (любимое его словцо). Этого мне в голову не 
приходил о-с. 

Долгое разобщение с людьми, уединенное житье с 
самим собою, с одной и той же, постоянной, неизменной 
мыслью, наложило на Иванова особую печать; в нем 
было что-то мистическое и детское, мудрое и забавное, 
всё в одно и то же время; что-то чистое, искреннее и скрыт-
ное, даже хитрое. С первого взгляда всё существо его 
казалось проникнуто какою-то недоверчивостью, ка-
кою-то то суровой, то заискивающей робостью; но ког-
да он привыкал к вам — а это происходило довольно 
скоро,— его мягкая душа так и раскрывалась. Он вне-
запно хохотал от самой обыкновенной остроты, удивлял-
ся до онемения самым общепринятым положениям, пу-
гался каждого немного резкого слова (помнится, однаж-
ды он даже подпрыгнул, услышав от одного из нас, что 
такая-то известная русская писательница — глупа) — 
и вдруг произносил слова, исполненные правды и зре-
лости, слова, свидетельствовавшие об упорной работе 
ума замечательного. К сожалению, воспитание получил 
он слишком поверхностное, как большая часть наших 
художников. 

Усидчивым трудом он старался восполнить этот не-
достаток. Древний мир ему был хорошо знаком, он изу-
чил ассирийские древности (они были ему нужны для 
его будущих картин); библию, и в особенности еванге-
лие, он знал от слова до слова. Oti охотнее слушал, чем 
говорил, и, несмотря на всё это, беседовать с ним было 
истинным наслаждением: столько было в нем добросо-
вестного и честного желания истины. На наши вечерин-
ки он приходил всегда первый и, как только завязывал-
ся спор, с напряженным и терпеливым вниманием сле-
дил за развитием мысли каждого. В числе русских, жив-
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ших тогда в Риме, находился один добрый п неглупый 
малый, но с потемками в голове и с спутанным языком; 
Иванов позже всех нас махнул на него рукой. Литерату-
ра и политика его не занимали: он интересовался вопро-
сами, касавшимися до искусства, до морали, до филосо-
фии. Однажды кто-то принес к нему тетрадку удачных 
карикатур; Иванов долго их рассматривал — и, вдруг 
подняв голову, промолвил: «Христос никогда не смеял-
ся». Его везде принимали с радостью; одпн вид его лица 
с широким белым лбом, усталыми добрыми глазами, 
нежными, как у ребенка, щеками, заостренным носом 
и забавно сложенным, но приятным ртом — вызывал 
невольное сочувствие и привет в сердце каждого. Роста 
он был небольшого, приземист, плечист; вся его фигура — 
от бородки клинушком до пухлых, короткопалых ручек 
и проворных ножек с толстыми икрами — дышала Русью, 
и ходил он русской походкой. Он не был самолюбив, 
но о своем труде имел высокое понятие: недаром же он 
положил в него все свои силы и надежды. 

Веттурин наш остановился у плохой остерии, чтоб 
дать лошадям отдохнуть и самому выпить «фолиеттуж 
Мы тоже вышли и спросили себе сыру с хлебом. Сыр ока-
зался скверный, хлеб недопеченный и кислый, но мы 
ели наш скудный завтрак с тем веселым и светлым ощу-
щением постоянно присущей красоты, которое кажется 
разлитым в римском воздухе во всякое время, особенно 
в золотые, осенние дни. Черноглазая и смуглая девоч-
ка в пестром рубище и босая, дочь хозяина, спокойно 
и даже гордо поглядывала на нас с каменного порога 
своего дома, а отец ее, видный мужчина лет сорока, в 
потертой бархатной куртке, накинутой на одно плечо, 
величественно посмеивался и сверкал белками огромных 
черных глаз, сидя в полусумраке остерии за дрянным 
столом и снисходительно выслушивая жалобы нашего 
возницы на плохие времена, недостаток форестиеров и 
т. д. Впрочем, Иванов, которым внезапно овладело тре-
вожное нетерпение, не дал ему слишком распростра-
няться. Мы отправились дальше. 

Разговор снова коснулся Ватикана. 
— Надо будет завтра опять туда пойти,— заметил 

Боткин,— а оттуда вы, по-вчерашнему, приходите к 
чам обедать. (Мы с Боткиным каждый день обедали в 
Hôtel d'Angleterre, за общим столом.) 

—- Обедать? — воскликнул Иванов и вдруг поблед-
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не л.— Обедать! — повторил он.— Нет-с, покорно бла-
годарю; я и вчера едва жив остался. 

Мы подумали, что он, шутки ради, намекает на сде-
ланное им накануне излишество (он вообще ел чрезвы-
чайно много и жадно),— и начали уговаривать его. 

— Нет-с, нет-с,— твердил он, всё более бледнея и 
теряясь.— Я не пойду; там меня отравят. 

— Как отравят? 
— Да-с, отравят, яду дадут.— Лицо Иванова приня-

ло странное выражение, глаза его блуждали... 
Мы с Боткиным переглянулись; ощущение неволь-

ного ужаса шевельнулось в нас обоих. 
— Что вы это, любезный Александр Андреевич, как 

это вам яду дадут за общим столом? Ведь надо целое блю-
до отравить. Да и кому нужно вас губить? 

— Видно, есть такие люди-с, которым моя жизнь 
нужна-с. А что насчет целого блюда... да он мне на та-
релку подбросит. 

— Кто — он? 
— Да гарсон-с, камериере. 
— Гарсон? 
— Да-с, подкупленный. Вы итальянцев еще не знае-

те; это ужасный народ-с, и на это преловкие-с. Возьмет 
да из-за бортища фрака — вот эдаким манером щепотку 
бросит... и никто не заметит! Да меня везде отравлива-
ли, куда я ни ездил. Здесь только один честный гарсон-с 
и есть — в Falcone, в нижней комнате... на того еще мож-
но пока положиться. 

Я хотел было возражать, но Боткин исподтишка 
толкнул меня коленом. 

— Ну, вот что я вам предлагаю, Александр Андрее-
вич,— начал он,— вы приходите завтра к нам обедать 
как ни в чем не бывало, а мы всякий раз, как наложим 
тарелки, поменяемся с вами... 

На это Иванов согласился, и бледность с лица его 
сошла, и губы перестали дрожать, и взор успокоился. 
Мы потом узнали, что он после каждого слишком сыт-
ного обеда бежал к себе домой, принимал рвотное, пил 
молоко... 

Бедный отшельник! Двадцатилетнее одиночество не 
обошлось ему даром. 

Полчаса спустя мы были уже в Альбано. Иванов 
вдруг оживился и бросился нанимать лошадей для поезд-
ки в Фраскати. Из разных закоулков привели нам трех 
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дурно оседланных и разбитых кляч. После долгого сло-
вопрения с их хозяевами, в течение которого я имел 
случай подивиться железной настойчивости Иванова, 
мы, наконец, согласились в цене, взобрались на своих 
россинантов и двинулись в направлении к Фраскати. 
Дорога шла в гору по так называемой «галерее», вдоль 
целого ряда великолепных вечнозеленых дубов. Каж-
дому из этих дубов минуло несколько столетий, и уже 
Клод Лоррень и Пуссен могли любоваться их класси-
ческими очертаниями, в которых мощь и красота сли-
ваются так, как ни в одном другом мне известном дере-
ве. Эти дубы да зончатые пинии, кипарисы и оливы 
удивительно идут друг к другу; они составляют часть 
того особенного созвучного аккорда, который преоб-
ладает в природе римских окрестностей. Внизу синело 
и едва дымилось круглое Альбанское озеро, а вокруг, 
по скатам гор и по долинам, и вблизи и вдали, рассти-
лались волшебно-прозрачной пеленой божественные крас-
ки... Но я обещался не вдаваться в описания. Поднима-
ясь всё выше и выше, проезжая через приветные, свет-
лые, именно светлые леса, по изумрудной, словно лет-
ней, траве,— мы добрались наконец до маленького го-
родка, называемого Rocca di Papa прилепленного, 
как птичье гнездо, к вершине скалы. 

Мы слезли с лошадей на небольшой площадке про-
тив церкви, построенной в ломбардском вкусе с зави-
тушками на фасаде, и присели на минутку у колодца 
с серебристой водой, с папским гербом и латинской над-
писью на полуразбитой колонне. От площадки во все 
стороны расходились тесные улицы, извилистые и кру-
тые, как лестницы. Оборванные мальчишки тотчас сбе-
жались посмотреть на нас и получить обычную дань, 
несколько «паолов»; кой-где выглянули женские, боль-
шей частью старушечьи, головы, раздались звуки ясно-
гортанных голосов; вдали, как видение, показалась, 
посреди узкого прохода, стройная красавица в альбан-
ском костюме и, картинно постояв в почти черной тени, 
падавшей от каменных стен, тихо повернулась и исчез-
ла. Нагруженный осел прошел мимо, скрыпя своими 
корзинами, осторожно выступая и шлепая подковками 
по крупным камням мостовой; следом за ним важно ша-
гал, словно консул какой-нибудь, суровый мужчина в 
синем запачканном плаще, закрывавшем нижнюю часть 

1 Скала папы (итал.). 
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его лица, и в дырявой высокой шляпе, которую он, ве-
роятно," ни перед кем не ломал, Иванов достал из карма-
на корку хлеба, прикорнул на край колодца и начал 
есть, держа поводья лошади в одной руке и изредка по-
макивая хлеб в холодную воду. Всякий след тревоги 
исчез с его лица; оно сияло удовольствием мирных ху-
дожнических ощущений; в эту минуту он не нуждался 
ни в чем на свете, и сам он мне показался достойным 
предметом для художника, на этой площадке любимого 
живописцами городка, перед этой темной церковью, 
из-за которой серо-лиловые горы легко и высоко возно-
сились в лучезарную воздушную бездну. Бедный Ива-
нов! Жить бы ему там годы да годы... А смерть уже ка-
раулила его. 

Мы взобрались опять на лошадей и пустились даль-
ше, уже всё под гору. Иванов разговорился; он расска-
зывал нам разные забавные римские анекдоты и сам 
смеялся детским смехом. Навстречу нам попался краси-
вый малый лет двадцати двух, с связанными назад ру-
ками, в сопровождении двух жандармов верхом. 

— Что такое он сделал? — спросил одного из них 
Иванов. 

— Пырнул ножом — «ha dato una coltellata»,— рав-
нодушно отвечал жандарм. 

Я взглянул на молодого малого; он улыбнулся — при-
чем обнажились его крупные, белые зубы,— и друже-
любно кивнул мне головой. Крестьянка, тут же стояв-
шая за низкой оградой, на которую взобралась ее коза, 
тоже улыбнулась, показала нам такие же сверкающие 
зубы, посмотрела сперва на него, потом на нас и опять 
улыбнулась. 

— Счастливый народец! — заметил Иванов. 
Мы довольно поздно прибыли в Фраскати. Послед-

ний поезд железной дороги отходил через три четверти 
часа; мы только успели сбегать в соседнюю виллу с пре-
красным садом; я забыл ее название. Несколько дней 
перед поездкой в Альбано мы с Ивановым в Тиволи хо-
дили по Villa d'Esté и не могли довольно налюбоваться 
этой, едва ли не самой замечательной из монументаль-
ных, громадных, великолепных вилл, не из тех, кото-
рые внушили Тютчеву его прелестное стихотворение * , 

* И, распростясь с тревогою житейской 
И кипарисной рощей заслонясь... и т. д. 

81 



а из тех, при виде которых являются вашему воображе-
нию и кардиналы и принцы времен Медичисов и Фарне-
зе, возникают поэмы Ариоста и «Декамерон», и карти-
ны Павла Веронеза с их бархатом, шелком и блеском, 
с жемчужными ожерельями на шеях белокурых краса-
виц, рассеянно внимающих звукам теорбов и флейт, с 
павлинами и карликами, с мраморными статуями, олим-
пийскими богами и богинями на раззолоченных потол-
ках, с гротами, козлоногими сатирами и фонтанами. В 
Фраскати мы торопливо обежали всю виллу, взгляну-
ли на нее снизу, спустились по каскаду террас ее искус-
ственного сада. Помнится, нас там особенно сильно по-
разило зрелище вечерней зари. Нестерпимо пышным 
заревом, пылающим потоком кровавого золота, влива-
лась она в огромный четырехугольник мраморного окна 
на конце высокого сквозного коридора с легкими, слов-
но кверху летевшими, колоннами. 

Несколько времени потом мне всё казалось, как буд-
то на самом лице моем и на лицах моих товарищей со-
хранился горячий отблеск этого пожара. 

В вагоне железной дороги с нами поместилась моло-
дая новобрачная чета, и опять мелькнули перед нами 
эти смоляные, тяжелые волосы, эти блестящие глаза и 
зубы — все эти черты, немного крупные вблизи, но с 
неподражаемым отпечатком величия, простоты и ка-
кой-то дикой грации... 

— Надо будет показать вам Марианину (известную 
натурщицу),— заметил вдруг вполголоса Иванов... Он 
нам потом показал ее. 

Вечный город скоро принял нас в свои недра. Мы 
пошли пешком по его уже потемневшим улицам. Иванов 
проводил нас до Piazza di Spagna 1 — и мы разошлись, 
унося в душе впечатление светло проведенного дня. 

Месяцев восемь спустя не то в знойный, не то в холод-
ный, кислый июльский день встретил я Иванова на пло-
щади Зимнего дворца, в Петербурге, среди беспрестан-
но набегавших столбов той липкой, сорной пыли, ко-
торая составляет одну из принадлежностей нашей север-
ной столицы. Он с озабоченным видом отвечал на мое 
приветствие; он только что вышел из Эрмитажа; мор-

4 Площади Испании (umал.). 
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ской ветер крутил фалды его мундирного фрака; он щу-
рился и придерживал двумя пальцами свою шляпу. 
Картина его уже была в Петербурге и начинала возбуж-
дать невыгодные толки. Несколько дней спустя я уехал 
в деревню, а недели через две дошла до меня весть об 
его кончине... Вспомнился мне тот почти суеверный ужас, 
с которым он всегда отзывался о Петербурге и о предстоя-
щей поездке туда... 

Я не намерен входить теперь в подробный разбор 
достоинств и недостатков известной картины Иванова; 
другие это сделали и, вероятно, еще сделают гораздо 
лучше меня. Мне хочется сказать только несколько слов 
о том, каким мне представляется талант Иванова и как 
я понимаю его значение. Покойный А. С. Хомяков по-
местил в «Русской беседе» статью, написанную, как и 
всё, что выходило из-под его пера, увлекательно, но с 
которой я не мог согласиться. По его понятию, Иванов 
был чистый и сильный художник, проникнутый религи-
озным чувством, прямо вышедший из недр русской жиз-
ни. Появившись в эпоху безверия и всеобщего упадка 
искусства, он, из глубины своего смиренного и верующе-
го сердца, извлек новое воплощение христианского дог-
мата и тем положил основание и собственно русской 
живописи и возрождению живописи вообще. Такое воз-
зрение кажется и утешительным и логически правиль-
ным; но, к сожалению, оно мало согласно с истиной. 
Что Иванов во всех стремлениях своих остался русским 
человеком — это неоспоримо; но он был русским чело-
веком своего, то есть нашего, переходного времени. Он, 
так же как и все мы, не вступил еще в обетованную землю; 
он предвидел ее издали, он ее предчувствовал, но он умер, 
не достигнув ее рубежа. Он не принадлежал к числу 
гармонических и самобытных творцов-художников (их 
еще нет у нас на Руси); самый талант его, собственно жи-
вописный талант, был в нем слаб и шаток, в чем убедится 
каждый, кто только захочет внимательно и беспристраст-
но взглянуть на его произведение, в котором всё есть: 
и трудолюбие изумительное, и честное стремление к 
идеалу, и обдуманность — словом, всё, кроме того, что 
только одно и нужно, а именно: творческой мощи, сво-
бодного вдохновения. И над Ивановым возымел свою 
силу роковой закон разрозненности отдельных частей, 
составляющих полное дарование, тот закон, который 
до сих пор еще тяготеет над всем русским искусством. 
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Имей он талант Брюллова, пли имей Брюллов душу и 
сердце Иванова, каких чудес мы были бы свидетелями! 
Но вышло так, что один из них мог выразить всё, что хо-
тел, да сказать ему было нечего, а другой мог бы сказать 
многое — да язык его коснел. Один писал трескучие 
картины с эффектами, но без поэзии и без содержания; 
другой силился изобразить глубоко захваченную, но-
вую, живую мысль, а исполнение выходило неровное, 
приблизительное, неживое. Один, если можно так вы-
разиться,— правдиво представлял нам ложь; другой — 
ложно, то есть слабо и неверно, представлял нам правду. 
Говорят, Иванов тридцать р аз с лишком списал голову 
Аполлона Бельведерского и открытую им в Палермо го-
лову византийского Христа и, постепенно их сбли-
жая, добился, наконец, своего Иоанна Крестителя... 
Не так творят истинные художники! А между тем, если 
уже выбирать из двух направлений,— лучше, в тысячу 
раз лучше пойти за Ивановым, пока еще не явился настоя-
щий вождь! Мысль одарена особенной силой; она скво-
зит и светится даже при недостаточном исполнении, осо-
бенно когда человек бескорыстно, до самопожертвова-
ния служил ей, как Иванов. Не было еще на свете жерт-
вы, принесенной совершенно даром. Иные могут возра-
зить, что Иванов напрасно хватался за то, что было свы-
ше сил его: могут указать на первые эскизы его картины, 
в которых содержание не так глубоко, зато исполнение 
естественнее и живее. В возможности этого стремления 
к недосягаемому есть, конечно, что-то ненормальное, 
что-то даже трагическое; но если это стремление проис-
ходит из источника чистого, опо все-таки, и не удав-
шись вполне, не достигнув цели, может принести пользу 
великую. Молодой человек, подпавший под влияние 
Брюллова, уже тем самым, по всей вероятности, погиб 
как художник (сколько мы видели тому примеров!); на-
против — молодой человек, понявший и полюбивший 
внутренний свет, сквозящий в творениях Иванова, мо-
жет развиться и пойти далеко, если только природа не 
отказала ему в даровании. Иванов, этот труженик и му-
ченик, упал на полдороге, обессиленный, неоцененный, 
но он шел к истине, и будущий его наследник, тот «еще 
неведомый избранник», пойдет по его дороге, по дороге, 
впервые проложенной им. 

Предвижу еще возражение. Могут сказать: да зачем 
же изучать Иванова, неполного, неясного мастера, ког-
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да есть великие, несомненные, победоносные образцы? 
Зачем намек, когда есть громкое слово? Но, во-первых, 
Иванов, как самобытная русская натура, ближе и силь-
нее говорит молодым русским сердцам: он им и понятнее 
и дороже; а во-вторых, в том-то и состоит его великая 
заслуга, заслуга идеалиста, мыслителя, что он указывает 
на образцы, приводит к ним, будит, шевелит; сам не 
удовлетворяет и не допускает в других дешевого удовлет-
ворения; что он заставляет своих учеников задавать се-
бе высокие, трудные задачи, а не удовольствоваться мас-
терским исполнением каких-нибудь ракурсов и прочих 
технических фокусов, которыми так гордятся последо-
ватели Брюллова. С этой точки зрения самые недостат-
ки Иванова полезнее многих дюжинных красот. 

Здесь не место входить в рассматривание того, в чем 
собственно состояла мысль Иванова; но я не могу окон-
чить мою статейку, не изъявив желания, чтобы оставлен-
ный им альбом рисунков из жизни Христа явился в свет. 
Альбом этот находится теперь в руках его брата. В этих 
замечательных рисунках яснее выступает основная 
мысль, руководившая Иванова; в них его не стесняла 
кисть, которой он не вполне владел, особенно под ко-
нец жизни, когда самые глаза, изнуренные напряженным 
и непрестанным трудом, начинали изменять ему. И в 
картине его фигура Христа, как известно, удалась ему 
больше всех других; особенно значительна она на эски-
зе, принадлежащем В. П. Боткину... Фотографические 
снимки с этого эскиза были бы истинным подарком для 
всех почитателей честного, доброго, несчастного русско-
го художника Александра Иванова. 
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ПО ПОВОДУ «ОТЦОВ И ДЕТЕЙ» 

Я брал морские ванны в Вентноре, маленьком го-
родке на острове Уайте,— дело было в августе месяце 
1860 года,— когда мне пришла в голову первая мысль 
«Отцов и детей», этой повести, по милости которой 
прекратилось — и, кажется, навсегда — благосклонное 
расположение ко мне русского молодого поколения. 
Не однажды слышал я и читал в критических статьях, 
что я в моих произведениях «отправляюсь от идеи» 
или «провожу идею»; иные меня за это хвалили, дру-
гие, напротив, порицали; с своей стороны, я должен 
сознаться, что никогда не покушался «создавать об-
раз», если не имел исходною точкою не идею, а живое 
лицо, к которому постепенно примешивались и прикла-
дывались подходящие элементы. Не обладая большою 
долею свободной изобретательности, я всегда нуждался 
в данной почве, по которой я бы мог твердо ступать но-
гами. Точно то же произошло и с «Отцами и детьми»; 
в основание главной фигуры, Базарова, легла одна по-
разившая меня личность молодого провинциального 
врача. (Он умер незадолго до 1860 года.) В этом заме-
чательном человеке воплотилось — на мои глаза — то 
едва народившееся, еще бродившее начало, которое по-
том получило название нигилизма. Впечатление, про-
изведенное на меня этой личностью, было очень сильно 
и в то же время не совсем ясно; я, на первых порах, 
сам не мог хорошенько отдать себе в нем отчета — и 
напряженно прислушивался и приглядывался ко всему, 
что меня окружало, как бы желая поверить правди-
вость собственных ощущений. Меня смущал следую-
щий факт: ни в одном произведении нашей литературы 
я даже намека не встречал на то, что мне чудилось по-
всюду; поневоле возникало сомнение: уж не за призра-
ком ли я гоняюсь? Помнится, вместе со мною на ост-
рове Уайте жил один русский человек, одаренный 
весьма тонким вкусом и замечательной чуткостью на 

86 



то, что покойный Аполлон Григорьев называл «веянь-
ями» эпохи. Я сообщил ему занимавшие меня мысли — 
и с немым изумлением услышал следующее замечание: 
«Да ведь ты, кажется, уже представил подобный тип... 
в Рудине?» Я промолчал: что было сказать? Рудин и 
Базаров — один и тот же тип! 

Эти слова так на меня подействовали, что в тече-
ние нескольких недель я избегал всяких размышлений 
о затеянной мною работе; однако, вернувшись в Па-
риж, я снова принялся за нее — фабула понемногу сло-
жилась в моей голове: в течение зимы я написал пер-
вые главы, но окончил повесть уже в России, в деревне, 
в июле месяце. Осенью я прочел ее некоторым прияте-
лям, кое-что исправил, дополнил, и в марте 1862 
года «Отцы и дети» явились в «Русском вестнике». 

Не стану распространяться о впечатлении, произ-
веденном этой повестью; скажу только, что, когда я 
вернулся в Петербург, в самый день известных пожа-
ров Апраксинского двора,— слово «нигилист» уже было 
подхвачено тысячами голосов, и первое восклицание, 
вырвавшееся из уст первого знакомого, встреченного 
мною на Невском, было: «Посмотрите, что ваши ниги-
листы делают! жгут Петербург!» Я испытал тогда впечат-
ления, хотя разнородные, но одинаково тягостные. Я 
замечал холодность, доходившую до негодования, во 
многих мне близких и симпатических людях; я получал 
поздравления, чуть не лобызания, от людей противного 
мне лагеря, от врагов. Меня это конфузило... огор-
чало; но совесть не упрекала меня: я хорошо знал, 
что я честно, и не только без предубежденья, но даже 
с сочувствием отнесся к выведенному мною типу; * я 
слишком уважал призвание художника, литератора, 
чтобы покривить душою в таком деле. Слово «уважать» 
даже тут не совсем у места; я просто иначе не мог и не 
умел работать; да и, наконец, повода к тому не предстоя-
ло. Мои критики называли мою повесть «памфлетом», 
упоминали о «раздраженном», «уязвленном» самолюбии; 

* Позволю себе привести следующую выписку из моего дневни-
ка: «30 июля, воскресенье. Часа полтора тому назад я кончил, нако-
нец, свой роман... Не знаю, каков будет успех. „Современник", ве-
роятно, обольет меня презрением за Базарова и не поверит, что во 
всё время писания я чувствовал к нему невольное влечение...». 
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но с какой стати стал бы я писать памфлет на Добролю-
бова, с которым я почти не видался, но которого высоко 
ценил как человека и как талантливого писателя? Ка-
кого бы я ни был скромного мнения о своем даровании — 
я все-таки считал и считаю сочинение памфлета, «паск-
виля» ниже его, недостойным его. Что же касается до 
«уязвленного» самолюбия, то замечу только, что статья 
Добролюбова о последнем моем произведении перед «От-
цами и детьми» — о «Накануне» (а он по праву считался 
выразителем общественного мнения) — что эта статья, 
явившаяся в 1861 году, исполнена самых горячих — 
говоря по совести — самых незаслуженных похвал. Но 
господам критикам нужно было представить меня ос-
корбленным памфлетистом: «leur siège était fait» 1 — и 
еще в нынешнем году я мог прочесть в Приложении 
№ 1-й к «Космосу» (стр. 96) следующие строки: «Нако-
нец, всем известно, что пьедестал, на котором стоял 
г. Тургенев, был разрушен главным образом Добролю-
бовым»... а далее (на стр. 98) говорится о моем «ожесто-
чении», которое г-н критик, впрочем, понимает — и «по-
жалуй, даже извиняет». 

Господа критики вообще не совсем верно представ-
ляют себе то, что происходит в душе автора, то, в VJ.VI 
именно состоят его радости и горести, его стремления, 
удачи и неудачи. Они, например, и не подозревают 
того наслаждения, о котором упоминает Гоголь и которое 
состоит в казнении самого себя, своих недостатков в изоб-
ражаемых вымышленных лицах; они вполне убеждены, 
что автор непременно только и делает, что «проводит 
свои идеи»; не хотят верить, что точно и сильно воспроиз-
вести истину, реальность жизни — есть высочайшее сча-
стие для литератора, даже если эта истина не совпадает 
с его собственными симпатиями. Позволю себе привести 
небольшой пример. Я — коренной, неисправимый запад-
ник, и нисколько этого не скрывал и не скрываю; однако 
я, несмотря на это, с особенным удовольствием вывел 
в лице Паншина (в «Дворянском гнезде») все комические 
и пошлые стороны западничества; я заставил славянофила 
Лаврецкого «разбить его на всех пунктах». Почему я это 
сделал — я, считающий славянофильское учение ложным 

1 «они предприняли осаду» (франц.). 
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«ПО ПОВОДУ „ОТЦОВ И ДЕТЕЙ"». 
СТРАНИЦА ЧЕРНОВОГО АВТОГРАФА. 

Национальная библиотека, Париж. 



и бесплодным? Потому, что в данном случае — таким 
именно образом, по моим понятиям, сложилась жизнь, 
а я прежде всего хотел быть искренним и правдивым. 
Рисуя фигуру Базарова, я исключил из круга его симпа-
тий всё художественное, я придал ему резкость и бес-
церемонность тона — не из нелепого желания оскорбить 
молодое поколение ( ! ! ! ) * , а просто вследствие наблюде-
ний над моим знакомцем, доктором Д. и подобными 
ему лицами. «Эта жизнь так складывалась»,— опять 
говорил мне опыт — может быть, ошибочный, но, 
повторяю, добросовестный; мне нечего было муд-
рить — и я должен был именно так нарисовать его фи-
гуру. Личные мои наклонности тут ничего не значат; 
но, вероятно, многие из моих читателей удивятся, если 
я скажу им, что, за исключением воззрений Базарова на 
художества,— я разделяю почти все его убеждения. 
А меня уверяют, что я на стороне «отцов»... я, который 
в фигуре Павла Кирсанова даже погрешил против ху-
дожественной правды и пересолил, довел почти до кари-
катуры его недостатки, сделал его смешным! * * 

* В числе множества доказательств моей «злобы против юно-
шества» один критик привел и тот факт, что я заставил Базарова про-
играть в карты отцу Алексею. «Не знает, мол, чем бы только уяз-
вить и унизить его! И в карты, мол, не умеет играть!» Нет никакого 
сомнения, что если бы я заставил Базарова выиграть — тот же кри-
тик с торжеством бы воскликнул: «Не явное ли дело? Автор хочет 
дать понять, что Базаров шулер!» 

** Иностранцы никак не могут понять беспощадных обвинений, 
возводимых на меня sa Базарова. «Отцы и дети» были переведены 
несколько раз на немецкий язык; вот что пишет один критик, раз-
бирая последний перевод, появившийся в Риге (Vossische Zeitung, 
Donnerstag, d. 10 Juni, Zweite Beilage, Seite 3): «es bleibt für den un-
befangenen... Leser schlechthin unbegreiflich, wie sich gerade die 
radicale Jugend Russlands über diesen geistigen Vertreter ihrer Rich-
tung (Bazaroff), ihrer Ueberzeugungen und Bestrebungen wie ihn T. 
zeichnete, in eine Wuth hinein erhitzen konnte, die sie den Dichter 
gleichsam in die Acht erklären und mit jeder Schmähung überhäu-
fen liess. Man sollte denken, jeder moderne Radicale könne nur mit 
froher Genugthuung in einer so stolzen Gestalt, von solcher Wucht des 
Charakters, solcher gründlichen Freiheit von allem Kleinlichen, Tri-
vialen, Faulen, Schlaffen und Lügenhaften, sein und seiner Parteigenos-
sen typisches Portrait dargestellt sehn». 

To есть: 
«Для непредубежденного... читателя остается совершенно непо-

нятным, как могла радикальная русская молодежь, по поводу подоб-
ного представителя ее убеждений и стремлений, каким нарисовал 
Базарова Тургенев,— войти в такую ярость, что подвергла сочини-
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Вся причина недоразумений, вся, как говорится, 
«беда» состояла в том, что воспроизведенный мною база-
ровский тип не успел пройти чрез постепенные фазисы, 
через которые обыкновенно проходят литературные тппы. 
На его долю не пришлось — как на долю Онегина или Пе-
чорина — эпохи идеализации, сочувственного превозне-
сения. В самый момент появления нового человека — 
Базарова — автор отнесся к нему критически... объек-
тивно. Это многих сбило с толку — и кто знает! в этом 
была, быть может, если не ошибка, то несправедливость. 
Базаровский тип имел по крайней мере столько же пра-
ва на идеализацию, как предшествовавшие ему типы. 
Я сейчас сказал, что отношения автора к выведенному 
лицу сбили читателя с толку: читателю всегда неловко, 
им легко овладевает недоумение, даже досада, если автор 
обращается с изображаемым характером, как с живым 
существом, то есть видит и выставляет его худые и хо-
рошие стороны, а главное, если он не показывает явной 
симпатии или антипатии к собственному детищу. Читатель 
готов рассердиться: ему приходится не следить по на-
чертанному уже пути, а самому протаривать дорожку. 
«Очень нужно трудиться! — невольно рождается в нем 
мысль,— книги существуют для развлечения, не для 
ломанья головы; да и что стоило автору сказать, как 
мне думать о таком-то лице — как он сам о нем думает!» 
А если отношения автора к этому лицу свойства еще 
более неопределенного, если автор сам не знает, любит ли 
он, или нет выставленный характер (как это случилось 
со мною в отношении к Базарову, ибо то «невольное вле-
чение», о котором я упоминаю в моем дневнике — не лю-
бовь) — тогда уже совсем плохо! Читатель готов навя-
зать автору небывалые симпатии или небывалые анти-
патии, чтобы только выйти из неприятной «неопределен-
ности». 

«Ни отцы, ни дети,— сказала мне одна остроумная 
дама по прочтении моей книги,— вот настоящее загла-
вие вашей повести — и вы сами нигилист». Подобное 

теля формальной опале и осыпала его всяческой бранью. Можно было 
скорее предположить, что всякий новейший радикал с чувством ра-
достного удовлетворения признает свой собственный портрет и 
портрет своих единомышленников в таком гордом образе, одаренном 
такою силою характера, такой полной независимостью от всего мел-
кого, пошлого, вялого и ложного». 
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мнение высказалось еще с большей силой по появлении 
«Дыма». Не берусь возражать; быть может, эта дама и 
правду сказала. В деле сочинительства всякий (сужу по 
себе) делает не то, что хочет, а то, что может — и на-
сколько удастся. Полагаю, что произведения беллетрис-
тики должно судить en gros 1 — и, строго требуя добро-
совестности от автора, на остальные стороны его дея-
тельности смотреть — не скажу равнодушно, но спокой-
но. А в отсутствии добросовестности — при всем жела-
нии угодить моим критикам — я признать себя винов-
ным не могу. 

У меня по поводу «Отцов и детей» составилась до-
вольно любопытная коллекция писем и прочих докумен-
тов. Сопоставление их не лишено некоторого интереса. 
В то время, как одни обвиняют меня в оскорблении мо-
лодого поколения, в отсталости, в мракобесии, извещают 
меня, что с «хохотом презрения сжигают мои фотогра-
фические карточки»,— другие, напротив, с негодованием 
упрекают меня в низкопоклонстве перед самым этим мо-
лодым поколением. «Вы ползаете у ног Базарова! — во-
склицает один корреспондент,— вы только притворяе-
тесь, что осуждаете его; в сущности вы заискиваете перед 
ним и ждете, как милости, одной его небрежной улыбки!» 
Помнится, один критик, в сильных и красноречивых вы-
ражениях, прямо ко мне обращенных, представил меня 
вместе с г-м Катковым в виде двух заговорщиков, в ти-
шине уединенного кабинета замышляющих свой гнусный 
ков, свою клевету на молодые русские силы... Картина 
Еышла эффектная! На деле вот как происходил этот «за-
говор». Когда г. Катков получил от меня рукопись «От-
цов и детей», о содержании которой он не имел даже при-
близительного понятия,— он почувствовал недоумение.* 

1 в общем (франц.). 
* Надеюсь, что г-н Катков не посетует на меня за приведение 

некоторых мест из написанного ко мне в то время письма его. «Если 
и не в апофеозу возведен Базаров,— писал он,— то нельзя не соз-
наться, что он как-то случайно попал на очень высокий пьедестал. 
Оп действительно подавляет всё окружающее. Всё перед ним или 
ветошь, или слабо и зелено. Такого ли впечатления нужно было же-
лать? В повести чувствуется, что автор хотел характеризовать нача-
ло мало ему сочувственное, но как будто колебался в выборе тона и 
бессознательно покорился ему. Чувствуется что-то несвободное в 
отношениях автора к герою повести, какая-то неловкость и принуж-
денность. Автор перед ним как будто теряется, и не любит, а еще 
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Тип Базарова показался ему «чуть не апофеозой „Совре-
менника"», и я бы не удивился, если б он отказался от 
помещения моей повести в своем журнале. «Et voilà 
comme on écrit l'histoire!» 1 — можно бы тут восклик-
нуть... но позволительно ли величать таким громким 
именем такие маленькие вещи? 

С другой стороны, я понимаю причины гнева, воз-
бужденного моей книгой в известной партии. Они не 
лишены основания, и я принимаю — без ложного смире-
ния — часть падающих на меня упреков. Выпущенным 
мною словом «нигилист» воспользовались тогда многие, 
которые ждали только случая, предлога, чтобы остано-
вить движение, овладевшее русским обществом. Не в виде 
укоризны, не с целью оскорбления было употреблено 
мною это слово; но как точное и уместное выражение 
проявившегося — исторического — факта; оно было пре-
вращено в орудие доноса, бесповоротного осуждения,— 
почти в клеймо позора. Несколько печальных событий, 
совершившихся в ту эпоху, дали еще более пищи нарож-
давшимся подозрениям и, как бы подтверждая распрост-
раненные опасения, оправдали старания и хлопоты на-
ших «спасителей отечества»... ибо и у нас на Руси прояви-
лись тогда «спасители отечества». Общественное мнение, 
столь неопределенное еще у нас, хлынуло обратной вол-
ной... Но на мое имя легла тень. Я себя не обманываю; 
я знаю, эта тень с моего имени не сойдет. Но могли же 
другие люди — люди, перед которыми я слишком глубоко 
чувствую свою незначительность, могли же они промол-
вить великие слова: «Périssent nos noms, pourvu que la 
chose publique soit sauvée!» * В подражание им и я могу 
себя утешить мыслью о принесенной пользе. Эта мысль 
перезешивает неприятность незаслуженных нареканий. 
Да и в самом деле — что за важность? Кто через двадцать, 
тридцать лет будет помнить обо всех этих бурях в ста-
кане воды п о моем имени — с тенью или без тени? 

пуще боится его!» Далее г-н Катков сожалеет о том, что я не заставил 
Одинцову обращаться иронически с Базаровым, и т. д.— всё в том 
же тоне! Явно, что один из «заговорщиков» не вполне был доволен 
работою другого. 

1 «И вот как пишется история!» (франц.). 
* То есть: «Пускай погибнут наши имена, лишь бы общее дело 

было спасено!». 
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Но довольно говорить обо мне — и пора прекратить 
эти отрывочные воспоминания, которые, боюсь, мало 
удовлетворят читателей. Мне хочется только, перед про-
щанием, сказать несколько слов моим молодым современ-
никам — моим собратьям, вступающим на скользкое по-
прище литературы. Я уже объявил однажды и готов по-
вторить, что не ослепляюсь насчет моего положения. Мое 
двадцатипятилетнее «служение музам» окончилось среди 
постепенного охлаждения публики — и я не предвижу 
причины, почему бы она снова согрелась. Наступили 
новые времена, нужны новые люди; литературные вете-
раны подобны военным — почти всегда инвалиды — и 
благо тем, которые вовремя умеют сами подать в от-
ставку! Не наставническим тоном, на который я, впро-
чем, не имею никакого права, намерен я произнести мои 
прощальные слова, а тоном старого друга, которого вы-
слушивают с полуснисходительным, полунетерпеливьш 
вниманием, если только он не вдается в излишнее разгла-
гольствование. Я постараюсь его избегнуть. 

Итак, мои молодые собратья, к вам вдет речь моя. 
Greift nur hinein in's volle Menschenleben! — 

сказал бы я вам со слов нашего общего учителя, Гёте,— 

Ein jeder lebt's — nicht vielen ist's bekannt, 
Und wo ihr's packt — da ist's interessant! * 

Силу этого «схватывания», этого «уловления» жизни 
дает только талант, а талант дать себе нельзя; но и од-
ного таланта недостаточно. Нужно постоянное общение с 
средою, которую берешься воспроизводить; нужна прав-
дивость, правдивость неумолимая в отношении к собст-
венным ощущениям; нужна свобода, полная свобода 
воззрений и понятий, и, наконец, нужна образованность, 
нужно знание! «А! понимаем! видим, куда вы гнете! — 
воскликнут здесь, пожалуй, многие.— Потугинские 
идеи — ци-ви-ли-зация, prenez mon ours! *» Подобные 
восклицания не удивят меня; но и не заставят отступиться 
ни от одной йоты. Учение — не только свет, по народной 

* То есть: Запускайте руку (лучше я не умею перевести) внутрь, 
в глубину человеческой жизни! Всякий живет ею, не многим она 
знакома — и там, где вы ее схватите, там будет интересно! 

1 возьмите моего медведя! (франц.), 
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пословице.— оно также и свобода. Ничто так не освобож-
дает человека, как знание, и нигде так свобода не нужна, 
как в деле художества, поэзии: недаром даже на казенном 
языке художества зовутся «вольными», свободными. Мо-
жет ли человек «схватывать», «уловлять» то, что его окру-
жает, если он связан внутри себя? Пушкин это глубоко 
чувствовал; недаром в своем бессмертном сонете, в этом 
сонете, который каждый начинающий писатель должен вы-
твердить наизусть и помнить, как заповедь, он сказал: 

...дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум... 

Отсутствием подобной свободы объясняется, между 
прочим, и то, почему ни один из славянофилов, несмотря 
па их несомненные дарованья * , не создал никогда ни-
чего живого; ни один из них не сумел снять с себя — 
хоть на мгновенье — своих окрашенных ОЧКОР. Но са-
мый печальный пример отсутствия истинной свободы, 
проистекающего из отсутствия истинного знания, пред-
ставляет нам последнее произведение графа JI. Н. Тол-
стого («Война и мир»), которое в то же время по силе 
творческого, поэтического дара стоит едва ли не во главе 
всего, что явилось в европейской литературе Ъ 1840 года. 
Нет! без правдивости, без образования, без свободы в об-
ширнейшем смысле — в отношении к самому себе, к сво-
им предвзятым идеям и системам, даже к своему народу, 
к своей истории,— немыслим истинный художник; без 
этого воздуха дышать нельзя. 

Что же касается до окончательного результата, до 
окончательной оценки так называемой литературной карь-
еры, то и тут приходится вспомнить слова Гёте: 

Sind's Rosen — nun sie werden blüh'n **. 

Непризнанных гениев нет — так же, как нет заслуг, 
переживающих свою урочную чреду. «Всякий рано или 

* Славянофилов, конечно, нельзя упрекнуть в невежестве, в 
недостатке образованности; но для произведения художественного 
результата нужно — говоря новейшим языком — совокупное дей-
ствие многих факторов. Фактор, недостающий славянофилам,— сво-
бода; другие нуждаются в образованности, третьи — в таланте 
и т. д. 

** Коли эта розы — цвести они будут. 
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поздно попадает на свою полочку»,— говаривал покой-
ный Белинский. Уже и на том спасибо, коли в свое время 
и в свой час ты принес посильную лепту. Лишь одни из-
бранники в состоянии передать потомству не только со-
держание, но и форму своих мыслей и воззрений, свою 
личность, до которой массе, вообще говоря, нет никакого 
дела. Обыкновенные индивидуумы осуждены на исчезно-
вение в целом, на поглощение его потоком; но они уве-
личили его силу, расширили и углубили его кругово-
рот — чего же больше? 

Кладу перо... Еще один последний совет молодым 
литераторам и одна последняя просьба. Друзья мои, 
не оправдывайтесь никогда, какую бы ни взводили на 
вас клевету; не старайтесь разъяснить недоразумения, 
не желайте ни сами сказать, пи услышать «последнее 
слово». Делайте свое дело — а то всё перемелется. Во 
всяком случае, пропустите сперва порядочный срок вре-
мени — и взгляните тогда на все прошедшие дрязги с ис-
торической точки зрения, как я попытался это сделать 
теперь. Пусть следующий пример послужит вам в нази-
дание. В течение моей литературной карьеры я только 
однажды попробовал «восстановить факты». А имен-
но: когда редакция «Современника» стала в объявлени-
ях своих уверять подписчиков, что она отказала мне 
по негодности моих убеждений (между тем как отказал 
ей я — несмотря на ее просьбы,— на что у меня сущест-
вуют письменные доказательства), я не выдержал харак-
тера, я заявил публично, в чем было дело, и, конечно, 
потерпел полное фиаско. Молодежь еще более вознегодо-
вала на меня... «Как смел я поднимать руку на ее идола! 
Что за нужда, что я был прав! Я должен был молчать!» 
Этот урок пошел мне впрок; желаю, чтоб и вы воспользо-
вались им. 

А просьба моя состоит в следующем: Берегите наш 
язык, наш прекрасный русский язык, этот клад, это до-
стояние, переданное нам нашими предшественниками, 
в челе которых блистает опять-таки Пушкин! Обращайтесь 
почтительно с этим могущественным орудием; в руках 
умелых оно в состоянии совершать чудеса! Даже тем, 
которым не по вкусу «философские отвлеченности» и 
«поэтические нежности», людям практическим, в глазах 
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которых язык не что иное, как средство к выражению 
мысли, как простой рычаг,— даже им скажу я: уважайте, 
по крайней мере, законы механики, извлекайте из каж-
дой вещи всю возможную пользу! А то, право, пробегая 
иные вялые, смутные, бессильно-пространные разглаголь-
ствования в журналах, читатель невольно должен ду-
мать, что именно рычаг-то вы заменяете первобытными 
подпорками,— что вы возвращаетесь к младенчеству са-
мой механики... 

Но довольно, а то я сам впаду в многоречивость. 
1868—1869. 
Баден-Баден. 

4 и . С. Тургенев, т. 11 



ЧЕЛОВЕК В СЕРЫХ ОЧКАХ 
(Из воспоминаний 1848 года) 

Всю зиму с 1847 на 1848 год я прожил в Париже. 
Квартира моя находилась недалеко от Пале-Рояля, и 
я почти каждый день ходил туда пить кофе и читать 
газеты. Тогда еще Пале-Рояль не был таким почти за-
брошенным местом, каким он стал теперь, хотя дни его 
славы уже давно миновали, той громкой и особенной 
славы, которая, бывало, влагала в уста нашим ветеранам 
1814 и 1815 годов, при первом свидании с человеком, 
возвратившимся из Парижа, неизменный вопрос: «А что 
поделывает батюшка Пале-Рояль?» Однажды — дело было 
в первых числах февраля 1848 года — я сидел за одним 
из столиков, расположенных вокруг кофейной Ротонды 
(de la Rotonde) под навесом. Человек высокого роста, 
черноволосый с проседью, жилистый и сухощавый, в за-
ржавленных железных очках со стеклышками серо-дымча-
того цвета на орлином носу, вышел из кофейной, огля-
нулся и, вероятно, убедившись, что все места под навесом 
были заняты, подошел ко мне и попросил позволения 
подсесть к моему столику. Я , разумеется, согласился. 
Человек в серых очках не сел, а обрушился на стул, сдви-
нул на затылок свой ветхий цилиндр и, опершись костля-
выми руками на суковатую палку, потребовал чашку 
кофе, а от поданной ему газеты отказался с пренебрежи-
тельным пожатием плеча. Мы обменялись немногими 
незначительными словами; помнится, он раза два восклик-
нул про себя: «Какое проклятое... проклятое время!» — 
торопливо выпил чашку и вскоре ушел; но впечатление, 
оставленное им, не тотчас во мне изгладилось. То был, 
несомненно, француз из южной Франции — провансалец 
или гасконец; его загорелое морщинистое лицо, ввалив-
шиеся щеки, беззубый рот, глухой и как бы каркающий 
голос, самая одежда, истасканная, запачканная, словно 
не на него сшитая,— всё говорило о беспокойной, стран-
нической жизни. «Бывалый, ломаный, битый человек,— 
думалось мне,— он не только теперь в „подмазке"; он, 
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вероятно, всю жизнь провел в тесноте да в подчинении; 
откуда ж это — не то невольное, не то сознательное 
чувство превосходства в выражении лица, в каждом 
движении, в самой походке, шмыгающей, небрежной? 
Бедняки — смиренные — так не ходят». Особенно пора-
зили меня его глаза, темно-карие с желтоватыми бел-
ками; он их то раскрывал во всю ширину и устремлял 
прямо перед собою неподвижный и тупой взор, то странно 
ежил их, приподнимая взъерошенные брови и взглядывая 
боком через края очков... злая насмешливость загора-
лась тогда в каждой его черте. Впрочем, я недолго раз-
мышлял о нем в тот день: ожидание предстоявших бан-
кетов в пользу реформы волновало весь Париж — и я 
принялся читать газеты. 

На следующий день я опять отправился пить кофе 
в Пале-Рояль и опять встретился с вчерашним господи-
ном. Он первый поклонился мне, как знакомому. Слегка 
усмехнувшись и уже не испросив позволения — точно 
он знал, что свидание с ним должно мне быть прият-
ным,— оп поместился за моим столиком, хотя ни один 
из других столиков занят не был, и немедленно вступил 
в разговор, нисколько не чинясь и не стесняясь. 

Прошло несколько мгновений... 
— Ведь вы иностранец? Русский? — внезапно спро-

сил он, медленно пошевеливая ложкой в чашке кофе. 
— Что я иностранец — вы могли догадаться по моему 

выговору; но почему вы признали меня за русского? 
— Почему? Вы сейчас сказали «pardon» — вот этак, 

с растяжкой: «pa-ardon». Одни русские так растягивают 
слова. Впрочем, я и без того знал, что вы русский. 

Я хотел было попросить объяснения... Но он заго-
ворил опять: 

— Вы очень хорошо сделали, что приехали сюда 
именно теперь. Время любопытное для туриста. Вы уви-
дите... большие дела («de grandes choses»). 

— Что я увижу? 
— А вот что. Теперь начало февраля... Месяца не 

пройдет — и Франция будет республикой. 
— Республикой? 
— Да. Но погодите радоваться... если только это вас 

радует. К концу года Бонапарты будут обладать (оп упот-
ребил гораздо более сильное выражение) той же самой 
Францией. 

Когда он упомянул о близости республики, я, щ -



нечно, ему ни йа волос не поверил и только подумал: 
«Вот человек удивить меня хочет: благо я, в его глазах, 
неопытный скиф»... Но Бонапарты! с какой стати Бона-
парты?! В тогдашнюю пору, при Лудовике-Филиппе, 
никто не думал о Бонапартах; во всяком случае, никто 
не говорил о них. Уж не наткнулся ли я на мистифика-
тора? Или на одного из тех проходимцев, которые пи-
таются по кофейным и гостиницам, вынюхивая иностран-
цев, и кончают обыкновенно тем, что деньги взаймы про-
сят? Однако нет: не такая у него повадка... Притом эта 
бесцеремонная развязность обращения, этот равнодуш-
ный тон, с которым он произнес свои парадоксы... 

— Вы, стало быть, полагаете, что король не согла-
сится ни на какую реформу? — спросил я после неболь-
шого молчания.— Требования оппозиции, кажется, не 
велики... 

— Да, да, да! (Connu, connu...) — небрежно промол-
вил он.— Расширение выборного права, допущение та-
лантов, и т. д., и т. д. Слова, слова, слова. Ни банкетов 
не будет, ни король не уступит, ни Гизо не захочет. 
А впрочем,— прибавил он, вероятно заметив то не сов-
сем выгодное впечатление, которое он произвел на меня,— 
к чёрту политику! Делать ее — весело; смотреть, как дру-
гие ее делают,— глупо. Маленькие собачки так поступают, 
когда большие... наслаждаются жизнью. Маленьким 
остается одно: лаять или визжать. Будемте говорить о 
другом. 

Не помню, о чем зашла наша беседа... 
— Вы, конечно, бываете в театрах? — спросил он 

меня опять с той же внезапностью, которую я уже в нем 
заметил и которая заставляла предполагать, что он 
нисколько не слушает то, что ему говорят.— Ведь вы 
все, г(оспо)да русские, до этого большие охотники. 

— Бываю. 
— И, вероятно, восхищаетесь нашими актерами? 
— Да, иными... Особенно в Théâtre Français... 
— Всех наших актеров,— перебил он меня,— губит 

хороший вкус. Эти традиции там, консерватории — беда! 
Все они какие-то выпотрошенные да замороженные. 
У вас в России такие рыбы бывают на рынках, зимой. 
Ни один из наших актеров не скажет на сцене: «Я люблю 
вас», не расставив ноги в виде циркуля и не закатив томно 
глаза. И всё ради хорошего вкуса! Настоящих актеров 
можно найти только в Италии. Когда я жил в Италик... 
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Кстати, что вы скажете о той конституции, которую ко-
роль Бомба пожаловал своим верноподданным? Не скоро 
он им простит эту милость... не скоро! Ну.. . вот, когда 
я жил в Неаполе — на тамошнем народном театре такие 
водились молодцы... прелесть! Да всякий итальянец — 
актер. У них это в натуре... А мы только толкуем о нату-
ральности. У нас даже на Пале-Рояльском театре никто 
не может потягаться с любым уличным проповедником... 
«Per le santissime anime del Purgatorio!» 1 — воскликнул 
он вдруг певучим носовым голосом и, сколько я мог су-
дить, очень похоже, с чистым итальянским акцентом. 

Я засмеялся — и он засмеялся беззвучно, широко 
раскрывая рот и косясь через края очков. 

— Однако... Рашель,— начал было я.. . 
— Рашель,— повторил он.— Да; это сила. Сила и 

цвет того жидовства, которое теперь завладело всеми 
карманами целого мира и скоро завладеет всем осталь-
ным. У кого карман в руках, у того и женщина; а у кого 
женщина, у того и мужчина. (Qui a la poche, a la femme; 
et qui a la femme, a l'homme.) Да.. . Рашель! То же вот, 
что Мейербеер, который всё грозит да дразнит нас своим 
«Пророком». Дам... Нет, не дам... Ловкий человек; ев-
рей — одним словом... маэстро, только не в музыкаль-
ном смысле. Впрочем, и Рашель в последнее время попор-
тилась... а всё вы, г(оспо)да иностранцы, виноваты. 
В Италии есть одна актриса... ее зовут Ристори. Она, го-
ворят, за какого-то маркиза вышла и сцену покинула. 
Хороша; только кривляется маленько. 

— Вы долго жили в Италии? — спросил я. 
— Да, пожил. Да где я не жил! 
— Вы, кажется, и в России были? 
— А музыку вы тоже любите? — промолвил он, не 

отвечая на мой вопрос.— В оперу ходите? 
— Я музыку люблю. 
— Любите? Гм! любите? Понятное дело: вы — сла-

вянин, а все славяне — меломаны. Самое это/последнее 
искусство. Когда оно не действует на человека^— скучно, 
когда действует — вредно. 

— Вредно? почему же вредно? 
— Оно вредно — как слишком теплые ванны. Спро-

сите докторов. 

1 «Клянусь святейшими душами чистилища!» (итал.). 
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— Вот как! Ну — а о других искусствах вы какого 
мнения? 

— Искусство только одно и есть: ваяние. Вот это 
холодно, бесстрастно, величаво — и зарождает в чело-
веке мысль — или иллюзию, как угодно,— о бессмертии 
и вечности. 

— А живопись? 
— Живопись? Крови много, тела, красок... много 

греха. Голых женщин пишут! Статуя никогда гола не 
бывает. И к чему разжигать человека? Люди и так все 
грешны, преступны; все насквозь проникнуты грехом. 

— Все без исключения? и все насквозь? 
— Все! Вы, я, даже вот этот толстый холостяк с 

добродушным лицом, который покупает куклу в подарок 
чужому ребенку, а может быть, и своему,— все преступ-
ны. У каждого в жизни есть уголовщина — и никто не 
имеет права сказать, что ему нет места на той пакостной 
скамейке, на которую сажают обвиняемых. 

— Вам это лучше знать,— вырвалось у меня не-
вольно. 

— Именно так: мне это лучше знать. «Experto credi 
(вместо crede) Roberto» 1. 

— Ну — а литература? Какое ваше мнение о лите-
ратуре? — продолжал я свой экзамен. «Коли ты меня 
мистифицируешь,— подумал я,— почему ж и мне не 
потрунить над тобою? Ты же делаешь ошибку в латин-
ской цитате, которой никто от тебя не требовал». 

Незнакомец равнодушно усмехнулся — словно по-
нял мою мысль. 

— Литература не искусство,— промолвил он небреж-
ным голосом.— Литература должна прежде всего забав-
лять. А забавляет только литература биографическая. 

— Вы такой охотник до биографий? 
— Вы меня не так поняли. Я разумею те произведе-

ния, в которых авторы рассказывают читателям о самих 
себе — напоказ себя выставляют — то есть на смех. 
Ничего иного люди настоящим образом знать не могут... 
да и то! Вот почему самый великий писатель — Монтень. 
Такого нет другого. 

— Он слывет за великого эгоиста,— заметил я. 
— Да; и в этом его сила. У него у одного достало 

смелости быть эгоистом — и посмешищем — до конца. 

1 «Верь опытному Роберту» (лат.). 
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Оттого он меня н забавляет. Прочту страницу, другую... 
посмеюсь над ним, над самим собою... и баста! 

— Ну — а поэты? 
— Поэты занимаются музыкою слов, словесной музы-

кой. А вы знаете мое мнение о музыке. 
— Что же должно читать? И что должен, например, 

читать народ? Или вы полагаете, что народу читать не 
следует? 

(Я заметил на одном пз пальцев незнакомца кольцо 
с гербом; несмотря на его мизерный и обтерханный вид, 
мне сдавалось, что он должен придерживаться аристо-
кратических мнений; а быть может, и сам он по проис-
хождению принадлежал аристократии.) 

— Напротив,— отвечал он.— Народ должен читать; 
но что он читает — это совершенно безразлично. Говорят, 
ваши мужики всё одну и ту же книжку читают. («Фран-
цыл Венецианец»,— мелькнуло у меня в голове.) Дочи-
тают один экземпляр — другой такой же купят. И пре-
красно делают. Это придает им важности в собственных 
глазах и мешает им размышлять. А кто в церковь хо-
дит — тому и вовсе читать не нужно. 

— Вы придаете такое значение религии? 
Незнакомец покосился на меня через края очков. 
— Я в бога плохо верю, милостивый государь; но 

религия — дело важное. Служить ей... быть попом едва ли 
не лучшее звание. Попы молодцы; они одни постигли 
сущность власти: повелевать с смирением — и повино-
ваться с гордостью, вот и весь секрет. Власть... власть... 
обладать властью — другого счастья на земле нет! 

Я уже начал привыкать к неожиданным скачкам на • 
шего разговора — и только старался не отставать от 
моего странного собеседника. А он, напротив, говорил 
с таким видом, как будто все эти аксиомы, которые он 
столь уверенно высказывал, вытекали одна из другой 
последовательно и логично, хотя вы в то же время чув-
ствовали, что ему совершенно всё равно, соглашаетесь ли 
вы с ним или нет. 

— Если вы так властолюбивы,— начал я ,— и та-
кого высокого мнения о духовенстве,— отчего же вы 
сами не пошли по этой дороге, не сделались священни-
ком? 

— Ваше замечание справедливо, милостивый госу-
дарь; но я метпл выше. Я сам хотел основать религию. 
И я попытался... во время моего пребывания в Америке. 
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Впрочем, не я один имел это намерение. Там этим вообще 
занимаются. 

— Вы тоже были в Америке? 
— Я там два года прожил. Вы, может быть, заме-

тили — я вынес оттуда скверную привычку жевать та-
бак. Не курю и не нюхаю... а жую. Извините! (Он сплю-
нул в сторону.) Так вот в чем дело: я хотел основать рели-
гию и уже придумал было очень недурную легенду. Толь-
ко для того, чтобы она принялась, надо быть мучеником, 
кровь свою пролить... Без этого цемента фундамента не 
выведешь. Не то, что на войне: там гораздо полезнее чужую 
кровь проливать. А свою... нет! я этого не хотел. Слуга 
покорный! 

Он помолчал с минуту. 
— Вы меня сейчас назвали властолюбивым,— за-

говорил он снова.— Это вы правду сказали. Я, например, 
уверен, что я еще буду королем. 

— Королем? 
— Да, королем... На каком-нибудь необитаемом ост-

рове. 
— Королем... без подданных? 
— Подданные всегда найдутся. У вас в России есть 

поговорка: «Было бы корыто» п т. д. Людям это свой-
ственно — подчиняться. Нарочно в мой остров через море 
переплывут, чтобы только подчиниться властителю. Это 
верно. 

«Да ты сумасшедший!» — подумал я про себя. 
— Не оттого ли вы полагаете,— промолвил я гром-

ко,— что французы подчинятся Бонапартам? 
— По этой именно причине, милостивый государь. 
— Позвольте, позвольте,— воскликнул я ,— ведь у 

французов и теперь есть король, властитель. Стало быть, 
та людская потребность, о которой вы говорите, потреб-
ность подчиняться — удовлетворена. 

Мой собеседник покачал головою. 
— В том-то и штука, что нынешний наш король, Лу-

довик-Филипп, вовсе не чувствует себя королем, власти-
телем. Впрочем, мы не хотели говорить о политике. 

— Вы предпочитаете философию? — заметил я. 
Он сплюнул свой жевательный табак далеко в сторо-

ну, по-американски. 
— Ага! Вам угодно иронизировать? Что ж? Я и от 

философии не прочь; тем более что она у меня очень 
проста и вовсе не похожа, например, на немецкую фи-
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лософию, которую я, впрочем, совсем не знаю, но нена-
вижу, как и всех немцев.— Глаза незнакомца внезапно 
разгорелись.— Я ненавижу их, ибо я патриот. Ведь и 
БЫ тоже, как русский, должны их ненавидеть? 

— Позвольте... я. . . 
— А коли нет — тем хуже для вас. Вот погодите — 

они еще дадут вам себя знать. Я их ненавижу, я их боюсь,— 
прибавил он, понизив голос,— и одно из моих лучших 
воспоминаний состоит в- том, что и мне удалось стрелять 
по ним, по этим немцам! 

— Вы стреляли? где же это? 
— А опять-таки в Италии. Я участвовал... Впрочем, 

постойте. Мы, кажется, беседовали о философии. Честь 
имею доложить вам, что вся моя философия заключается 
в следующем: в человеческой жизни есть два несчастия — 
рождение и смерть. Второе несчастие менее велико... 
оно может быть добровольным. 

— А сама жизнь? 
— Гм! гм! Этого разом не определишь. Но заметьте, 

что и в жизни есть только две хорошие вещи: а именно — 
когда человек способствует рождению... или смерти, 
то есть одному из тех двух несчастий, о которых была 
речь. «Guerra, caza у amores» — говорят испанцы. 

Я случайно знал эту поговорку. 
— Вы забываете второй стих,— заметил я.— «Рог 

un placer mil dolores» 2. 
— Прекрасно! Вот вам и доказательство верности 

моей философии. А впрочем,— прибавил он, быстро вста-
вая со стула,— мы достаточно поболтали. До свидания! 

— Погодите... постойте! — воскликнул я.— Мы с ва-
ми разговаривали около часа — а я еще не знаю, с кем 
я имел честь... 

— Вы хотите знать мое имя? К чему вам оно? Ведь я 
не спрашивал вас о вашем. Я не спрашивал вас также 
о том, где вы живете,— и не считаю нужным сказать 
вам, где я живу, в какой пребываю трущобе. Мы сходимся 
здесь — ну и прекрасно. Ведь моя беседа вам нравится? — 
Он насмешливо прищурил глаза.— Я вам нравлюсь? 

Меня немножко покоробило. Очень уже бесцеремонен 
был этот господин. 

— Я вами интересуюсь, милостивый государь,— от-

1 «На войне, на охоте и в любви» (исп.). 
2 «За одно наслаждение — тысяча страданий» (исп.). 
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вечал я с преднамеренной расстановкой,— но вы мне не 
нравитесь. 

— А я вами не интересуюсь — но вы мне нравитесь. 
Кажется, этого довольно для таких отношений, каковы 
наши. Если угодно, зовите меня... ну, хоть monsieur 
François. А вас, если позволите, я буду звать monsieur 
Ivan. Ведь почти все русские Иваны. Я в этом удостове-
рился в то время, когда имел неудовольствие состоять 
гувернером у одного вашего генерала, в одной вашей гу-
бернии. И глуп же был этот генерал — и бедна ж была эта 
губерния! Засим прощайте, monsieur Ivan! 

Он повернулся — и пошел. 
— Прощайте, monsieur François,— крикнул я ему 

вслед. 

«Что за человек? — спрашивал я самого себя, возвра-
щаясь домой.— Что за странное существо! Дразнит ли 
он меня, выдумывает разные небылицы, или действи-
тельно убежден в том, что говорит? Что он делает? Чем 
занят? Какое его прошедшее? Кто он? Неудавшийся ли-
тератор, публицист, школьный учитель, разоренный про-
мышленник, обедневший дворянин, актер в отставке? 
И чего он добивается теперь? И почему он выбрал именно 
меня в свои поверенные?» 

Все эти вопросы я себе ставил... и разрешить их, 
конечно, не мог. Но мое любопытство было затронуто — 
и я не без некоторого волнения отправился на другой 
день в Пале-Рояль. На этот раз я, однако, напрасно про-
ждал моего чудака; зато на следующий день он опять 
появился под навесом кофейной. 

— A! Monsieur Ivan! — воскликнул он, как только 
меня завидел.— Здравствуйте. Вот нас опять свела 
судьба. Как вы поживаете? 

— Помаленьку, благодарствуйте. А вы как, mon-
sieur François? 

— И я тоже помаленьку. Ça boulotte. Вчера, однако, 
чуть не издох... Судороги в сердце... Смертью запахло... 
скверный запах! Но это неважно. Только знаете что: 
пойдемте, сядемте в сад; а то здесь народу много набра-
лось. Терпеть не могу, когда на меня смотрят со стороны 
или кто сзади сидит, за спиной. Да и погода чудесная. 

Мы отправились в сад — сели. Помнится, когда ему 
пришлось платить два су за свой стул, он достал из кар-
мана крошечный, ветхий, плоский портмоне, долго рылся 
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в нем — да и денег в портмоне едва ли было много больше, 
чем те два су. Я ждал, что он возобновит свои пара-
доксы... но вышло иначе. Он принялся меня расспраши-
вать о разных значительных русских лицах. Я отвечал 
ему, как умел; но ему всё хотелось больше подробностей, 
больше бпографических черт. Оказалось, что ему много 
было известно такого, чего я не подозревал. Большой за-
пас сведений был у этого человека. 

Понемногу разговор перешел на политику. Да и 
трудно было ее избегнуть, при тогдашнем возбужденном 
состоянии умов. Мусье Франсуа упомянул вскользь 
и словно нехотя о Гизо, о Тиэре; по поводу первого заме-
тил, что вот как Франция несчастна: один только у ней и 
выискался человек с твердой волей — и то некстати; 
а о втором пожалел, сказав, что роль его теперь надолго 
кончена. 

— Помилуйте, она только начинается! — восклик-
нул я .— Какие речи он держит в палате депутатов! 

— Теперь пойдут другие люди,— пробормотал он,— 
а все эти речи — один только шум, и больше ничего. 
Плывет человек в лодке — и говорит водопаду... а тот 
его сейчас перекувырнет вместе с его лодкой. Да, впро-
чем — вы мне не верите. 

— Что ж,— продолжал я,— вы разве полагаете, что 
Одилон Барро...— Тут мусье Франсуа уставился на 
меня — и расхохотался, закинув назад голову. 

— Бум, бум, бум,— произнес он, передразнивая гар-
сона, разносившего кофе в ротонде,— вот вам весь Оди-
лон Барро... Бум, бум! 

— Да! — промолвил я не без досады.— Ведь, по-
вашему, мы накануне республики.— Социалисты, что ли, 
будут эти новые люди? 

Мусье Франсуа припял несколько торжественную 
позу. 

—- Социализм родился у нас во Франции, милостивый 
государь,— да и во Франции же умрет, если уже не умер. 
Или его убьют. Убьют его двояко: или насмешкой — не 
может же г-н Консидеран безнаказанно уверять, что у лю-
дей вырастет хвост с глазом на конце... или вот как.— 
Он поставил обе руки, как бы прицеливаясь из ружья.— 
Вольтер говаривал, что у французов не эпические головы; 
а я осмеливаюсь утверждать, что у нас не социалистиче-
ские головы. 

— За границей о вас не такого мнения. 
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— В таком случае вы все, господа, за границей в со-
тый раз доказываете, что не понимаете нас. В настоящее 
время социализм требует творческой силы. Он пойдет 
за ней к итальянцам, к немцам... к вам, пожалуй. А фран-
цуз — изобретатель (он почти всё изобрел)... но не тво-
рец. Француз остер и узок, как шпага,— вот он и прони-
кает в суть вещей, изобретает, находит... А чтобы тво-
рить — надо быть широким, круглым. 

— Как англичане или ваши любимые немцы,— ввер-
нул я не без насмешки. 

Но мусье Франсуа не обратил внимания на мою 
шпильку. 

— Социализм! Социализм! — продолжал он.— Это не 
французский принцип. У нас совсем другие принципы. 
У нас их — два; два краеугольные камня: революция и 
рутина. Робеспьер и мусье Прюдом — вот наши нацио-
нальные герои. 

— В самом деле? А военный элемент — куда вы его 
деваете? 

— Да мы вовсе не военный народ. Вас это удивляет? 
Мы храбрый, очень храбрый народ; воинственный, но не 
военный... Слава богу, мы больше этого стоим. 

Он пожевал губами. 
— Да; это так. И со всем тем — не было бы нас, 

французов, не было бы и Европы. 
— Но была бы Америка. 
— Нет. Ибо Америка — та же Европа, только наиз-

нанку. У американцев нет ни одной из тех основ, на кото-
рых зиждется здание европейского государства... а между 
тем — выходит одно и то же. Всё людское — одно и 
то же. Вы помните наставление унтер-офицера рекрутам: 
«Направо кругом — совершенно то же самое, что налево 
кругом; только оно совершенно противуположно». Ну 
вот и Америка: та же Европа — только налево кругом. 

— Если бы Франция была Римом,— проговорил мусье 
Франсуа после недолгого молчания,— вот когда бы кстати 
явиться Катилине! Теперь, когда скоро, очень скоро — 
вы это увидите, милостивый государь! — камни (он возвы-
сил голос) — камни на наших мостовых — вот тут, 
близко, где-нибудь рядом с нами — опять отведают 
крови! Но у нас Катилины не будет — и Цезаря не будет; 
а будет всё тот же Прюдом с Робеспиером. Кстати, не 
согласитесь ли вы со мною: как жалко, что Шекспир не 
написал «Катилины»! 
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— А вы высокого мнения о Шекспире, несмотря на то, 
что ои поэт? 

— Да. Он был человек, счастливо рожденный — и с да-
рованием. Он умел видеть в одно и то же время и белое 
и черное, что очень редко; и ни за белое не стоял, ни за 
черное — что еще реже. Вот еще хорошую вещь он напи-
сал — «Кориолана»! Лучшая его пиеса! 

Мне тотчас же припомнились мои догадки насчет 
аристократизма мусье Франсуа. 

— Вам «Кориолан», может быть, оттого так нравится, 
что в этой трагедии Шекспир очень непочтительно, почти 
презрительно отзывается о народе, о черни? 

— Нет,— возразил мусье Франсуа.— Я чернь не 
презираю; я вообще народ не презираю. Прежде чем пре-
зирать других, надо бы начать с самого себя... что со мной 
случается лишь урывками... когда мне есть нечего,— 
прибавил он, понизив голос и сумрачно насупив брови.— 
Презирать парод?! С какой стати? Народ — то же, что 
земля. Хочу, пашу ее... и она меня кормит; хочу, остав-
ляю ее под паром. Она меня носит — а я ее попираю. 
Правда, иногда она вдруг возьмет да встряхнется, как 
мокрый пудель, и повалит всё, что мы на ней настроили,— 
все паши карточные домики. Да ведь это, в сущности, 
редко случается — эти землетрясения-то. С другой сто-
роны, я очень хорошо знаю, что в конце концов она меня 
поглотит... И народ меня поглотит тоже. Этому помочь 
нельзя. А презирать народ? Презирать можно только то, 
что при других условиях следует уважать. А тут ни тому, 
ни другому чувству места нет. Тут надо пользоваться 
умеючи. Всем уметь пользоваться — вот что надо. 

— А позвольте спросить — вы умели пользоваться? 
Мусье Франсуа вздохнул» 
— Нет; не умел. 
— Неужели? 
— Не умел, говорят вам. Вы вот смотрите на меня 

и, пожалуй, думаете: «Ты, мол, пророчишь, что скоро 
во Франции настанут перевороты... вот тут тебе п ловить 
рыбу — в мутной-то воде». Но щука не в мутной воде 
ловит рыбу. А я даже не щука! 

Он круто повернулся на стуле и ударил кулаком по 
его спинке. 

— Нет! ничем я не умел пользоваться, а то бы я не 
в таком виде предстал перед вами! — Он указал па всего 
себя беглым движением руки.— Я бы тогда, может быть, 
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совсем не познакомился с вами... О чем я бы очень сожа-
лел,— прибавил он с натянутой улыбкой.— И я бы не 
жпл там, в том чердаке, где я живу,— не пмел бы возмож-
ности, вставая поутру и бросая взгляд на море крыш и 
труб Парижа, повторять восклпцанпе Югурты: «Urbs ve-
nalis!» 1 Гм. Да; а был бы я сам, как этот город, не был бы 
я в теперешнем положении; не было бы этой нужды да 
бедности... 

«Вот когда он у меня денег попросит»,— подумалось 
мне. Но он умолк, уронил голову на грудь и начал чер-
тить по песку концом палки. Потом ои опять глубоко-
глубоко вздохнул, снял очки, достал старый клетчатый 
платок из заднего кармана, свернул его в клубочек и 
провел им раза два по лбу, высоко поднимая локоть. 

— Да,— промолвил он наконец чуть слышно,— 
жизнь — печальная штука; печальная штука жизнь, мило-
стивый государь мой. Одно утешает меня, а именно то, что 
я умру скоро — и непременно насильственной смертью. 
(«И не будешь королем?» — чуть не сорвалось у меня 
с языка; по я удержался.) Да, насильственной смертью. 
Вы посмотрите на это (он поднес ко мне левую руку, в ко-
торой держал очки, ладонью кверху — и, не выпуская 
платка, положил на нее указательный палец правой... 
неопрятны были обе). Вы видите эту черту, пересекаю-
щую жизненную линию? 

— Вы хиромантик? — спросил я. 
— Вы видите эту черту? — настойчиво повторил он.— 

Стало быть, я прав.— А вы наперед знайте, милостивый 
государь, если, находясь в таком месте, где вам меньше 
всего бы следовало вспоминать обо мне, вы все-таки обо 
мне вспомните — знайте: меня не стало. 

Он опять понурился и руку с платком уронил на 
колено; другая с очками повисла, как плетка. Я восполь-
зовался тем, что глаза мусье Франсуа были опущены — 
не смущали меня,— и внимательнее прежнего посмотрел 
на него. Он мне вдруг показался таким стариком; такая 
усталость сказывалась в наклоне его спины и плечей, 
в самой постановке его больших плоских ног, обутых 
в заплатанные сапоги; так горько стиснулись губы, так 
глубоко ввалились небритые щекп, так хило поникла 
тощая шея, так уныло повнс клок поседелых волос на 
изрытый морщинами лоб... «Несчастный, жалкий ты че-

1 «Продажный город!» (лат.). 
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ловек,— решил я тут же про себя,— несчастный во всех 
твоих начинаниях и предприятиях, в семейных и всяче-
ских делах. Если ты был женат — жена тебя обманула и 
бросила; а если у тебя есть дети — ты их не видишь и 
не знаешь...» 

Громкое восклицание на русском языке прервало мои 
размышления: кто-то звал меня. Я обернулся и в двух 
шагах от себя увидел всем известного А. И. Г(ерцена), 
проживавшего тогда в Париже. Я встал и подошел к нему. 

— С кем ты это сидишь? — начал он, нисколько не 
умеряя своего звонкого голоса.— Что за фигура? 

— А что? 
— Да, помилуй, это шпион. Непременно шпион. 
— Ты разве его знаешь? 
— Вовсе не знаю; да стоит только взглянуть на него. 

Вся ихняя манера. Охота тебе с ним якшаться. Смотри 
берегись! 

Я ничего не ответил А. И. Г(ерцену). Но так как я 
знал, что при всем его блестящем и проницательном 
уме понимание людей, особенно на первых порах, у него 
было слабое; так как я хорошо помнил, что за его госте-
приимным и радушным столом попадались иногда самые 
неблаговидные личности, личности, которые возбуждали 
его доверчивую симпатию двумя-тремя сочувственными 
словами и которые впоследствии оказывались действитель-
ными... агентами, как он это сам потом рассказал в своих 
записках, то я и не придал особенной важности его пре-
достереженью и, поблагодарив его за дружескую заботли-
вость, вернулся к своему мусье Франсуа. Тот сидел по-
прежнему, неподвижный и понурый. 

— Что я хотел сказать вам,— заговорил он, как 
только я уселся возле него.— За вами, господа русские, 
водится дурная привычка. Вы на улице, перед чужими, 
перед французами, говорите громко между собою по-
русски — словно вы уверены, что никто вас не поймет. 
А это неосторожно. Вот я, например, всё понял, что ска-
зал ваш приятель. 

Я невольно покраснел. 
— Пожалуйста, не думайте...— начал я.— Конечно... 

мой приятель... 
— Я его знаю,— перебил меня мусье Франсуа,— он 

человек весьма остроумный... Но «errare humanuni est» 1 

1 «человеку свойственно ошибаться» (лат.). 
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(мусье Франсуа, очевидно, любил щегольнуть латынью). 
Судя по моей наружности, можно предполагать обо 
мне... всё что угодно. Но только позвольте спросить вас: 
если даже я был бы тем, чем меня назвал ваш приятель, 
какая была бы мне польза выслеживать вас? 

— Конечно... конечно... вы правы.— Мусье Фран-
суа уныло посматривал на меня.— Вы выучились рус-
скому языку, когда были гувернером у генерала? — 
спросил я довольно некстати; но мне хотелось поскорее 
загладить неприятное впечатление, которого не могло 
не произвести несколько опрометчивое суждение 
А. И. Г(ерцена). 

Лицо мусье Франсуа оживилось; он даже осклабился, 
похлопал меня по колену, как бы желая дать мне почув-
ствовать, что понимает и ценит мое намерение, надел 
очки, поднял уроненную им палку. 

— Нет,— промолвил он,— я выучился раньше. 
Я тогда выучился вашему языку, когда попал из Америки 
в Сибирь, из Техаса чрез Калифорнию... Я и там был — 
в вашей Сибири! И какие со мной чудеса совершались! 

— Например? 
— Я о Сибири говорить не стану... по многим причи-

нам. Боюсь огорчить вас или оскорбить. Памалшим 
лутчи,— прибавил он ломаным русским языком.— Хе-
хе. Но вот послушайте, что со мной однажды случилось 
в Техасе. 

И мусье Франсуа принялся, с не свойственной ему до 
тех пор обстоятельностию, рассказывать, как он, стран-
ствуя по Техасу зимой, забрел раз, поздно вечером, 
в блокгауз к одному поселенцу из мексиканцев; как, 
проснувшись ночью, он увидал своего хозяина сидящим 
на его постели с обнаженным ножом в руке — «сон una 
navaja»; как этот человек, огромного роста, бычачьей 
силы и пьяный, объявил ему, что намерен его зарезать 
по той причине, что он, Франсуа, лицом напоминает ему 
одного из злейших его врагов. «Докажи мне,— говорил 
мексиканец,— что мне не следует потешить себя и не вы-
пустить из тебя всю кровь, как из борова,— так как я 
могу совершить всё это вполне безнаказанно, и никто 
на свете не узнает, что с тобою сталось; да если кто бы 
и узнал, все-таки к ответу меня не потянут, ибо никому 
на свете нет до тебя никакого дела. Ну, доказывай!., 
времени у нас, слава богу, довольно». «И я ,— продолжал 
мусье Франсуа,— всю ночь до утра, лежа под его ножом, 
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принужден был доказывать этому пьяному зверю — то 
приводя тексты из священного писания (на него, как на 
католика, это могло действовать), то придерживаясь об-
щих рассуждений, что удовольствие, которое доставит 
ему моя смерть, не настолько будет велико, чтобы стоило 
из-за него марать руки... „Надо будет мой труп зарыть, 
хоть ради опрятности; всё это хлопоты..." Я принужден 
был даже сказки сказывать, даже песни петь... „Пой со 
мною! — рычал он.— La muchacha-a-a!.." И я ему подтя-
гивал... а лезвие ножа, de cette diablesse de navaja \ 
висело на вершок от моего горла. Кончилось тем, что 
мексиканец заснул рядом со мною, положив свою косма-
тую гадкую голову ко мне на грудь». 

Всю эту историю мусье Франсуа рассказал мне тихим 
голосом, не спеша, как бы засыпая, и вдруг вытаращил 
глаза и умолк. 

— Ну и что же вы с ним сделали? — спросил я,— 
с мексиканцем-то? 

— Да я. . . лишил его возможности вперед так глупо 
шутить. 

— То есть это как же? 
— Взял у него из рук нож... да, покончивши с этим 

делом, отправился далее. Случались со мною и другие 
приключения... А всё больше от них, от проклятых,— 
прибавил он, указывая пальцем на проходившую жен-
щину, скромно одетую, средних лет. 

— От кого? 
— От этих... юбок,— пояснил он свою мысль.— О, эти 

женщины! женщины! Они-то вам ломают ваши крылья, 
они отравляют лучшую вашу кровь. А впрочем, прощайте. 
Я, вероятно, уже надоел вам — а я никому надоедать 
не намерен. Особенно тому, в ком я не нуждаюсь. 

Он гордо выпрямил свой стан, встал — и удалился, 
едва кивнув мне головою и развязно помахивая палкой. 

Я, признаться, всей этой мексиканской истории не 
поверил; она даже повредила мусье Франсуа в моих 
глазах. И опять мне пришло на мысль, что он меня ду-
рачит. Но с какой целью? «Чудак! чудак!» — повторял я. 
За шпиона я его, однако, признать все-таки не мог, не-
смотря на уверения А. И. Г(ерцена). Меня удивляло то, 
что каким это образом ни один из многочисленных про-
хожих в Пале-Рояле не заговорил с ним, не узнавал его? 

1 этой дьявольской навахи (франц.). 
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Правда, он некоторым из них подмигивал глазом... Или 
это мне тоже так показалось? 

Я забыл сказать, что от мусье Франсуа никогда не 
пахло вином. Впрочем, ему, может быть, не на что было 
и купить вина. Но нет: он вообще производил впечатле-
ние трезвого человека. 

Ни на другой день, ни в следующие дни он не явился 
на свидание — и понемногу я забыл о мусье Франсуа. 

Незадолго до 24 февраля я уехал в Бельгию — и 
весть о государственном перевороте во Франции дошла 
до меня в Брюсселе. Помнится, в течение целого дня 
никто не получал ни писем, ни журналов из Парижа; 
жители толпились на улицах и на площадях; всё зами-
рало в тревожном ожидании. 26 февраля, в шесть часов 
утра, я еще лежал — хотя и не спал — на постели в ну-
мере гостиницы,— как вдруг наружная дверь раствори-
лась настежь и кто-то зычно прокричал: «Франция стала 
республикой!» Не веря ушам своим, я вскочил с кровати, 
выбежал из комнаты. По коридору мчался один из гарсо-
нов гостиницы — и, поочередно раскрывая двери направо 
и налево, бросал в каждый нумер свое поразительное 
восклицание. Полчаса спустя я уже был одет, уложил 
свои вещи — и в тот же день несся по железной дороге 
в Париж. На границе сняты были рельсы; спутники мои 
и я —мы с трудом в наемных повозках добрались до Дуэ и 
к вечеру прибыли в Понтуаз... Рельсы около Парижа 
были также сняты. Здесь не место передавать всё то, что 
я испытал, видел и слышал во время этого путешествия. 
Помню, что на одной станции мимо нас с шумом и треском 
пронесся локомотив с одним вагоном первого класса: 
в этом экстренном поезде мчался «экстренный комиссар» 
республики, Антоний Туре; ехавшие с ним люди махали 
трехцветными флагами, кричали; служащие на станции 
с немым изумлением провожали глазами громадную фи-
гуру комиссара, до половины высунутую из окна, с вы-
соко приподнятою рукою... 1793, 1794 годы невольно 
воскресали в памяти. Помню, что, не доезжая Понтуаза, 
произошло столкновение нашего поезда с другим, встреч-
ным... Были раненые — но никто не обратил даже вни-
мания на этот случай; у каждого тотчас явилась одна и 
та же мысль: можно ли будет дальше ехать? И как только 
наш поезд снова тронулся, все тотчас заговорили с преж-
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ним одушевлением, все, исключая одного седого старичка, 
который с самого Дуэ забился в угол вагона и беспрес-
танно повторял шёпотом: «Всё пропало! всё пропало!» 
Помню также, что в одном вагоне со мною находилась 
известная г-жа Гордон * ; она вдруг начала проповедовать 
о необходимости прибегнуть к «принцу», о том, что «принц» 
один может всё спасти... Сначала никто ее не понял; 
когда же она произнесла имя Луи Наполеона — все от-
вернулись от нее, как от безумной. Однако слово, ска-
занное мусье Франсуа насчет Бонапартов, на мгновенье 
мелькнуло у меня в голове... первое пророчество его сбы-
лось же. 

Не стану также распространяться о пережитых мною 
впечатлениях при въезде в Париж, при виде всюду пестрев-
ших трехцветных кокард, вооруженных блузников, раз-
биравших камни баррикад, и т. п. Весь первый день 
моего пребывания в Париже прошел в каком-то чаду. 
На следующий день я, по обыкновению, отправился в 
Пале-Рояль, спросил у «гражданина» гарсона чашку 
кофе — и хотя не встретил там мусье Франсуа, однако мог 
убедиться, что его предчувствие насчет крови, должен-
ствовавшей обагрить камни на улицах, окружающих 
Пале-Рояль, оправдалось: известно, что почти единст-
венная битва, ознаменовавшая февральские дни, про-
изошла на площади, отделяющей это здание от Лувра. 
И в последующие дни я не наткнулся на мусье Франсуа. 
В первый раз увидел я его 17 марта — в самый тот день, 
когда громадная толпа работников ходила к ратуше 
протестовать перед временным правительством против 
известной манифестации так называемых «медвежьих 
шапок» (раскассированных гренадеров и вольтижеров на-
циональной гвардии). Размахивая руками и широко 
шагая, шел он посреди толпы — и не то пел, не то кри-
чал; он подпоясался красным шарфом и пришпилил крас-
ную кокарду к шляпе. Глаза наши встретились; но он 
не подал вида, что узнает меня, хотя нарочно обратился 
ко мне всем лицом: «Смотри, мол; да; это я!» — и закри-
чал пуще прежнего, преувеличенно раскрывая темный 
рот. В другой раз увидел я его в театре. Рашель пела 
своим гробовым голосом марсельезу; он сидел в партере, 
там, где в обыкновенное время помещаются клакёры. В те-

* Приятельница и эмпссарка Луи Наполеона. 
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атре он не кричал и не хлопал; но, скрестив рукн на 
груди, с сумрачным вниманием глядел на певицу, когда 
она, кутаясь в складках схваченного ею знамени, призы-
вала граждан — «к оружию», «к пролитшо нечистой 
крови!» Не могу наверное сказать, видел ли я его 15 мая 
в массе народа, шедшего мимо церкви Маделены на штурм 
палаты депутатов; но нечто похожее на его фигуру мельк-
нуло в передних рядах, и едва ли не его голос — его осо-
бенный, глухой п гулкий голос — послышался мне среди 
криков: «Да здравствует Польша!» 

Зато в начале июня, а именно 4-го числа, мусье Фран-
суа внезапно предстал предо мною в той же кофейной 
Пале-Рояль. Он поклонился мне, даже руку мне подал 
(чего прежде ие делал) — но не подсел к моему столику, 
как бы стыдясь своей окончательно истасканной одежды, 
своей надломанной шляпы; да и, кроме того, его пожи-
рало — так по крайней мере мне показалось — беспокой-
ное, нервическое нетерпенье. Лицо его осунулось, губы 
и щеки подергивало то вверх, то вниз; воспаленные глаза 
едва виднелись под очками, которые он беспрестанно 
поправлял п надвигал на нос всей пятерней. Я в этот раз 
мог убедиться в том, что уже подозревал прежде: стекла 
в его очках были простые стекла, и он собственно вовсе 
не нуждался в них: оттого-то он так часто взглядывал 
через их края. Очки для него были вроде маски. Тре-
вога, та особенная тревога бесприютного и голодающего 
бродяги, сказывалась во всем его существе. Почти ни-
щенская наружность этого загадочного человека возбуж-
дала мое недоуменье. Если он точно — агент, то отчего же 
он так беден? Если же он не агент — то что же он такое? 
Как понять его поведение? 

Я заговорил было с ним о его предсказаниях... 
— Да.. . да. . .— пробормотал оп с лихорадочной то-

ропливостью...— Это всё дело прошлое — de l'histoire 
ancienne. Но вы разве не собираетесь в вашу Россию? 
Вы еще останетесь здесь? 

— А почему же мне не оставаться? 
— Гм. Это ваша забота. Но ведь мы скоро воевать 

с вами будем. 
— С нами? 
— Да, с вами, с русскими. Нам скоро славы будет 

нужно, славы! Война с Россией неизбежна! 
— С Россией? А почему же не с Германией? 
— Прежде с Россией. Впрочем, это всё впереди. Вы 
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молоды... доживете. А республика... (он махнул ру-
кою). Кончено! C'est fichu! 

— Национальные мастерские! Национальные мастер-
ские! — воскликнул он с внезапным одушевлением.— 
Были вы там? видели их? Видели, как они в тачках землю 
с одного места на другое перевозят? Вот откуда всё пой-
дет. Что будет крови! крови! Целое море крови! Какое 
положение! Всё предвидеть — и ничего не мочь сделать!! 
Быть ничем! ничем! Всё обнимать (он широко расставил 
руки с болтавшимися, изорванными рукава vin... кольцо 
на указательном пальце, однако, уцелело...) — и ничего 
не схватывать! (он стиснул кулаки) — ни даже куска 
хлеба! Завтрашние выборы тоже довольно важны,— 
поспешно подхватил он, как бы не давая самому себе 
останавливаться на высказанном чувстве. Мусье Франсуа 
назвал мне поименно депутатов, которых, по его словам, 
непременно выберут парижане; сказал мне число голо-
сов — круглыми цифрами,— которые каждый из них по-
лучит. Между именами, названными мусье Франсуа, 
находилось имя Коссидиера, которому он назначал пер-
вое место. 

— Несмотря на 15-е мая? — спросил я. 
— Вы, может быть, полагаете, что я это говорю, 

потому что он был префектом полиции? — возразил мусье 
Франсуа с горькой усмешкой, но тотчас же встряхнулся 
и опять заговорил о выборах. Луи Наполеон тоже по-
падал в список.— Он будет из последних, в хвосте (à la 
queue),— заметил мусье Франсуа,— но и этого довольно. 
Взбираясь по лестнице, надо сперва перешагнуть послед-
ние ступеньки, чтобы попасть на первую. 

Я в тот же вечер передал все эти имена и цифры в доме 
А. И. Г(ерцена); и очень хорошо помню его изумление, 
когда на другой день все предсказания мусье Франсуа 
опять сбылись, от слова до слова. «Откуда ты всё это 
знаешь?» — спрашивал меня не раз А. И. Г(ерцен). Я 
назвал источник, откуда я почерпал свои сведения. «А! 
Гибрид этот!» — воскликнул Г(ерцен). 

Но возвращаюсь к нашей беседе в кофейной. Около 
того времени в числе имен, вращавшихся в устах молвы, 
часто стало повторяться имя Прудона. Я назвал его. Он, 
по мнению мусье Франсуа, тоже стоял в списке избран-
ных, правда последним, что, впрочем, тоже оправдалось. 
Но оказалось, что мусье Франсуа не придавал ему боль-
шого значения, так же как и Ламартину и Ледрю-Ролле-
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ню. Обо всех этнх лицах он отзывался с пренебреже-
нием — с оттенком сожаления о Ламартине, с оттенком 
злобы о Прудоне, этом «софисте в деревянных башмаках» 
(ce sophiste en sabots). А Ледрю-Ролленя он прямо назвал: 
«Ce gros bêta de Ledru» 1 — и всё возвращался к нацио-
нальным мастерским. Вся наша беседа продолжалась, 
впрочем, недолго, не более четверти часа. Мусье Франсуа 
так и не присел и всё оглядывался, словно поджидая 
кого-то. Я, между прочим, вспомнив его красную кокарду, 
сказал: 

— Так как вы все-таки мне кажетесь республикан-
цем... 

— Какой я республиканец! — перебил он меня,— 
с чего вы это взяли? Это хорошо для овощных торговцев 
(pour les épiciers). Они еще верят в принципы 89 года, 
всеобщее братство, прогресс — а я. . . 

Но тут мусье Франсуа внезапно затих и глянул в сто-
рону. Я оглянулся тоже. Какой-то старик в блузе, с длин-
ной белой бородой, делал ему знаки рукою. Он ответил 
ему тем же и, не прибавив слова, подбежал к нему, и 
оба исчезли. 

После встречи в кофейной я видел мусье Франсуа 
всего три раза. Раз издали, в Люксембургском саду. 
Он стоял рядом с бедно одетой молодой девушкой; она 
о чем-то слезно умоляла его, стискивала руки и под-
носила их к губам... А он угрюмо отнекивался, нетерпе-
ливо топал ногой и, внезапно оттолкнув ее локтем, на-
двинул шляпу на лоб и пошел прочь. Она побежала 
в другую сторону, как потерянная. Вторая наша встреча 
была более знаменательна; она произошла 13 июня, 
в самый тот день, когда на площади Согласия в первый 
раз появилось скопище бонапартистов, на которое Ла-
мартин указал с трибуны палаты и которое вскоре разог-
нали линейные войска. В одном из углов, образуемых 
стеной Тюльерийского сада, я увидал человека в пестром 
костюме шарлатана, стоявшего на ручной, двухколесной 
тележке и раздававшего брошюры. Я взял одну из них: 
в ней заключалась биография, крайне хвалебная, Луи 
Наполеона. Этого человека, бретонца, с громаднейшей 
шапкой длинных и взбитых кверху волос, я видывал и 
прежде на загородных бульварах и площадях; он прода-
вал зубной эликсир, мазь против ревматизма — разные 

1 «Этот толстый идиот Ледрю» (франц.). 
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всеисцеляющие средства и т. п. Пока я перелистывал 
взятую мною брошюру, кто-то слегка тронул меня за 
плечо. Мусье Франсуа! Он улыбался во весь свой беззу-
бый рот и иронически посматривал на меня через края 
очков. 

— Начинается! Вот когда оно начинается! — про-
говорил он, странно переминаясь на месте и потирая 
руки.— Вот когда! Вот он — апостол, провозвестник! 
Нравится он вам? 

— Этот волосатый шарлатан? — воскликнул я .— Этот 
шут? Да вы смеетесь надо мною! 

— Да, да, шарлатан! — возразил мусье Франсуа.— 
Так оно и следует. Необычайные волосы, запястия на 
руках, трико с золотыми блестками... Это-то и нужно! 
Надо поражать воображение! Легенда, милостивый госу-
дарь, легенда нужна! Чудодейство нужно! Реклама! 
Сценическая постановка! Сперва человек удивится... а 
потом уважает! Что я говорю — уважает? Верит... ве-
рит! А вы извольте помнить: настоящее дело теперь 
только начинается... И когда будет пройдено Чермное 
(Красное) море (la Mer ronge)... 

Но тут с площади Согласия нахлынула толпа, беспо-
рядочно бежавшая от солдатских штыков, и разрознила 
нас. 

В последний раз я увидал — тоже издали — мусье 
Франсуа во время страшных июньских дней. Он был 
одет в мундир национального гвардейца из провинции, 
держал ружье наперевес — и я не берусь передать сло-
вами, какую холодную жестокость выражало его лицо. 

С тех пор я уже никогда не встречался с мусье Фран-
суа. В начале 1850 года мне пришлось побывать в рус-
ской церкви, на свадьбе одного знакомого — и вдруг, 
бог ведает почему — словно что меня толкнуло,— стал 
думать о мусье Франсуа. Мне тут же пришло в голову, 
что так как другие его предсказания сбылись, то, пожа-
луй, и на этот раз он мог оказаться пророком — и его 
точно нет уже в живых. Впрочем, несколько лет спустя 
мне довелось с достоверностью убедиться в его смерти. 
А именно: в одном магазине, за прилавком, я заметил 
женщину, в которой я, после недолгого колебания, уз-
нал девушку, так горько плакавшую в Люксембургском 
саду перед мусье Франсуа. Я решился напомнить ей об 
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этой сцене. Сперва она выказала недоумение — но, как 
только поняла, в чем дело, тотчас пришла в страшное 
волнение, побледнела, покраснела и попросила меня не 
вдаваться в дальнейшие расспросы. 

— По крайней мере скажите мне, умер ли этот гос-
подин или нет? 

Женщина пристально посмотрела на меня. 
— Он умер смертью, которой заслуживал... Он злой 

был человек. Впрочем,— прибавила она,— он был тоже 
очень... очень несчастлив.— Больше я ничего добиться 
от нее не мог, и кто собственно был мусье Франсуа — 
осталось для меня загадкой. 

Есть такие морские птицы, которые появляются только 
во время бури. Англичане называют их stormy petrels 1. 
Они носятся низко в тусклом воздухе, над самыми греб-
нями разъяренных волн2 и исчезают, как только настанет 
ясная поюда. 

1 буревестниками (англ.). 



НАШИ ПОСЛАЛИ! 
(Эпизод из истории июньских дней 1848 года 

в Париже) 

...Наступил четвертый из известных июньских дней 
1848 года, тех дней, которые такими кровавыми чертами 
вписаны на скрижалях французской истории... 

Я жил тогда в несуществующем ныне доме на углу 
улицы Мира и Итальянского бульвара. С самого начала 
июня в воздухе пахло порохом, каждый чувствовал, что 
решительное столкновение неизбежно; а после свидания 
делегатов от только что распущенных национальных мас-
терских с членом временного правительства Мари, кото-
рый в обращенной к ним речи необдуманно произнес 
слово «рабы» (esclaves), принятое ими за упрек и обиду, 
после этого свидания уже весь вопрос состоял в том — 
не сколько дней, а сколько часов оставалось до того не-
избежного, неотвратимого столкновения? «Est-ce pour 
aujourd'hui?» (Сегодня, что ли?) — вот какими словами 
приветствовали знакомые друг друга каждое утро... 

«Ça a commencé!» (Началось!),— сказала мне в пят-
ницу утром, 23 июня, прачка; принесшая белье. По ее 
словам, большая баррикада была воздвигнута поперек 
бульвара, недалеко от ворот Сен-Дени. Я немедленно oi-
правился туда. 

Сна jала ничего особенного не было заметно. Те же 
толпы народа перед открытыми кофейными и М1гази-
нами, то же движение карет и омнибусов; лица казались 
несколько оживленнее, разговоры громче и — странное 
дело! — веселее... вот и всё. Но чем дальше я подви-
гался, тем более изменялась физиономия бульвара. Ка-
реты попадались всё реже, омнибусы совсем исчезли; 
магазины и даже кофейни запирались поспешно — или 
уже были заперты; народу на улице стало гораздо меньше. 
Зато во всех домах окна были раскрыты сверху донизу; 
в этих окнах, а также на порогах дверей теснилось мно-
жество лиц, преимущественно женщин, детей, служанок, 
нянек,— и всё это множество болтало, смеялось, не кри-
чало, а перекликивалось, оглядывалось, махало руками — 
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точно готовилось к зрелищу; беззаботное, праздничное 
любопытство, казалось, охватило всю эту толпу. Разно-
цветные ленты, косынки, чепчики, белые, розовые, голу-
бые платья путались и пестрели на ярком летнем солнце, 
вздымались и шуршали на легком летнем ветерке — 
так же как и листья на всюду посаженных тополях — 
«деревьях свободы». «Неужели же тут, сейчас, через 
пять, через десять минут будут драться, проливать 
кровь? — думалось мне.— Невозможно! Это разыгры-
вается комедия... О трагедии нечего думать... пока». 

Но вот впереди, криво пересекая бульвар во всю его 
ширину, вырезалась неровная линия баррикады — вы-
шиною аршина в четыре. По самой ее середине, окру-
женное другими, трехцветными, расшитыми золотом зна-
менами, небольшое красное зпамя шевелило — направо, 
налево — свой острый, зловещий язычок. Несколько 
блузников виднелось из-за гребня наваленных серых 
камней. Я пододвинулся поближе. Перед самой баррика-
дой было довольно пусто, человек пятьдесят — не более — 
бродило взад и вперед по мостовой. (Тогда еще не было 
макадама на бульварах.) Блузники пересмеивались с под-
ходившими зрителями; один, подпоясанный белой сол-
датской портупеей, протягивал им раскупоренную бу-
тылку и до половины налитый стакан, как бы приглашая 
их подойти и выпить; другой, рядом с ним, с двухстволь-
ным ружьем за плечами, протяжно кричал: «Да здравст-
вуют национальные мастерские! Да здравствует респуб-
лика, демократическая и социальная!» Подле него стояла 
высокая черноволосая женщина в полосатом платье, тоже 
подпоясанная портупеей с заткнутым пистолетом; она 
одна не смеялась и, как бы в раздумии, устремила прямо 
перед собою свои большие темные глаза. Я перебрался 
через улицу налево и вместе с пятью, шестью такими же 
фланёрами, как я, приютился к самой стенке дома, с ко-
торого начинала ломаться прямая линия бульвара и в ко-
тором помещалась — да и теперь помещается — фабрика 
жувеневских перчаток. Жалузи окон в этом доме были 
закрыты. Мне всё еще не верилось, несмотря на ожидания 
и предчувствия минувших дней, что дело примет оборот 
серьезный. 

Между тем всё громче и ближе слышались барабаны. 
Уже с утра по всем улицам раздавался тот особенный 
троекратный бой — le rappel 1 — тот бой, которым созы-

1 сбор (франц.). 
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валась национальная гвардия. И вот, медленно волнуясь 
и вытягиваясь, как длинный черный червяк, показалась 
с ледой же стороны бульвара, шагах в двухстах от бар-
рикады, колонна гражданского войска; тонкими, лучи-
стыми иглами сверкали над нею штыки, несколько офице-
ров ехали верхом в ее голове. Колонна достигла противо-
положной стороны бульвара и, заняв его сплошь, повер-
нулась фронтом к баррикаде и остановилась, беспрестанно 
нарастая сзади и всё более и более густея. Несмотря на 
прибытие такого значительного количества людей, кру-
гом стало заметным образом тише; голоса понизились, 
реже и короче раздавался смех; точно дымка легла на все 
звуки. Между линией национальной гвардии и баррика-
дой внезапно оказалось большое пустое пространство, 
по которому, слегка крутясь, скользили два-три неболь-
ших вихря пыли — и, озираясь по сторонам, расхажи-
вала на тонких ножках черно-пегая собачонка. Вдруг, 
неизвестно где, спереди или сзади, сверху или снизу, 
резко грянул короткий, жесткий звук, он походил более 
на стук тяжело упавшей железной полосы, чем на выст-
рел, и тотчас вслед за этим звуком наступила странная, 
бездыханная тишина. Всё так и замерло в ожидании,— 
казалось, самый воздух насторожился... и вдруг, над 
самой моей головой, что-то нестерпимо сильно затрещало 
и рявкнуло — точно мгновенно разорванный громадный 
холст... Это инсургенты дали залп сквозь жалузи окон 
из верхнего этажа занятой ими жувеневской фабрики. 
Мои соседи фланёры и я — мы немедленно устремились 
вдоль домов бульвара (помнится, я еще успел заметить 
на пустом пространстве впереди человека на четверень-
ках, упавшее кепи с красным помпоном да вертевшуюся 
в пыли черно-пегую собачонку) и, добежав до небольшого 
переулка, тотчас повернули в него. К нам присоединилось 
десятка два других зрителей, из которых у одного моло-
дого человека лет двадцати была прострелена плюсна. 
На бульваре, позади нас, беспрерывно трещали выст-
релы. Мы перебрались в другую улицу — если не оши-
баюсь — в Rue de l'Echiquier 1. На одном ее конце видне-
лась низенькая баррикада — и мальчишка лет двенад-
цати прыгал по ее гребню, кривляясь и махая турецкой 
саблей; толстый национальный гвардеец, бледный как 
полотно, пробежал мимо, спотыкаясь и охая на каждом 

1 улицу Шахматной доски (франц.). 
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шагу... из рукава его мундира капала на землю алая 
кровь. 

Трагедия началась — и в серьезности ее уже нельзя 
было сомневаться, хотя едва ли кто-нибудь даже в ту 
минуту подозревал, каких она достигнет размеров. 

Мне не приходилось драться ни по ту, ни по сю сто-
рону баррикад; я вернулся домой. 

Целый день прошел в несказанной тревоге. Погода 
была жаркая, душная... Я не сходил с Итальянского 
бульвара, запруженного всякого сорта людьми. Рас-
пространялись самые невероятные слухи, беспрестанно 
сменяясь другими, еще более фантастическими. К ночи 
одно стало несомненным: почти целая половина Парижа 
находилась во власти инсургентов. Баррикады возникали 
повсюду — особенно по ту сторону Сены; войска зани-
мали стратегические пункты: готовился бой не на живот, 
а на смерть. На следующий день, с раннего утра, вид 
бульвара — вообще внешний вид Парижа, не занятого 
инсургентами, изменился, как по манию волшебного 
жезла. Вышел приказ начальника парижской армии, 
Кавеньяка, запрещающий всякого рода движение, цир-
куляцию по улицам. Национальные гвардейцы, париж-
ские и провинциальные, выстроенные по тротуарам, 
караулили дома, в которых квартировали; регулярные 
войска, подвижная национальная гвардия (garde mobile) 
дрались; иностранцы, женщины, дети, больные сидели 
по домам, в которых все окна должны были быть рас-
крыты настежь, для предупреждения засады. Улицы мгно-
венно вымерли. Лишь изредка прокатит почтовый омни-
бус или карета медика, беспрестанно останавливаемая 
часовыми, которым он показывает пропускной билет; 
или с грубым грохотом и гулом проедет батарея, на-
правляясь к месту битвы, пройдет отряд солдат, проска-
чет адъютант или ординарец. Наступило страшное, му-
чительное время; кто его не пережил, тот не может со-
ставить себе о нем точного понятия. Французам, конечно, 
было жутко: они могли думать, что их родина, что всё 
общество разрушается и падает в прах; но тоска иност-
ранца, осужденного на невольное бездействие, была 
если не ужаснее, то уже наверное томительнее их негодо-
вания, их отчаяния. Жара знойная; выйти нельзя; в рас-
крытые окна беспрепятственно льется жгучая струя, 
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солнце слепит; всякое занятие, чтение, писание немысли-
мо... Пять раз, десять раз в минуту раздаются пушечные 
выстрелы; иногда доносится ружейный треск, смутный 
гам битвы... По улицам хоть шар покати; раскаленные 
камни мостовой желтеют, раскаленный воздух стру-
ится под лучами солнца; вдоль тротуаров тянутся сму-
щенные лица, неподвижные фигуры национальных гвар-
дейцев — и ни одного обычного жизненного звука! Про-
сторно вокруг, пусто — а чувствуешь себя стесненным, 
как в могиле или в тюрьме. С двенадцати часов новые 
зрелища: появляются носилки с ранеными, с убргтыми... 
Вот проносят человека с седыми волосами, с лицом, бе-
лым, как подушка, на которой оно лежит; — это смер-
тельно раненный депутат Шарбоннель... Головы без-
молвно обнажаются перед ним — но он не видит этих 
знаков скорбного уважения: его глаза закрыты. Вот идет 
кучка пленных; их ведут гардмобили, всё молодые ре-
бята, почти мальчики; на них сначала плохо надеялись, 
по они дрались как львы.. . Некоторые несут на штыках 
окровавленные кепи своих убитых товарищей — или 
цветы, брошенные им женщинами из окон. «Vive la ré-
publique!» 1 — кричат с обеих сторон бульвара нацио-
нальные гвардейцы, как-то дико и уныло протягивая 
последний слог,— «Vive la mobi-i-ile!» 2 Пленные идут, 
не поднимая глаз и прижимаясь друг к другу, как овцы; 
нестройная толпа, мрачные лица, многие в лохмотьях, 
без шапок; у иных руки связаны. А канонада ие умолкает. 
Тяжелое, однообразное бухание так и CTOXÏT в вышине; 
оно повисло над городом вместе с чадом и гарью зноя... 
Под вечер из моей комнаты в четвертом этаже слышится 
нечто новое: к этому буханию присоединяются другие, 
резкие, гораздо более близкие, непродолжительные и 
как бы веерообразные залпы... Это, сказывают, расстре-
ливают инсургентов по мэриям (mairies). 

И так часы за часами, часы за часами... Невозможно 
спать даже ночью. Попытаешься выйти на бульвар, 
пройти хоть до первой улицы, чтобы узнать что-нибудь, 
пли так — чтобы освежиться немного... Сейчас тебя оста-
навливают, спрашивают: кто ты, откуда, где живешь, 
зачем не в мундире? И, узнав, что ты иностранец, подозри-
тельно тебя оглядывают, повелительно отсылают домой. 

1 «Да здравствует республика!» (франц.). 
2 «Да здравствует национальная гвардия!» (франц.). 
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А раз так даже один национальный гвардеец из провинции 
(они были самые рьяные) непременно хотел арестовать 
меня — потому что на мне была утренняя куртка. «Вы 
ее надели для того, чтобы удобнее сойтись (pactiser) 
с бунтовщиками! — кричал он, как исступленный.— 
Кто вас знает, вы, может быть, русский агент — и у вас 
в карманах золото, предназначенное к тому, чтобы давать 
пищу нашим междоусобицам (pour fomenter nos troubles)!» 
Я предложил ему осмотреть мои карманы... но это еще 
более его рассердило. Русское золото, русские агенты 
всюду мерещились тогда, вместе с многими другими не-
бывальщинами и нелепостями, всем этим возбужденным, 
сбитым с толку, потерянным головам... 

Повторяю: страшное, томительное было время! 

В такой, можно сказать, пытке прошли три дня; на-
ступил четвертый (26 июня). Новости с места сражения 
доходили до нас довольно быстро, передаваясь от одного 
лица к другому вдоль тротуаров. Так, например, мы уже 
знали, что Пантеон взят, что весь левый берег Сены во 
власти войска, что генерал Бреа расстрелян инсурген-
тами, что архиепископ Аффр насмерть ранен, что дер-
жится еще одно предместье Святого Антония. Помнится, 
мы читали прокламацию Кавеньяка, взывавшего в по-
следний раз к чувству патриотизма, не исчезающему 
даже в самых ожесточенных сердцах... Ординарец, гу-
сарский офицер, внезапно проскакал вдоль бульвара и, 
образовав пальцами правой руки кружок величиною 
с яблоко, закричал: «Вот какими пулями они в нас стре-
ляют!..» 

В том же доме, где я квартировал, и на той же лест-
нице жил известный немецкий поэт Г(ервег), с которым 
я был знаком; я часто заходил к нему, чтоб хотя не-
сколько отвести душу... уйти от самого себя, от ноющей 
тоски бездействия и одиночества. 

Вот я сижу у него 26 июня утром — он только что 
позавтракал... Вдруг входит гарсон с перетревоженным 
лицом. 

— Что такое? 
— Вас, мсьё Г(ервег), какая-то блуза спрашивает! 
— Блуза? Какая блуза? 
— Человек в блузе, работник, старик, спрашивает 

гражданина (le citoyen) Г(ервег)а. Прикажете его при-
нять? 

1*26 



Г(ервег) переглянулся со мною. 
Примите,— сказал он наконец. 

Гарсон удалился, повторяя, как бы про себя: «Чело-
век.. . в блузе!!» Он ужасался; а давно ли, вскоре после 
февральских дней, блуза считалась самым модным, при-
личным и безопасным костюмом? Давно ли я, на одном 
даровом представлении в Théâtre Français, предназначен-
ном для народа, видел, своими глазами видел множество 
самых изысканных щеголей так называемого бомонда, 
облекшихся в белые и синие блузы, из-под которых 
странно выглядывали их накрахмаленные воротнички и 
жабо? Но другие времена — другие нравы; в эпоху 
июньской битвы блуза в Париже сделалась знаком от-
вержения, печатью Каина, вызывала чувство ужаса и 
злобы. 

Гарсон возвратился — и с немотствующим содрога-
ньем пропустил вперед себя человека, шедшего по его 
следам, действительно одетого в блузу, истрепанную, за-
маранную блузу. Панталоны этого человека, башмаки 
его были тоже запачканы и в заплатах, шею обвертывала 
красная тряпка — а голову покрывала шапка... шапка 
черно-седых, спутанных, нависших на самые брови во-
лос. Из-под этой шапки выделялся длинный нос с горби-
ной, выглядывали маленькие, старчески воспаленные и 
тусклые глаза. Впалые щеки, морщины по всему лицу, 
глубокие как рубцы, широкий, скривленный рот, небри-
тая борода, красные, грязные руки и та особая сутулина 
спинного хребта, в которой сказывается гнет продолжи-
тельной, сверхсильной работы... Не было сомненья: 
перед нами стоял один из тех многочисленных тружени-
ков, голодных и темных, которыми так изобилуют низ-
менные слои цивилизованных обществ. 

— Кто здесь гражданин Г(ервег)? — спросил он сип-
лым голосом. 

— Я Г(ервег),— отвечал немецкий поэт, не без не-
которого смущенья. 

— Вы ждете вашего сына вместе с его бонной — из 
Берлина? 

— Да, действительно... Почем вы знаете? Он должен 
был четвертого дня выехать... но я полагал... 

— Ваш мальчик приехал вчера; но так как станция 
железной дороги в Сен-Дени в руках у наших (при этом 
слове гароон чуть не подпрыгнул от испуга) и сюда его 
послать было невозможно, то его отвели к одной из наших 
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женщин — вот тут на бумажке его адрес написан,— 
а мне наши сказали, чтоб я пришел к вам, дабы вы не 
беспокоились. И бонна его с ним; помещение хорошее — 
кормить их будут обоих. И опасности нет. Когда всё 
покончится,— вы его возьмете — вот по этой бумажке. 
Прощайте, гражданин. 

Старик пошел было к двери... 
— Постойте, постойте! — возопил Г(ервег).— Не ухо-

дите! 
Старик остановился, но не повернулся к нам лицом. 
— Неужели же,— продолжал Г(ервег),— вы только 

для того сюда пришли, чтобы успокоить меня, незнако-
мого вам человека, насчет моего сына? 

Старик поднял свою понурую голову. 
— Да. Меня наши послали. 
— Только для этого? 
— Да. 
Г(ервег) всплеснул руками. 
— Но помилуйте... я . . . я просто не знаю, что сказать. 

Я удивляюсь, каким образом вы могли дойти досюда! 
Вас, наверное, на каждом перекрестке останавливали? 

— Да. 
— Спрашивали, куда вы идете, зачем? 
— Да. Всё на руки смотрели, есть ли следы пороха. 

Попался один офицер... тот грозился расстрелять меня. 
Г(ервег) онемел от удивления; гарсон тоже вытара-

щил глаза. «C'est trop fort!» 1 — бессознательно шептали 
его побледневшие губы. 

— Прощайте, гражданин,— отчетливо произнес ста-
рик, как бы решившись уйти. Г(ервег) бросился и удер-
жал его. 

— Постойте... подождите... позвольте поблагода-
рить вас.. . 

Он начал шарить у себя в карманах. 
Старик отклонил его своей широкой, неразгибавшейся 

рукой. 
— Не беспокойтесь, гражданин; денег я не возьму. 
— Так, по крайней мере, позвольте предложить 

вам... хоть завтрак... ну, стакан вина... что-нибудь... 
— От этого я не откажусь,— промолвил старик 

после небольшого молчания.— Я вот второй день почи-
тай что не ел. 

1 «Это уж слишком!» (франц.). 
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Г(ервег) тотчас услал гарсона за завтраком, а пока 
попросил своего гостя присесть. Тот тяжко опустился 
на стул, положил обе ладони на колени и потупился... 

Г(ервег) принялся его расспрашивать... но старик 
отвечал неохотно, угрюмым тоном: видно было, что он 
устал сильно — а впрочем, ни волнения никакого не 
ощущал, ни страха,— и на всё махнул рукой. Да и бе-
седа с «буржуа» была ему не по вкусу. За завтраком он, 
однако, несколько оживился. Сперва ел и пил с жад-
ностью, а потом понемногу стал разговаривать. 

— Мы в феврале,— так рассуждал он,— обещали 
временному правительству, что будем ждать три месяца; 
вот они прошли, эти месяцы, а нужда всё та же; еще 
больше. Временное правительство обмануло нас: обе-
щало много — и ничего не сдержало. Ничего не сделало 
для работников. Деньги мы все свои проели, работы нет 
никакой, дела стали. Вот тебе и республика! Ну, мы и 
решились, всё равно пропадать! 

— Но позвольте,— заметил было Г(ервег),— какую 
вы могли ожидать пользу от такого безумного восстания? 

— Всё равно пропадать,— повторил старик. Он тща-
тельно утер губы, сложил салфетку, поблагодарил и при-
поднялся. 

— Вы уходите? -х- воскликнул Г(ервег). 
— Да. Мне надо к нашим. Чего мне здесь оставаться! 
— Да ведь вас на возвратном пути наверное задержат 

и, быть может, в самом деле расстреляют! 
— Быть может. Так что ж из этого? Пока жив, надо 

самому хлеб для семьи доставать, а как его доставать-
то?! А коли убьют, сирот наши люди не оставят без 
призрения. Прощайте, гражданин! 

— Скажите мне ваше имя, по крайней мере! Я желаю 
знать, как зовут того, кто так много для меня сделал! 

— Мое имя вам совсем не нужно знать. Правду ска-
зать, то, что я сделал, я сделал не для вас, а наши при-

казали. Прощайте. 
Так старик и ушел, сопровождаемый гарсоном. 

В тот же день восстание было окончательно подав-
лено. Как только проезд стал свободен, Г(ервег) по 
оставленному адресу отыскал женщину, приютившую его 
сынишку. Ее муж и сын были захвачены в плен; другой 
сын погпб на баррикаде; племянника расстреляли. Она 
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тоже отказалась от денег; но, указавши на бегавших по 
комнате двух девочек, дочерей ее убитого сына, промол-
вила: 

— Если мне когда-нибудь придется попросить что-
нибудь для этих, так пусть мальчпк ваш вспомнит о них, 

Участь старика, посетившего Г(ервег)а, осталась не-
известной. Нельзя было не подивиться его поступку, той 
бессознательной, почти величавой простоте, с которой он 
совершил его. Ему, очевидно, и в голову не приходило, 
что он сделал нечто необыкновенное, собою пожертво-
вал. Но нельзя также не дивиться и тем людям, которые 
его послали, которые в самом пылу и развале отчаянной 
битвы могли вспомнить о душевной тревоге незнакомого 
им «буржуа» и позаботились о том, чтобы его успокоить. 
Подобные им люди, правда двадцать два года спустя, 
жгли Париж и расстреливали заложников; но кто хоть 
немного знает сердце человеческое — не смутится этими 
противоречиями. 
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КАЗНЬ ТРОПМАНА 

I 

В январе месяце нынешнего (1870) года я, находясь 
в Париже за столом одного хорошего прнятеля, получил 
от М. Дюкана, известного писателя и специалиста по 
части статистики Парижа, совершенно неожиданное при-
глашение присутствовать при казни Тропмана — и не 
прп одной его казни: мне предлагали включить меня 
в число немногих привилегированных лиц, которым раз-
решается доступ в самую тюрьму. До сих пор еще не за-
быто ужасное преступление, совершенное Тропманом; 
но в то время Париж настолько же — если не более — 
занимался им, его предстоящею казнью, сколько недав-
ним назначением псевдопарламентарного министерства 
Оливье или убийством Виктора Ну ара, павшего от руки 
столь изумительно впоследствии оправданного принца 
П. Бонапарта. Во всех окнах фотографий, бумажных ма-
газинов виднелись целые ряды карточек, представляв-
ших молодого малого с большим лбом, темными глазками 
и одутловатыми губами — «знаменитого» пантенского 
убийцы (de l'illustre assassin de Pantin),— и уже не-
сколько вечеров сряду тысячи блузников собирались 
в окрестностях Рокетской тюрьмы в ожидании — не возд-
вигнется ли, наконец, гильотина? — и рассеивались 
только за полночь. Застигнутый врасплох предложением 
М. Дюкана, я, не думав долго, согласился; а давши 
слово прибыть на место назначенного мне свидания — у 
статуи принца Евгения, на бульваре того же имени, 
в 11 часов вечера,— я уже не хотел взять это слово назад. 
Ложный стыд помешал мне это сделать... А ну как поду-
мают, что я трушу? В наказание самому себе — и в нази-
дание другим — я намерен теперь рассказать всё, что я 
впдел, намерен повторить в воспоминании все тяжелые 
впечатления той ночи. Быть может, не одно любопытство 
читателя будет удовлетворено: быть может, он извлечет 
некоторую пользу пз моего рассказа. 
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II 

У статуи принца Евгения уже ожидала нас с Дюканом 
небольшая кучка людей. В числе их был и г-н Клод, 
известный начальник охранной полиции (chef de la police 
de sûreté), которому Дюкан меня представил. Остальные 
были, так же как я, привилегированные посетители, жур-
налисты, хроникеры и т. п. Дюкан предупредил меня, 
что нам, вероятно, придется провести ночь без сна на 
квартире коменданта, директора тюрьмы. Казнь осуж-
денных совершается зимою в семь часов утра; но надо 
быть на месте прежде полуночи — а то, пожалуй, и не 
продерешься сквозь толпу. От статуи принца Евгения 
до Рокетскои тюрьмы не более полуверсты; но я пока 
ничего не видел чрезвычайного. Народу на бульваре было 
немного больше обыкновенного. Одно разве можно было 
заметить: почти все люди шли — а иные, особенно жен-
щины, даже трусили рысцой — в одном и том же направ-
лении; притом все кофейные и кабачки горели огнями, 
что тоже редко бывает в отдаленных кварталах Парижа, 
особенно в такую позднюю пору. Ночь стояла не туман-
ная, а тусклая, сырая без дождя, холодная без мороза — 
настоящая январская французская ночь. Г-н Клод объя-
вил, что пора идти, и мы отправились. Он сохранял всю 
спокойную развязность делового человека, в котором по-
добные происшествия уже не возбуждают никаких ощу-
щений, кроме разве одного желания — поскорее отде-
латься от невеселой обязанности. Г-н Клод — человек 
лет пятидесяти, среднего роста, коренастый, плечистый, 
с круглой, плотно остриженной головой, с маленькими, 
почти миниатюрными чертами лица. Только лоб и под-
бородок да затылок у него замечательно широки; незыб-
лемая энергия сказывается в его сухом и ровном голосе, 
в его бледных серых глазках, в коротких крепких паль-
цах, в мускулистых ногах, во всех его неторопливых, но 
твердых движениях. Он, говорят, мастер своего дела, 
дока — и внушает великий страх всем ворам и убийцам. 
Политические преступники — не по его части. Товарищ 
его, г. Ж. . . , тоже весьма восхваляемый Дюканом, имеет 
вид мягкого, почти сентиментального человека и более 
утонченные манеры. За исключением этих двух господ 
и, может быть, самого Дюкана, всем нам — или это мне 
только так казалось?— было несколько неловко и как бы 
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совестно, хотя мы бодро, словно на охоту, выступали 
один за другим. 

Чем мы ближе подвигались к тюрьме, тем люднее ста-
новилось вокруг нас, хотя настоящей толпы еще не было. 
Ни криков не раздавалось, ни даже слишком громких 
разговоров; видно было, что «представление» еще не на-
чалось. Одни уличные мальчишки уже вились кругом; 
заложив руки в карманы панталон и нахлобучив козырек 
фуражки на нос, шлялись они той особенной развалистой 
и шмыгающей походкой, которую только и увидеть 
можно, что в Париже, и которая в мгновение ока сме-
няется самой проворной беготней и прыжками обезьяны. 

— Вот он... вот он... это он! — произнесло, несколько 
голосов вокруг нас. 

— Знаете что? — сказал мне вдруг Дюкан.— Вас 
принимают за здешнего палача. 

«Хорошее начало!» — подумалось мне. Парижский 
палач, Monsieur de Paris, с которым я познакомился в ту 
же ночь, так же сед и такого же роста, как я. 

Но вот показалось длинное, не слишком широкое 
пространство, обставленное с обеих сторон двумя казармо-
образными зданиями, грязного вида, пошлой архитек-
туры: это Рокетская площадь. Налево тюрьма, в которой 
содержатся молодые преступники (prison des jeunes 
détenus), направо депо приговоренных (maison de dépôt 
pour les condamnés), или Рокетская тюрьма. 

I I I 

Площадь эту пересекали поперек поставленные в четыре 
ряда солдаты; такие же четыре ряда стояли дальше — ша-
гов на двести от первых. Обыкновенно их не бывает; но 
на этот раз правительство, ввиду «репутации» Тропмана 
и состояния умов, возбужденных убийством Нуара, почло 
нужным не ограничиться одной полицией и прибегнуть к 
экстренным мерам. Главные ворота Рокетской тюрьмы 
приходились ровно посередине пустого пространства, ох-
ваченного солдатами. Несколько полицейских сержантов 
медленно расхаживали перед воротами; молодой, довольно 
толстый офицер в необыкновенно богато расшитом кепи 
(как оказалось, начальник квартала, нечто вроде частного 
пристава) налетел было на нашу группу с нахрапом, мгно-
венно напомнившим мне былые времена на родине; но, 
узнав «своих», успокоился. С великими предосторожностя-
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мп, едва отворяя двери, впустили нас в небольшую гаупт-
вахту возле ворот — и, по предварительном осмотре и 
опросе, препроводили нас через два внутренних двора, 
один большой, другой маленький, в квартиру коменданта. 
Комендант этот, человек дюжий, высокий, с седыми усами 
и эспаньолкой, с типическим лицом французского пехот-
ного офицера, орлиным носом, неподвижными хищными 
глазами и крохотным черепом — принял нас любезно и до-
бродушного даже помимо его воли, по каждой его ухват-
ке, по каждому его слову нельзя было не заметить тотчас, 
что это «малый солидный» (un gaillard solide), слепо пре-
данный слуга, который не поколеблется исполнить какое 
бы то нп было приказание своего господина. Впрочем, он 
уже доказал на деле свое усердие: в ночь переворота 2 де-
кабря он со своим батальоном занял типографию «Монитё-
ра». Как истый джентльмен, он предоставил нам всю свою 
квартиру. Она помещалась во втором этаже главного кор-
пуса и состояла из четырех порядочно меблированных ком-
нат; в двух из них горело по камину. Небольшая левретка 
с вывихнутой лапкой и грустным выражением глаз, словно 
и она чувствовала себя пленницей, ковыляла, повиливая 
хвостиком, с одного коврика на другой. Нас — я разумею 
посетителей — было человек восемь; лица некоторых были 
мне знакомы по фотографиям (Сарду, Альберт Вольф); но 
я не желал заговорить ни с кем. Мы все уселись в зале, 
на стульях (Дюкан ушел с г. Клодом). Само собою разу-
меется, что Тропман стал предметом беседы и как бы еди-
ным центром всех помыслов. Комендант сообщил нам, что 
он с девяти часов вечера заснул и спит крепким сном: что 
он, кажется, догадывается об участи его просьбы о поми-
ловании; что он умолял его, коменданта, сказать ему прав-
ду; что он всё так же упорно настаивает на том, что у него 
были сообщники, которых не желает назвать; что он, ве-
роятно, оробеет в решительную минуту, но что он, впрочем, 
ест с аппетитом, а книг не читает и т. д. и т. д. С своей сто-
роны, некоторые из нас рассуждали о том, должно ли да-
вать веру словам преступника, оказавшегося таким зако-
ренелым лгуном, повторяли подробности убийства, спра-
шивали себя, какого мнения будут френологи а черепе 
Тропмана, поднимали вопрос о смертной казни... но всё 
это так вяло, так тупо, такими общими фразами, что самим 
говорившим становилось не в охоту продолжать. О чем-
нибудь другом беседовать было неловко... невозможно; 
невозможно — пз одного уважения к смерти,— к челове-
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к у, который был ей обречен. Всеми намп овладевало томи-
тельное и медленное, именно медленное беспокойство; 
скучать — никто не скучал, но зто тоскливое ощущение 
6LTJO во сто раз хуже скуки! Казалось наперед, что этой 
ночи конца не будет! Что касается до меня, то я чувство-
вал одно, а именно то, что я не был вправе находиться там, 
где я находился, что никакие психологические и философ-
ские соображения меня не извиняли. Г-н Клод вернулся 
и рассказал нам, как известный Жюд ускользнул у него 
из рук и как он не теряет надежды поймать его, если он 
еще жив. Но вдруг раздался тяжелый стук колес, и через 
несколько мгновений нам пришли сказать, что гильотина 
приехала. Мы все бросились вон на улицу — точно обрадо-
вались! 

IV 

Перед самыми воротами стояла массивная закрытая 
Фура, запряженная в три лошади цугом; другая, двухко-
лесная фура, небольшая и низкая, имевшая вид продолго-
ватого ящика, запряженная в одну лошадь, отъехала не-
много й сторону. (Эта фура назначалась, как мы узнали 
впоследствии, для принятия тела немедленно после казни 
и препровождения его на кладбище). Несколько работни-
ков в коротких блузах виднелось около фур, и высокий 
человек в круглой шляпе, белом галстухе, в легком пальто, 
накинутом на плечи, отдавал вполголоса приказания... 
То был палач. Все власти — комендант, г. Клод, началь-
ник квартала и т. д.— уже окружали и приветствовали 
его. «Ah! monsieur Indric! bon soir, monsieur Indric!» 1 — 
слышались восклицания. (Настоящее его имя Гейден-
рейх — Heidenreich; он эльзасец.) И наша группа подошла 
к нему: он стал на миг нашим центром. В обращении с ним 
выказывалась несколько напряженная, но почтительная 
фамильярность: «Мы, дескать, вами не брезгаем, и вы все-
таки особа важная». Иные из нас, вероятно, для шику, 
даже руку ему пожимали. (Руки у него красивые, заме-
чательной белизны.) Вспомнился мне стих пушкинской 
«Полтавы»: 

Палач... 
Рукам белыми играя... 

Сам monsieur Indric держался очень просто, мягко и 
учтиво, не без патриархальной важности. Казалось, он 

1 «А! господин Индрик! добрый вечер, господин Индрик!» 
(франц.). 
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чувствовал, что в эту ночь он в наших глазах второе лицо 
после Тропмана и как бы первый его министр. Работники 
раскрыли фуру и принялись вынимать из нее все состав-
ные части гильотины, которую должны были воздвигнуть 
тут же, в пятнадцати шагах от ворот * . Два фонаря захо-
дили взад и вперед низко над землею, освещая яркими, 
небольшими кругами граненые камни мостовой. Я посмот-
рел на часы... всего половина первого! Воздух еще больше 
потускнел и похолодел. Народу уже набралось довольно — 
и за рядами солдат, окаймлявших пустое пространство 
перед тюрьмою, начинал подниматься долгий и смутный 
людской гам. Я подошел к солдатам: они стояли неподвиж-
но, несколько сдвинувшись и нарушив первоначальную 
правильность рядов. Лица их не выражали ничего, кроме 
скуки, скуки холодной и терпеливо-покорной; да и те 
лица, которые мне виднелись за киверами и мундирами 
солдат, за трехуголками и сюртуками полицейских сер-
жантов, лица блузников, работников, выражали почти то 
же — только с примесью какой-то неопределенной усмеш-
ки. Впереди, из-за грузно шевелившейся и напиравшей 
толпы, вырывались восклицания вроде «Ohé Tropmann! 
ohé Lambert! Fallait pas qu'y aille!» крики, звонкие сви-
стания; явственно слышался бранчивый спор из-за места, 
змейкой проползал обрывок цинической песенки — вне-
запно поднимался резкий смех, который тотчас подхваты-
вался другими и замирал широким гоготаньем. «Настоя-
щее дело» еще не началось; не было слышно ни всеми ожи-
данных антидинастических кликов, ни столь известных 
грозных перекатов «Марсельезы». Я вернулся в соседство 
медленно выраставшей гильотины. Какой-то господин, 
курчавый и смуглолицый, в мягкой серой шляпе, вероятно, 
адвокат, стоял возле и ораторствовал, сильно и однообраз-
но тыкая правой рукою с отделенным указательным паль-
цем сверху вниз и сгибая даже колени от напряжения. Он 
взялся доказать двум-трем рядом с ним стоявшим господам 
в застегнутых наглухо пальто, что Тропман не был убий-
цей — а маниаком. «Un maniaque! Je vais vous le prouver! 
suivez mon raisonnement! — твердил он.— Son mobile 

* Отсылаю читателей, желающих познакомиться не только со 
всеми подробностями «экзекуции», но и со всем, что предшествует ей 
и следует за нею, к превосходной статье М. Дюкана: «La prison de la 
Roquette» — в «Revue des deux Mondes», № 1, 1870. 

1 «Эй, Тропман! эй, Ламбер! Незачем было туда ходить!» 
(франц.). 
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n'était pas l'assassinat, mais un orgueil que je nommerais 
volontiers démesuré! Suivez mon raisonnement!» 1 Господа 
в пальто «следили за его рассуждением», но, судя по их 
физиономиям, навряд ли он убеждал их; а сидевший на 
площадке гильотины работник даже с явным презрением 
на него посматривал. Я вернулся на квартиру коменданта. 

V 

Несколько наших «товарищей» уже собралось там 
опять. Любезный комендант потчевал их глинтвейном. 
Начались опять толки о том, продолжает ли спатьТропман, 
и что он должен чувствовать, и достигает ли до него шум 
толпы, несмотря на отдаление его каморки от улицы, и т. д. 
Комендант показал нам целую груду писем, адресованных 
на его, Тропманово, имя; он, по уверению коменданта, не 
желал читать их. Большая часть из них оказывалась плос-
кими шутками, мистификацией; но были также и серьез-
ные, в которых его заклинали покаяться и во всем сознать-
ся; один методистский пастор прислал целое богословское 
рассуждение на двадцати страницах; были и дамские запи-
сочки: в некоторых из них находились даже цветы — мар-
гаритки, иммортели. Комендант сказал нам, чтоТропман 
попытался было испросить у тюремного аптекаря яду и 
написал ему об этом письмо, которое тот, разумеется, 
тотчас представил по принадлежности. Мне сдавалось, 
что наш почтенный хозяин не мог себе хорошенько растол-
ковать, с какой стати мы принимали участие в таком — 
по его понятию — злом и гадком животном, каков был 
Тропман, и чуть ли не приписывал наше любопытство 
праздности светских, статских людей, «рябчиков». Побесе-
довавши немного, мы начали расползаться—кто куда. В те-
чение всей этой ночи мы скитались, по французскому вы-
ражению, как преступные души, «comme des âmes en peine»; 
входили в комнаты, садились рядышком на стульях залы, 
осведомлялись о Тропмане, взглядывали на часы, зевали, 
опять спускались по лестнице на двор, на улицу, возвра-
щались, садились опять... Иные рассказывали тогда анек-
доты пикантного свойства, перекидывались мелкими лич-
ными известиями, слегка рассуждали о политике, о теат-

1 «Маньяк! Я вам это докажу! Следите за моим рассуждением! 
Он был движим не желанием убийства, а гордостью, которую я охот-
но назвал бы чрезмерной! Следите за моим рассуждением!» (франц.). 
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ре, об убийстве Нуара; иные пыталпсь шутить, острить; 
но уж очень плохо это у них выходило — и вызывало ка-
кой-то неприятный, тотчас обрывавшийся смех, какое-то 
фальшивое одобрение. Я отыскал крошечный диванчик 
в первой комнате и, кое-как улегшись на кем, старался 
уснуть и, разумеется, не уснул, даже не задремал ни на 
одно мгновенье. Гул толпы становился всё сильнее, всё 
гуще и непрерывней. К трем часам утра, по словам г. Кло-
да, который входил, садился на стул, засыпал тотчас и 
опять исчезал, вызванный кем-нибудь из своих подчинен-
ных,— уже набралось более двадцати пяти тысяч людей. 
Гул этот поражал меня сходством с отдаленным ревом 
морского прибоя: такое же нескончаемое, вагнеровское 
crescendo, не возвышающееся постояньо, а с огромными 
разливами и колыханьями; острые ноты женских и дет-
ских голосов взвивались, как тонкие брызги, над этим гро-
мадным гуденьем; грубая мощь стихийной силы сказыва-
лась в нем. Притихнет на мгновенье, словно само в себя 
уйдет, и уляжется, и вот опять загомонило и растет, и 
вздувается и вот-вот ударит, как бы всё сорвать хочет,— 
и опять назад, и утихает, и опять растет — и нет ему кон-
ца... И что такое выражает этот шум? — думалось мне... 
Нетерпение, радость, злобу?.. Нет! никакому отдельному, 
никакому человеческому чувству не служит он отголос-
ком... Это просто шум и гам стихии. 

VI 

К трем часам утра я, быть может, в десятый раз вышел 
на улицу. Гильотина была готова. Смутно и более странно, 
нежели страшно, рисовались на темном небе ее два, на 
3/4 аршина друг от друга отстоявшие столба с косой ли-
нией соединявшего их лезвия. Я почему-то воображал, 
что эти столбы должны отстоять гораздо дальше друг от 
дружки; эта их близость придавала всей машине какую-то 
зловещую стройность — стройность длинной, вниматель-
но вытянутой, как у лебедя, шеи. Чувство отвращения 
возбуждал большой плетеный кузов, вроде чемодана, 
темно-красного цвета. Я знал, что палачи в этот кузов 
бросят теплый, еще содрогающийся труп и отрубленную 
голову... Незадолго перед тем прибывшие конные муни-
ципалы (garde municipale) расположились широким полу-
кругом перед фасадом тюрьмы; лошади изредка фыркали, 
грызли мундштуки и мотали головами; у каждой между 
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передними ногами белели на мостовой крупные капли пены. 
Всадники сумрачно дремали под своими медвежьими шап-
ками, надвинутыми на самые глаза. Линии солдат, пере-
секавших площадь и удерживавших толпу, отступили еще 
дальше: пустого пространства перед тюрьмою было уже 
не двести, а целых триста шагов. Я подошел к одной из 
этих линий и долго смотрел на теснившийся за нею народ; 
он кричал именно стихийно, то есть бессмысленно. Па-
мятна мне фигура одного блузника, молодого малого лет 
двадцати: он стоял потупившись и ухмыляясь, словно 
размышлял о чем-то забавном, и вдруг вскидывал голову, 
разевал рот и кричал, кричал протяжно, без слов, а там 
опять лицо его склонялось, и он опять ухмылялся. Что 
происходило в этом человеке? Зачем он обрекал себя на 
мучительно-бессонную ночь, на почти восьмичасовую не-
подвижность? Слух мой не уловлял отдельных речей; 
лишь изредка пробивался сквозь непрестанный гам прон-
зительный возглас спекулянта-разносчика, продававшего 
брошюру о Тропмане, об его жизни, его казни и даже «о по-
следних его словах»... или опять где-то далеко заспорят, 
загогочут безобразно, женщины запищат... «Марсельезу» 
в этот раз я услышал — но ее пели всего пять-шесть чело-
век, и то с перерывами. «Марсельеза» получает свое зна-
чение, когда ее поют тысячи. «A bas Pierre Bonaparte!» 1 — 
гаркнул крепкий голос... «У... у. . . а. . . а...» — забушевало 
вокруг него. Крики в одном месте внезапно приняли мер-
ный ритм польки: раз-раз-раз! раз-раз-раз! на известный 
мотив des lampions! 2 Тяжким духом, кислым паром несло 
от толпы: много вина было выпито всеми этими телами; 
много было тут пьяных. Недаром кабачки рдели красными 
точками на общем фоне картины. Ночь из тусклой стала 
темною; небо совсем нахмурилось и почернело. На редких, 
неясными призраками подымавшихся деревьях виднелись 
небольшие массы: это уличные мальчишки взобрались туда 
и свистали п верещали, как птицы, сидя промеж сучьев. 
Один из них свалился и, говорят, даже насмерть убился, 
переломил себе спину, но возбудил лишь хохот, и то нена-
долго. 

Возвращаясь на свою квартиру и проходя мимо гиль-
отины, я увидел на ее площадке палача, окруженного куч-
кой любопытных; он для ннх делал «пример», или репети-

1 «Долой Пьера Бонапарта!» (франц.). 
2 плошки (франц.). 
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цию: валил стоячую, на шалнере, доску, к которой при-
стегивается преступник и которая, падая, приходится 
концом своим прямо в полукруглое отверстие между стол-
бами; спускал топор, который тяжко и гладко стремился 
вниз, с глухим и торопливым рокотанием и т. п. Я не стал 
смотреть на эту репетицию, то есть не взобрался на гильо-
тину: чувство какого-то моего, мне неизвестного, прегреше-
ния, тайного стыда во мне постоянно усиливалось.,. Быть 
может, этому чувству должен я приписать то, что лошади, 
запряженные в фуры и спокойно жевавшие в торбах овес 
перед воротами тюрьмы, показались мне единственно не-
винными существами среди всех нас. 

Опять я забился на свой диванчик и опять стал при-
слушиваться к шуму морского прилива... 

VII 

В противность тому, что обыкновенно утверждают, 
последний час ожидания скорей проскакивает, чем пер-
вый, особенно чем второй или третий... Так случхтлось и 
в этот раз. Мы все были удивлены известием, что уже про-
било шесть часов и что до мгновенья казни остался всего 
один час. В каморку Тропмана мы должны были войти ров-
но через полчаса, в половине седьмого. Дремота мгновен-
но исчезла со всех лиц. Не знаю, что почувствовали дру-
гие, но у меня сильно защемило на сердце. Появились но-
вые фигуры; священник, маленький седой человечек с 
худощавым личиком, промелькнул в своем длинном чер-
ном аббатском казакине с ленточкою Почетного легиона 
и в низкой шляпе с широкими полями. Комендант устроил 
нам нечто вроде завтрака, une collation; в гостиной на 
круглом столе появились огромные чашки шоколада... 
Я даже близко не подошел, хотя радушный хозяин совето-
вал мне подкрепить себя, «ибо утренний воздух может быть 
вреден». Принимать пищу в эту минуту мне казалось... 
отвратительным. Что за пир, помилуйте! «Права не 
имею!» — твердил я самому себе в сотый раз с начала этой 
ночи. «А он всё спит?» — спросил один из нас, глотая шоко-
лад. (Все говорили о Тропмане, не называя его по имени; 
другого его не могло быть.) «Спит»,— отвечал комендант. 
«Несмотря на этот страшный шум?» (Шум действительно 
усилился необычайно и получил какую-то сиплую реву-
честь; грозный хор уже не шел crescendo — а гудел побе-
доносно, весело.) «Каморка его за тремя стенами»,— отве-
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чал комендант. Г-н Клод, которому комендант, очевидно, 
предоставлял главную роль, посмотрел на часы и сказал: 
«Двадцать минут седьмого; пора!» Мы, наверное, все 
внутренно дрогнули — однако как ни в чем не бывало 
надели шляпы и шумно двинулись вслед за нашим вожа-
тым. «Где вы сегодня обедаете?» — громко спросил один 
хроникер; но это показалось уж очень неестественным. 

VI I I 

Мы вышли на большой тюремный двор; и тут в углу, 
налево, перед полузакрытой дверью, произошло нечто вро-
де переклички; потом ввели нас в узкую, высокую и со-
вершенно пустую комнату с одним кожаным табуретом 
посередине. Здесь происходит «туалет приговоренного» — 
la toilette du condamné,— шепнул мне Дюкан. Мы не все 
туда попали: с комендантом, священником, г. Клодом и 
его помощником — нас было человек десять. В течение 
двух или трех минут, которые мы провели в этой комнате 
(какая-то письменная формальность совершалась в это 
время), мысль, что мы никакого права не имеем делать то, 
что мы делаем, что, присутствуя с притворной важностью 
при убиении нам подобного существа, мы ломаем какую-то 
беззаконно-гнусную комедию,— эта мысль в последний 
раз мелькнула у меня в голове; как только мы двинулись 
опять-таки вслед за г. Клодом по широкому каменному, 
двумя ночниками слабо освещенному коридору — я уже 
ничего не ощущал, кроме того, что вот сейчас... сейчас... 
сию минуту... сию секунду... Мы поспешно взобрались по 
двум лестницам в другой коридор, прошли и тот, спусти-
лись по узкой винтообразной лестнице — и очутились 
перед железною дверью... Здесь! 

Сторож осторожно отпер замок. Дверь тихо отвори-
лась — и мы все тихо и молча вошли в довольно простор-
ную комнату с желтыми стенами, высоким решетчатым 
окном и измятой кроватью, на которой никто не лежал... 
Ровный свет большого ночника довольно ясно освещал все 
предметы. 

Я стоял немного позади других и, помнится, невольно 
щурился, однако тотчас же увидал, несколько наискось 
против меня, молодое черноволосое, черноглазое лицо, 
которое, медленно двигаясь слева направо, окидывало 
всех нас каким-то огромным круглым взором. То был Троп-
ман. Он проснулся до нашего прихода. Он стоял перед 
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столом, на котором только что написал прощальное (весь-
ма, впрочем, незначительное) письмо к своей матери. Г-н 
Клод сиял шляпу и подошел к нему. 

— Трогхман! — произнес он своим сухим, негромким, 
но безапелляционным голосом.— Ыы пришли известить 
вас, что ваша просьба о помиловании не принята и что 
час искупления настал для вас. 

Тропман обратил на него свои глаза, но тот «огромный» 
взор уже исчез в них; он глядел спокойно, почти сонливо, 
и не промолвил ни слова. 

— Дитя мое! — глухо воскликнул священник и подо-
шел к нему с другой стороны.— Du courage! 1 

Тропман посмотрел на него точно так же, как на г. 
Клода. 

— Я знал, что он не будет трусить! — промолвил уве-
ренным тоном, обращаясь ко всем нам, г. Клод,— теперь, 
когда он выдержал первый натиск (le premier choc),— 
я за него отвечаю. (Так наставник, желая задобрить уче-
ника, заранее величает его «молодцом».) 

— О, я не боюсь! (Oh! je n'ai pas peur!) — проговорил 
Тропман, снова обращаясь к г. Клоду.— Я не боюсь! 

Голос его — приятный, юношеский баритон — был 
совершенно ровен. Священник достал из кармана неболь-
шую фляжку. 

— Не хотите ли вы выпить немного вина, дитя мое? 
— Благодарствуйте... не нужно,— с вежливым полу-

поклоном отвечал Тропман. 
Г-н Клод опять обратился к нему. 
— Вы продолжаете утверждать, что вы не виноваты в 

том преступлении, за которое вас осудили? 
— Я не нанес удара! (Je n'ai pas frappé!) 
— Однако...— вмешался было комендант. 
— Я не нанес удара! 
(В последнее время Тропман, как известно, в против-

ность своим прежним показаниям, утверждал, что он дей-
ствительно привел семейство Кипков на место бойни, но 
что убивали их его сообщники и что даже рана на его руке 
произошла оттого, что он вздумал было защитить одну из 
малюток. Впрочем, он в течение процесса изолгался так, 
как немногие преступники до него.) 

— И вы продолжаете утверждать^ что у вас были со-
общники? 

1 Мужайся! (франц.). 
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— Были. 
— Вы не можете их назвать? 
— Не могу... и не хочу. Не хочу. — Голос Тропмана 

возвысился, и лицо его бегло вспыхнуло. Казалось, он 
готов был рассердиться... 

— Ну, хорошо, хорошо...— поспешно проговорил 
г. Клод, как бы давая тем знать, что он и спрашивал его 
только для того, чтобы исполнить неизбежную формаль-
ность, и что теперь предстояло другое... 

Предстояло Тропману раздеться. 
Два сторожа подошли к нему и принялись снимать 

с него тюремный его камзол (camisole de force), род блузы 
из толстой синеватой холстины, с ремнями и пряжками 
назади, с длинными глухими рукавами, от конца которых 
идут крепкие бечевки около ляжек к поясу. Тропман стоял 
боком, в двух шагах от меня. Ничто не мешало мне хоро-
шенько разглядеть его лицо. Оно могло бы быть названо 
красивым, если б не выдававшийся вперед и кверху, ворон-
кой, на звериный лад, неприятно припухлый рот, из-за 
которого виднелись расставленные веером, нехорошие, 
редкие зубы. Густые, темные, слегка волнистые волосы, 
длинные брови, выразительные, навыкате глаза, открытый 
чистый лоб, правильный нос с небольшой горбиной, лег-
кие завитки черного пуха на подбородке... Встретьтесь 
вы с такой фигурой не в тюрьме, не при этой обстановке — 
впечатление на вас она, наверное, произвела бы выгодное. 
Сотнями попадаются подобные лица между молодыми фаб-
ричными, воспитанниками общественных заведений и т. п. 
Роста Тропман был среднего, отрочески худощавого и 
стройного сложения. Он казался мне взрослым мальчи-
ком,— впрочем, ему и не было двадцати лет. Цвет лица 
его был совершенно естественный, здоровый, несколько 
розовый; он и при нашем входе не побледнел... Не было 
сомнения, что он точно спал всю ночь. Он не поднимал 
глаз и дышал мерно и глубоко, как человек, осторожно 
входящий па длинную гору. Раза два он встряхнул волоса-
ми, как бы желая отмахнуться от назойливой мысли, за-
кинул голову, быстро глянул вверх и испустил чуть за-
метный вздох. За исключением этих, почти мгновенных 
движений, ничего не изобличало в нем не скажу страха, но 
даже волнения или тревоги. Мы все были, без сомнения, и 
бледней и встревоженней его. Когда выпростали его руки 
из глухих рукавов камзола, он с улыбкой удовольствия 
поддерживал спереди на груди этот самый камзол, пока 
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его расстегивали сзади; маленькие дети так делают, когда 
их раздевают. Потом он сам снял с себя рубашку, надел 
другую, чистую, тщательно застегнул ворот... Странно 
было видеть размашистые, свободные движения этого 
голого тела, этих обнаженных членов на желтоватом фоне 
тюремной стены... 

Потом он нагнулся и надел ботинки, сильно стуча каб-
луками и подошвами о пол и о стену, чтобы ноги лучше и 
плотнее вошли. Всё это он делал развязно, бойко, почти ве-
село — точно его пришли звать на прогулку. Он молчал — 
и мы молчали и только переглядывались, от изумления 
невольно пожимая плечами. Всех нас поражала простота 
его движений, простота, доходившая,— как всякое вполне 
спокойное и естественное проявление жизни,— до изя-
щества. Один из наших товарищей, случайно встретившись 
со мною потом в течение дня, сказал мне, что ему, во время 
нашего пребывания в каморке Тропмана, постоянно сда-
валось: мы не в 1870 году, а в 1794; мы не простые гражда-
не, а якобинцы — и ведем на казнь не вульгарного убийцу, 
а маркиза-легитимиста — un ci-devant, un talon rouge, 
monsieur! 1 Замечено, что осужденные на казнь по объявле-
нии им приговора либо впадают в совершенную бесчув-
ственность и как бы заранее умирают и разлагаются, либо 
рисуются и бравируют, либо, наконец, предаются отчая-
нию, плачут, дрожат, умоляют о пощаде... Тропман не 
принадлежал ни к одному из этих трех разрядов — и пото-
му озадачил даже самого г. Клода. Скажу кстати, что если 
бы Тропман стал вопить и плакать, нервы мои наверное бы 
не выдержали и я убежал бы. Но при виде этого спокой-
ствия, этой простоты и как бы скромности, все чувства во 
мне — чувство отвращения к безжалостному убийце, к 
извергу, перерывавшему горла детей в то время, когда 
они кричали: maman! maman! — чувство жалости, нако-
нец, к человеку, которого смерть уже готовилась погло-
тить,— исчезли и потонули в одном: в чувстве изумления. 
Что поддерживало Тропмана? То ли, что он хотя не рисо-
вался, однако всё же «фигурировал» перед зрителями, 
давал нам свое последнее представление; врожденное ли 
бесстрашие, самолюбие ли, возбужденное словами г. Кло-
да, гордость борьбы, которую надо было выдержать до кон-
ца, или другое, еще не разгаданное чувство?.. Это тайна, 
которую он унес с собой в могилу. Иные люди до сих пор 

1 одного из бывших, придворного, мосье! (франц.). 
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убеждены, что Тропман не вполне владел своим рассудком. 
(Я упомянул выше об адвокате в белой шляпе, которого я, 
впрочем, больше уже не видал.) Бесцельность, можно 
почти сказать нелепость истребления целого семейства 
Кинков — до некоторой степени служит подтверждением 
этому убеждению. 

I X 
Но вот он покончил со своими ботинками — и выпря-

мился, встряхнулся: готов, мол! На него снова надели тю-
ремный камзол. Г-н Клод попросил нас всех выйти — 
и оставить Тропмана наедине со священником. Мы и двух 
минут не ждали в коридоре, как уже его небольшая фигур-
ка с прямо и смело поднятой головою опять появилась меж-
ду нами. Религиозное чувство было в нем слабо, и он, ве-
роятно, исполнил последний обряд покаяния перед свя-
щенником, отпускавшим ему его грехи, именно как обряд. 
Вся наша группа, с Тропманом посередине, немедленно 
взошла на узкую винтообразную лестницу, по которой мы 
четверть часа тому назад спускались, и потонула в непро-
ницаемом мраке... ночник погас на лестнице. Это была ми-
нута ужасная. Мы все стремились вверх, слышался торо-
пливый и грубый стук наших ног по плитам ступенек, мы 
теснились, толкались плечами, с одного из нас свалилась 
шляпа, кто-то сзади злобно кричал: «Mais sacredieu! 1 Заж-
гите свечку! Посветите!» — а тут же, между нами, вместе 
с нами, в глухой темноте — наша жертва, наша добыча... 
этот несчастный... и кто из нас, толкавшихся, теснивших-
ся — он? Не вздумает ли он воспользоваться темнотою — 
и со всем проворством и решимостью отчаяния — бросить-
ся.. . куда? Куда-нибудь, в отдаленный угол тюрьмы — 
и там хотя лбом о стену! По крайней мере сам себя по-
решил... 

Не знаю, приходили ли другим в голову эти «опасе-
ния»... Но они оказались напрасными. Вся наша группа 
с небольшой фигуркой посредине вынырнула из углуб-
ления лестницы на коридор. Тропман, очевидно, принад-
лежал гильотине — и началось шествие к ней. 

X 
Это шествие можно бы было назвать бегством. Тропман 

шел впереди нас проворными, упругими, почти подскаки-
вавшими шагами; он явно спешил — и мы все спешили за 

1 Но чёрт возьми! (франц.). 
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ним. Иные даже забегали справа и слева, чтобы еще раз 
заглянуть ему в лицо. Так промчались мы по коридору, 
сбежали вниз по другой лестнице — Тропман прыгал 
через две ступеньки на третью,— пронеслпсь по другому 
коридору, перескочили еще несколько ступенек и, нако-
нец, очутились в высокой комнате, с единственным табу-
ретом, о которой я уже говорил и в которой совершается 
«туалет осужденного». Мы вошли через одну дверь, а из 
противоположной нам дверп появился, важно выступая, 
в белом галстухе, в черной «паре», ни дать ни взять дипло-
мат или протестантский пастор — палач; вслед за ним во-
шел низенький толстенький старичок в черном сюртуке, 
его первый помощник, палач города Бовэ. Старичок дер-
жал в руке небольшую кожаную суму. Тропман остано-
вился у табурета; все расположились вокруг него. Палач 
и старичок-помощник стали от него направо; священник 
тоже направо, несколько впереди; комендант и г. Клод 
налево. Старичок открыл ключом замок сумы, достал не-
сколько сыромятных белых ремней с пряжками, длинных 
и коротких, и, с трудом став на колени сзади Тропмана, 
принялся путать его ноги. Тропман нечаянно наступил на 
конец одного из этих ремней — старичок попытался его 
выдернуть, два раза пробормотал: «Pardon, monsieur!», и 
тронул, наконец, Тропмана за икру. Тот тотчас обернулся 
и с обычным своим вежливым полупоклоном приподнял но-
гу и освободил ремень. Священник между тем вполголоса 
читал молитвы на французском языке из небольшой книж-
ки. Подошли два других помощника — проворно сняли 
с Тропмана камзол, завели ему руки назад, связали их 
крест-накрест попутали всё тело ремнями. Главный палач 
распоряжался, поводя то туда, то сюда пальцем. Оказа-
лось, что на ремнях не было сделано достаточного числа 
дыр для шпиньков пряжек: тот, кто провертывал дыры, 
рассчитывал, вероятно, на плотного человека. Старичок 
сперва поискал в суме, потом пошарил у себя поочередно 
во всех карманах — и, хорошенько ощупавшись, вытащил 
наконец из одного из них небольшое кривое шило, которым 
он принялся с усилием буравить ремни: его неумелые, от 
подагры распухшие пальцы плохо ему повиновались — 
да и кожа была толстая, новая. Он проделает дыру, по-
пробует... шпинек не лезет: надо опять вертеть. Священ-
ник, вероятно, догадался, что дело неладно, замедляется, 
и, раза два глянув украдкой через плечо, начал растяги-
вать слова молитв, чтобы дать старичку время справиться. 
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Наконец, операция, в течение которой, признаюсь откро-
венно, холодный пот меня прошиб, кончилась — все шппнь-
ки бошлп, куда следовало... началась другая. Попросили 
Тропмана сесть на табурет, перед которым он стоял,— п 
тот же старпчок-подагрпк приступил к стрижке его волос. 
Он достал небольшие ножницы и, кривя губы, старатель-
но обрезал сперва ворот Тропмановой рубахи, той самой 
рубахи, которую он только что надел и с которой так было 
бы легко спороть ворот заранее. Но холстина была грубая, 
вся в складках и не поддавалась едва ли острым лезвиям. 
Главный палач посмотрел и остался недоволен: выемка 
была недостаточно велика. Он указал рукою: старпчок-
подагрик опять принялся за работу — и выкроил еще по-
рядочный кусок холста. Верх спины обнажился — пока-
зались лопатки. Тропман слегка повел ими: в комнате было 
холодно. Тогда старичок принялся за волосы. Положив 
свою пухлую левую руку на голову Тропмана, который 
тотчас покорно нагнул ее, он начал стричь его праЕой. 
Космы темно-русых жестких волос скользили по плечам, 
г. а лились на пол; одна из них докатилась до моего сапога. 
Тропман всё так же покорно наклонял голову; священник 
еще более растягивал слова молитв. Я не мог отвести взора 
от этих, некогда обагренных невинной кровью, теперь бес-
помощно друг на дружке лежавших рук — и особенно от 
этой тонкой, юношеской шеи... Воображение невольно 
проводило по пей поперечную черту... Вот тут, думалось 
мне, через несколько мгновений, раздробляя позвонки, 
рассекая мускулы и жилы, пройдет десятипудовый то-
пор... а тело, казалось, ничего подобного не ожидало... 
так оно было гладко, бело, здорово... 

Невольно ставил я себе вопрос: о чем думает в эту ми-
нуту эта столь покорно наклоненная голова? Держится 
ли она упорно и, как говорится, стиснув зубы, за одну и 
ту же мысль: «Не поддамся, мол, я»; проходят ли вихрем 
по ней разнообразнейшие — и, вероятно, всё незначи-
тельные воспоминания прошлого; представляется ли ей 
с какой-нибудь особенной предсмертной гримасой один 
из членов семейства Кикков; или она просто старается ни 
о чем не думать, эта голова, и только твердит самой себе: 
«Это ничего, это так, вот мы посмотрим...», и будет она 
^гак твердить до тех пор, пока смерть не обрушится 
на нее — и отпрянуть будет некуда... 

А старичок всё стриг да стриг... Волосы скрипели, за-
хваченные ножницами... Наконец и эта операция кончи-
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лась. Тропман быстро встал, встряхнул головою... Обыкно-
венно в эту минуту те осужденные, которые еще могут 
говорить, обращаются с последней просьбой к директору 
тюрьмы, напоминают об оставшихся долгах или деньгах, 
благодарят сторожей, просят доставить родным последнюю 
записку или клок волос, передать последний поклон... 
но Тропман, очевидно, не был обыкновенным осужденным; 
он пренебрегал подобными «нежностями» — и не произнес 
ни единого слова; он молча ждал. Ему на плечи накинули 
короткую куртку — палач взял его под локоть. 

— Послушайте, Тропман (Voyons, Tropmann!),— раз-
дался, среди гробовой тишины, голос г. Клода.— Теперь, 
через минуту, всё будет кончено. Вы продолжаете наста-
ивать (vous persistez) на том, что у вас были сообщники? 

— Да, сударь, продолжаю (Oui, monsieur, je persis-
te),— отвечал Тропман тем же приятным, твердым бари-
тоном и слегка нагнулся вперед, как бы учтиво извиняясь 
и даже сожалея, что не может отвечать иначе. 

— Eh bien! allons! 1 — промолвил г. Клод, и мы все 
тронулись; мы вышли на тюремный большой двор. 

X I 

Было без минуты семь часов — но небо едва посветле-
ло, и тот же тусклый пар заливал весь воздух и скрадывал 
очертания предметов. Рев толпы охватил нас непрерывной, 
нестерпимо зычной волной, как только мы переступили по-
рог. По каменной мостовой двора быстро двигалась — 
прямо к воротам—наша поредевшая кучка: некоторые из 
нас отстали — да и я, хотя и шел вместе с другими, однако 
держался немного в стороне. Тропман проворно семенил 
ногами — путы мешали ему,— и каким он мне тут показал-
ся маленьким, почти ребенком! Вдруг перед нами медленно, 
словно пасть, раскрылись обе половины ворот — и разом, 
как бы сопровождаемое громадным визгом обрадованной, 
дождавшейся толпы, глянуло на нас чудовище гильоти-
ны с своими двумя узкими черными столбами и вздернутым 
топором. Мне вдруг стало холодно, холодно до тошноты; 
мне казалось, что и холод этот вторгся к нам на двор через 
те ворота; ноги у меня подкосились. Однако я еще раз 
взглянул на Тропмана. Он внезапно отклонился назад, и 
голову завалил, и согнул колена, словно кто толкнул его 

1 Ну так идем! (франц.). 
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грудь,— «он в обморок упадет!» — шепнул чей-то голос 
возле меня... Но он тотчас же оправился — и твердой по-
ступью пошел вперед. Мимо его побежали на улицу те из 
нас, которые хотели видеть, как голова его скатится... 
У меня на это не хватило духа; с замиравшим сердцем ос-
тановился я у ворот... 

Я видел, как палач вдруг черной башней вырос на ле-
вой стороне гильотинной площадки; я видел, как Тропман 
отделился от кучки людей, оставшихся внизу, и взбирал-
ся по ступеням (их было десять... целых десять ступеней!); 
я видел, как он остановился и обернулся назад; я слышал, 
как он промолвил: «Dites à monsieur Claude...» * Я видел, 
как он появился наверху, как справа и слева два человека 
бросились на него, точно пауки на муху, как он вдруг по-
валился головой вперед и как подошвы его брыкнули... 

Но тут я отвернулся — и начал ждать,— а земля тихо 
поплыла под ногами... И показалось мне, что я ждал страш-
но долго.** Я успел заметить, что при появлении Тропма-
на людской гам внезапно как бы свернулся клубом — и 
наступила бездыханная тишина... Передо мной стоял ча-
совой, молодой краснощекий малый... Я успел заметить, 
что он с тупым недоумением и ужасом пристально смотрел 
на меня... Я успел даже подумать, что вот этот солдат, быть 
может, родом из какой-нибудь глухой деревеньки, из 
смирной и доброй семьи,— и теперь — что ему приходится 
видеть! Наконец послышался легкий стук как бы дерева 
о дерево — это упал верхний полукруг ошейника с про-
дольным разрезом для прохода лезвия, который охваты-
вает шею преступника и держит его голову неподвижной... 
Потом что-то вдруг глухо зарычало и покатилось — и ух-
нуло... Точно огромное животное отхаркнулось... Я друго-
го, более верного сравнения приискать не умею. Всё пому-
тилось... 

Кто-то схватил меня под руку.. . Я взглянул: это был 
помощник г. Клода, г. Ж. . . , которому, как я узнал впо-
следствии, мой приятель М. Дюкан поручил наблюдать 
за мною. 

* Я не расслыхал конца фразы. Его слова были: «Dites à m-r 
Claude, que je persiste», то есть: скажите, что я продолжаю настаи-
вать на том, что у меня были сообщники. Тропман не хотел лишить 
себя этой последней радости, последнего удовлетворения: оставить 
жало сомнения и упрека в умах своих судей и публики. 

** В сущности, от того мгновения, когда Тропман стал ногою на 
первую ступень гильотины, до того мгновения, когда его труп швыр-
нули в приготовленный короб,— прошло двадцать секунд. 
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— Вы очень бледны... Не хотите лп воды? — промол-
вил он улыбясь. Но я благодарил — и пошел обратно на 
тюремный двор, который мне являлся чем-то вроде убежи-
ща от того ужаса за воротами. 

X I I 

Наше общество собралось на гауптвахту возле ворот, 
чтобы проститься с комендантом и дать несколько разой-
тись толпе. Туда пришел и я — и узнал, что, лежа уже 
на доске, Тропман вдруг судорожно откинул голову в 
сторону — так что она не попала в полукруглое отвер-
стие,— и палачи принуждены были втащить ее туда за 
волосы, причем он укусил одного из них, самого главного, 
за палец; что тотчас после казни, в то время как тело, бро-
шенное в фургон, удалялось марш-маршем,— два чело-
века, пользуясь первыми мгновениями неизбежного сму-
щения, прорвались сквозь цепь солдат и, подлезши под 
гильотину, стали мочить свои платки в кровь, пролившую-
ся сквозь щели досок... 

Но я слушал все эти разговоры, как сквозь сон: я чув-
ствовал себя очень усталым — да не я один. Все казались 
усталыми — хотя всем, видимо, полегчило, словно обуза 
свалилась с плеч. Но никто из нас, решительно никто не 
смотрел человеком, который сознает, что присутствовал 
при совершении акта общественного правосудия: всякий 
старался мысленно отвернуться и как бы сбросить с себя 
ответственность в этом убийстве... 

Мы с Дюканом откланялись коменданту и отправились 
домой. Целая река человеческих существ, мужчин, жен-
щин, детей, стремила мимо нас свои некрасивые и неопрят-
ные волны. Почти все молчали; одни лишь блузники-работ-
ники изредка перекликались: «Куда, мол, ты?» — «А ты 
куда?», да уличные мальчишки приветствовали свистом 
проезжавших «кокоток». И что за испитые, угрюмые, сон-
ные лица! Что за выражение скуки, утомления, неудовлет-
ворения, досады, вялой беспредметной досады! Пьяных я, 
впрочем, видел немного; либо их уже успели прибрать, 
либо они сами угомонились. Буднишняя жизнь принима-
ла опять всех этих людей в свои недра — и для чего, для 
каких ощущений они на несколько часов выходили из ее 
колеи? Страшно подумать о том, что тут гнездится. 

Отойдя шагов двести от тюрьмы, мы нашлн пустой фи-
акр, сели в него и поехали. 
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Во время дороги мы рассуждали с Дюканом о том, что 
мы видели и о чем он незадолго перед тем (в январской, 
мною уже цитированной, книжке «Revue des deux Mondes») 
сказал такие веские, такие дельные слова. Мы рассуждали 
о ненужном, о бессмысленном варварстве всей этой средне-
вековой процедуры, по милости которой агония преступ-
ника продолжается полчаса (от 28 минут седьмого до 7 ча-
сов), о безобразии всех этих раздеваний, одеваний, этой 
стрижки, этих путешествий по лестницам к коридорам... 
По какому праву всё это делается? Как допустить такую 
возмутительную рутину? И сама смертная казнь — может 
ли она быть оправдана? Мы видели, какое впечатление 
производит подобное зрелище на народ; да и самого этого, 
якобы поучительного, зрелища нет вовсе. Едва ли тысячная 
часть пришедшей толпы, не более пятидесяти или шести-
десяти человек, могла, в полумраке раннего утра, из-за 
полуторасташагового расстояния, сквозь ряды войск и 
крупы лошадей, хоть что-нибудь увидеть. А остальные? 
Какую, хотя бы малейшую пользу могли они извлечь из 
зтой пьяной, бессонной, бездельной, развратной ночи? 
Я вспомнил о молодом, бессмысленно кричавшем блузнике, 
лицо которого я наблюдал в течение нескольких минут. 
Неужели он примется сегодня за работу человеком, больше 
прежнего ненавидящим порок и праздность? PI я, наконец, 
что я вынес? Чувство невольного изумления перед убий-
цей, нравственным уродом, умевшим показать свое през-
рение смерти. Неужели подобные впечатления может же-
лать законодатель? О какой «моральной цели» можно еще 
толковать после стольких опытом подкрепленных опро-
вержений? 

Но не стану вдаваться в рассуждения: они завели бы 
меня слишком далеко. Да и кому же не известно, что воп-
рос о смертпой казни есть один из очередных, неотлагае-
мых вопросов, над разрешением которых трудится совре-
менное человечество? Я буду доволен и извиню самому себе 
свое неуместное любопытство, если рассказ мой доставит 
хотя несколько аргументов защитникам отмены смертной 
казни или по крайней мере — отмены ее публичности. 

Bemiap. 1870 
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о соловьях 

Посылаю вам, любезный и почтеннейший С. Т. , как 
любителю и знатоку всякого рода охот, следующий рас-
сказ о соловьях, об их пенье, содержанье, способе ловить 
их и пр., списанный мною со слов одного старого и опыт-
ного охотника из дворовых людей. Я постарался сохра-
нить все его выражения и самый склад речи. 

Лучшими соловьями всегда считались курские; но 
в последнее время они похужели; и теперь лучшими счи-
таются соловьи, которые ловятся около Бердичева, на 
границе; там, в пятнадцати верстах за Бердичевом, есть 
лес, прозываемый Треяцким; отличные там водятся со-
ловьи. Время их ловить в начале мая. Держатся они боль-
ше в черемушнике и мелком лесе и в болотах, где лес рас-
тет; болотные соловьи — самые дорогие. Прилетают они 
дня за три до Егорьева дня; но сначала поют тихо, а к маю 
в силу войдут, распоются. Выслушивать их надо по зарям 
и ночью, но лучше по зарям; иногда приходится всю ночь 
в болоте просидеть. Я с товарищем раз чуть не замерз в 
болоте: ночью сделался мороз, и к утру в блин льду на воде 
намерзло; а на мне был кафтанишко летний, плохенький; 
только тем и спасся, что между двух кочек свернулся, 
кафтан снял, голову закутал и дыхал себе на пузо под каф-
таном; целый день потом зубами стучал. Ловить соловья 
дело немудреное. Нужно сперва хорошенько выслушать, 
где он держится; а там точёк на земле расчистить по лад-
нее возле куста, расставить тайник и самку пришпорить, 
за обе ножки привязать, а самому спрятаться да присвис-
тывать дудочкой, такая дудочка делается вроде пищика. 
А тайничок небольшой из сетки делается — с двумя дуж-
ками; одну дужку крепко к земле приспособить надо, а 
другую только приткнуть и бечевку к ней привязать; 
соловей сверху как слетит к самке — тут и дернуть за бе-
чевку, тайничок и закинется. Иной соловей очень жаденг 
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так сейчас сверху пулей и бросится, как только завидит 
самку; а другой осторожен: сперва пониже спустится да 
разглядывает — его ли самка. Осторожных лучше сетью 
ловить. Сеть плетется сажен в пять; осыпешь ею куст или 
сухой дром, а осыпать надо слабо; как только спустится 
соловей — встанешь и погонишь его в сеть, он всё низом 
летит — ну и повиснет в петельках. Сетью ловить можно 
и без самки; одною дудочкой. Как поймаешь соловья, 
тотчас свяжи ему кончики крылышек, чтобы не бился, и 
сажай его скорее в куролеску — такой ящик делается 
низенький, сверху и снизу холстом обтянут. Кормить 
пойманных соловьев надо муравьиными яйцами — по-
немножку и почаще; они скоро привыкают и принимаются 
клевать. Не мешает живых муравьев в куролеску напус-
тить: иной болотный соловей не знает муравьиных яиц — 
не видал никогда — ну, а как муравьи станут таскать яй-
ца — в задор войдет, станет их хватать. 

Соловьи у нас здесь * дрянные: поют дурно, понять 
ничего нельзя, все колена мешают, трещат, спешат; а 
то вот еще у них самая гадкая есть штука: сделает эдак 
туу и вдруг: ви! — эдак визгнет, словно в воду окунется. 
Это самая гадкая штука. Плюнешь и пойдешь. Даже до-
садно станет. Хороший соловей должен петь разборчиво и 
не мешать колена — а колена вот какие бывают: 

Первое: Пулъкание — эдак: пуль, пуль, пуль, пуль... 
Второе: Клыкание — клы, клы, клы, как желна. 
Третье: Дробь — выходит примерно как по земле ра-

зом дробь просыпать. 
Четвертое: Раскат — тррррррр... 
Пятое: Пленкание — почти понять можно: плень, плеиь, 

плень. 
Шестое: Лешева дудка— этак протяжно: го-го-го-го-го, 

а там коротко: ту! 
Седьмое: Кукушкин перелет. Самое редкое колено; 

я только два раза в жизни его слыхивал, и оба раза в Тим-
ском уезде. Кукушка, когда полетит, таким манером кри-
чит. Сильный такой, звонкий свист. 

Восьмое: Гусачок. Га-га-га-га... У малоархангельских 
соловьев хорошо это колено выходит. 

Девятое: Юлиная стукотня. Как юла — есть птица, 
на жаворонка похожая,— или как вот органчики быва-
ют,— этакой круглый свист: фюиюиюиюию... 

* В Мценском, Чернском и Белевском уездах. 
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Десятое: Почин — здак: тии-впть, нежно, малинов-
кой. Это по-настоящему не колено, а соловьи обыкновен-
но так начинают. У хорошего, нотного соловья оно еще 
вот как бывает: начнет — тий-впть, а там: тук! Это от-
толчкой называется. Потом опять — тии-кить... тук! тук! 
Два раза оттолчка — и в пол-удара, эдак лучше; в третий 
раз тий-вить — да как рассыплет вдруг, сукин сын, 
дробью или раскатом — едва на ногах устоишь, обожжет! 
Этакой соловей называется с ударом или с оттолчкой. 
У хорошего соловья каждое колено длинно выходит, от-
четливо, сильно; чем отчетливей, тем длинней. Дурной 
спешит: сделал колено, отрубил, скорее другое и — сме-
шался. Дурак дураком и остался. А хороший — нет! 
Рассудительно поет, правильно. Примется какое-нибудь 
колено чесать — не сойдет с него до истомы, проберет 
хоть кого. Иной даже с оборотом — так длинен; пустит, 
например, колено, дробь, что ли,— сперва будто книзу, 
а потом опять в гору, словно кругом себя окружит, как 
каретное колесо перекатит — надо так сказать. Одного я 
такого слыхал у мценского купца Ш...ва — вот был соло-
вей! В Петербурге за тысячу двести рублей ассигнацией 
продан. 

По охотницким замечаньям, хорошего соловья от дур-
ного с виду отличить трудно. Многие даже самку от самца 
не узнают. Иная самка еще казистее самца. Молодого от 
старого отличить можно. У молодого, когда растопыришь 
ему крылья, есть на перушках пятнышки, и весь он тем-
ней; а старый — серее. Выбирать надо соловья, у кото-
рого глаза большие, нос толстый, и чтобы был плечист и 
высок на ногах. Тот-то соловей, что за тысячу двести руб-
лей пошел, был росту среднего. Его Ш...в под Курском 
у мальчика купил за двугривенный. 

Соловей, коли в береже, до пяти зим перезимовать 
может. Кормить его надо зимою прусаками или сушеными 
муравьиными яйцами; только яйца надо брать не из крас-
ного леса, а из чернолесья, а то от смолы запор сделается. 
Вешать надо соловьев не над окнами, а в середине комнаты, 
под потолком, и в клетке чтоб было нёбко мягкое, сукон-
ное или полотняное. 

Болезнь на них бывает: вдруг примутся чихать. Сквер-
ная это болезнь. Какой и пережпвет — на другую зиму 
наверное околеет. Пробовал я табаком нюхательным по 
корму посыпать — хорошо выходило. 

Петь начинают они с рождества — и ближе1 сперва 
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потихоньку; с великого поста, с марта месяца, настоя-
щим голосом, а к Петрову дню перестают. Начинают они 
обыкновенно с пленкання... так жалобно, нежно: плень... 
плснь... не громко — а по всей комнате слышно. Так зве-
нит приятно, как стеклышки, душу всю поворачивает. 
Как долго не слышу — всякий раз тронет, по животику 
так и пробежит, волоспкп на голове трогаются. Сейчас 
слезы — и вот они. Выдешь, поплачешь, постоишь. 

Молодых соловьев хорошо доставать в Петровки. Надо 
подметить, куда старые корм носят. Иной раз три, четыре 
часа, полдня просижу, а уж замечу место. Гнездо они 
вьют на земле — из сухой травы и листочков. Штук пять 
в гнезде бывает, а иногда и меньше. Молодых возьмешь 
да посадишь в западню — сейчас и старые попадутся. 
Старых надо поймать, чтобы молодых кормили. Посадишь 
всю семейку в куролеску да муравьиных яиц насыплешь 
и лживых муравьев напустишь. Старые сейчас примутся 
молодых кормить. Клетку потом завесить надо, а как мо-
лодые станут клевать сами, старых принять. Молодые, 
которых в Петровки из гнезда вынешь, живучее и петь ско-
рее принимаются. Брать надо молодых от длинного голо-
систого соловья. В клетке они не выводятся. На воле соло-
вей перестает петь, как только детей вывел, а о Петровки 
он линяет. Сделает на лету коленцо — и кончено. Всё 
только свистит. А поет он всегда сидя; на лету, когда за 
самкой нырнет, курлычет. 

Молодых соловьев хорошо к старым подвешивать, что-
бы учились. Повесить их надо рядом. И тут надо приме-
чать: если молодой, пока старый поет, молчит и сидит, 
не шелохнется, слушает — из того выйдет прок — в две 
недели, пожалуй, готов будет; а какой не молчит, сам туда 
же вслед за стариком бурлит — тот разве на будущий 
год запоет, как быть следует, да и то сомнительно. Иные 
охотники секретно в шляпах приносят молодых соловьев 
в трактир, где есть хороший соловей; сами пьют чай или 
пиво, а молодые тем временем учатся. Оттого лучше заве-
шивать молодых, когда их к старому приносят. 

Первые охотники до соловьев — купцы: тысячи рублей 
не ж алеют. Мне белевские купцы давали двести рублей и 
товарища — и лошадь была ихняя. Посылали меня к Бер-
дичеву. Я должен был две пары представить отличных со*-
ловьев, а остальные, хоть пятьдесят пар, в мою пользу. 

Был у меня товарищ, охотник смертный до соловьев; 
часто мы с ним ездили. Подслеповат он был — много это 
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ему мешало. Раз, под Лебедянью, выслушал он удивитель-
ного соловья. Приходит ко мне, рассказывает — так от 
жадности весь трясется. Стал его ловить,— а сидел он на 
высокой осинке. Вот, однако, спустился, погнал его това-
рищ в сеть; ткнулся соловей в сеть — и повис. Стал его 
товарищ брать; знать, руки у него дрожали—соловей 
вдруг как шмыгнет у него между ног, свистнул, запел и 
улетел. Товарищ так и завопил. Он потом божился, уве-
рял меня, что он явственно чувствовал, как кто-то соловья 
у него из рук силой выдернул. Что ж! Всяко бывает. 
Принялся он опять манить его — нет! не тут-то было: оро-
бел, знать, смолк. Целых десять дней товарищ потом за 
ним всё ходил. Что же вы думаете? Соловей хотя бы чук-
нул — так и пропал. А товарищ чуть не рехнулся; насилу 
его домой притащил. Возьмет, шапку оземь грянет, да как 
начнет себя кулаком по лбу бить... А то вдруг остановится 
и закричит: «Раскапывайте землю — в землю уйти хочу, 
туда мне дорога, слепому, неумелому, безрукому...» Вот 
как оно бывает чувствительно. 

Случается, что друг у друга норовят хороших соловьев 
отбить, пораньше зайти на место. На всё нужно уменье; 
да и без счастья тоже нельзя. Случается также, что отводят, 
колдовством то есть; а против этого — молитва. Раз я 
таки страху набрался. Сижу я ночью под лесом, выслуши-
ваю соловьев, а ночь такая темная-претемная... И вдруг 
мне показалось, что будто уж это не по-соловьиному что-то 
гремит, словно прямо на меня идет... Жутко мне стало, 
так что и сказать нельзя... вскочил, да и давай бог ноги. 
Мужики — те не мешают; тем всё равно; еще смеются, по-
жалуй. Мужик груб; ему что соловей, что зяблик — всё 
едино. Не их разума дело. Их дело — пахать да на печи 
лежать с бабой. А я вам теперь всё рассказал. 



ПЭГАЗ 

Охотники часто любят хвастать своими собаками и пре-
возносить их качества: это тоже род косвенного самовос-
хваления. Но несомненно то, что между собаками, как 
между людьми, попадаются умницы и глупыши, дарови-
тости и бездарности, и попадаются даже гении, даже ори-
гиналы * , а разнообразие их способностей «физических 
и умственных», нрава, темперамента не уступит разнооб-
разию, замечаемому в людской породе. Можно сказать — 
и без особенной натяжки,— что от долгого, за историче-
ские времена восходящего сожительства собаки с челове-
ком она заразилась им — в хорошем и в дурном смысле 
слова: ее собственный нормальный строй несомненно 
нарушен и изменен, как нарушена и изменена самая ее 
внешность. Собака стала болезненнее, нервознее, ее годы 
сократились; но она стала интеллигентнее, впечатлительнее 
и сообразительнее; ее кругозор расширился. Зависть, 
ревность — и способность к дружбе, отчаянная храбрость, 
преданность до самоотвержения — и позорная трусость 
и изменчивость, подозрительность, злопамятность — и 
добродушие, лукавство и прямота — все эти качества про-
являются, иногда с поразительной силой, в перевоспи-
танной человеком собаке, которая гораздо больше, чем 
лошадь, заслуживает название «самого благородного его 
завоевания» — по известному выражению Бюффона. 

Но довольно философствовать: обращаюсь к фактам. 
У меня, как у всякого «завзятого» охотника, перебы-

вало много собак, дурных, хороших и отличных — попа-
лась даже одна положительно сумасшедшая, которая 
и кончила жизнь свою, выпрыгнув в слуховое окно су-
шильни, с четвертого этажа бумажной фабрики; но лучший 
без всякого сомнения пес, которым я когда-либо обладал, 

* Весной 1871 года я видел в Лондоне, в одном цирке, собаку, 
которая исполняла роль «клоуна», паяца; она обладала несомнен-
ным комическим юмором. 
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был длинношерстный, черный с желтыми подпалинами 
кобель, по кличке «Пзгаз», купленный мной в окрест-
ностях Карлсруэ у охотника-сторожа (Jagdliüter) за сто 
двадцать гульденов — около восьмидесяти рублей сереб-
ром. Мне несколько раз — в последствии времени — пред-
лагали за нее тысячу франков. Пэгаз (он жив еще до сих 
пор, хотя в начале нынешнего года почти внезапно поте-
рял чутье, оглох, окривел п совершенно опустился), Пэ-
газ — крупный пес с волнистой шерстью, с удивительно 
красивой громадной головой, большими карими глазами 
и необычайно умной и гордой физиономией. Породы он не 
совсем чистой: он являет смесь английского сеттера и ов-
чаркой немецкой собаки; хвост у него толст, передние ла-
пы слишком мясисты, задние несколько жидки. Силой он 
обладал замечательной и был драчун величайший: на 
его совести, наверно, лежит несколько собачьих душ. 
О кошках я уже не упоминаю. Начну с его недостатков на 
охоте: их немного и перечесть их недолго. Он боялся 
жары — и когда не было близко воды, подвергался тому 
состоянию, когда говорят о собаке, что она «заръяла»; 
он был также несколько тяжел и медлителен в поиске; 
но так как чутье у него было баснословное — я ничего 
подобного никогда не встречал и не видывал,— то он все-
таки находил дичь скорее и чаще, чем всякая другая соба-
ка. Стойка его приводила в изумление, и никогда — ни-
когда! — он не врал. «Коли Пэгаз стоит, значит есть 
дичь» — было общепринятой аксиомой между всеми на-
шими товарищами по охоте. Ни за зайцами, ни за какой 
другой дичью ои не гонял ни шагу; но, не получив правиль-
ного, строгого, английского воспитания, он, вслед за вы-
стрелом, не выжидая приказания, бросался поднимать уби-
тую дичь — недостаток важный! Он по полету птицы тот-
час узнавал, что она подранена, и если, посмотрев ей вслед, 
отправлялся за нею, подняв особенным манером голову, 
то это служило верным знаком, что он ее сыщет и прине-
сет. В полном развитии его сил и способностей — ни одна 
подстреленная дичь от него не уходила: он был удивитель-
нейший «ретривер» (retriever—сыщик), какого только 
можно себе представить. Трудно перечесть, сколько он 
отыскал фазанов, забившихся в густой терновник, которым 
наполнены почти все германские леса, куропаток, отбе-
жавших чуть не на полверсты от места, где онп упали, 
зайцев, диких коз, лисиц. Случалось, что его приводили 
на след два, три, четыре часа после нанесения раны: стоило 
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сказать ему, не возвышая голоса: such, verloren! (шершь, 
пстерял!) — и он немедленно отправлялся курц-галолом 
спэрва в одну сторону, потом в другую ~ и , наткнувшись 
на след, стремительно, во все лопатки, пускался по нем... 
Минута пройдет, другая.. . п уже заяц пли дикая коза 
кричит под его зубами — плп вот уже он лгаптся назад с 
добычей во рту. Однажды, на заячьей облаве, Пэгаз вы-
кинул такую удивительную штуку, что я бы едва ли ре-
шился рассказать ее, если б не мог сослаться на целый де-
сяток свидетелей. Лесной загон кончился; все охотники 
сошлись на поляне близ опушки. «Я именно здесь ранил 
зайца»,— сказал мне один из моих товарищей — и обратил-
ся ко мне с обычной просьбой: направить на след Пэгаза. 
Должно заметить, что на эти облавы, кроме моего пса, 
прозванного «l'illustre Pégase» \ ни один не допускался. 
Собаки в этих случаях только мешают; сами беспокоятся 
и беспокоят своих владетелей — да своими движеньями 
предостерегают и отгоняют дичь. Егери-загонщики своих 
собак держат на сворах. Мой Пэгаз, как только начина-
лась облава и раздавались крики, превращался в истука-
на, смотрел внимательно в чащу леса, чуть заметно под-
нимая и опуская уши,— и даже дышать переставал; 
дичина могла проскочить под самым его носом — он едва 
дрогнет боками или облизнется, и только. Однажды заяц 
пробежал буквально по его лапам... Пэгаз удовольство-
вался тем, что показал пример, будто укусить его хочет. 
Возвращаюсь к рассказу. Я скомандовал ему: «Such, ver-
loren!» — он отправился — и через несколько мгновений 
мы услыхали крик пойманного зайца! и вот уже мелькает 
по лесу красивая фигура моего пса, скачет он прямо ко 
мне. (Он никому другому не отдавал своей добычи.) Вне-
запно, в двадцати шагах от меня, он останавливается, 
кладет зайца на землю — и марш-марш назад! Мы все 
переглянулись с изумленьем... «Что это значит? — спра-
шивают у меня.— Зачем Пэгаз не донес до вас зайца? 
Он этого никогда не делал!» Я не знал, что сказать, ибо 
сам ничего не понимал, как вдруг опять в лесу раздается 
заячий крик — и Пэгаз опять мелькает по чаще с другим 
зайцем во рту! Дружные, громкие рукоплескания его при-
ветствовали. Одни охотники могут оценить, какое тонкое 
чутье, какой ум и какой расчет должны быть у собаки, 
которая, с только что убитым, теплым зайцем во рту — 

1 «знаменитый Пэгаз» (франц.). 
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в состоянии, на всем скаку, в виду хозяина, учуять запах 
другого раненого зайца и понять, что это издает запах 
именно другой, а не тот заяц, которого она держит между 
зубами! 

В другой раз его навели на след раненой дикой козы. 
Охота происходила на берегу Рейна. Он добежал до бере-
га, бросился направо, потом налево — и, вероятно, рас-
судив, что дикая коза, хоть и не дала больше следа, 
пропасть, однако, не могла, бухнулся в воду, переплыл 
рукав Рейна (Рейн, как известно, против великого герцог-
ства Баденского делится на множество рукавов) — и, 
выбравшись на противулежащий, заросший лозняками 
островок, схватил на нем козу. 

Еще вспоминаю я зимнюю охоту в самых вершинах 
Шварцвальда. Везде лежал глубокий снег, деревья об-
росли громадным инеем, густой туман наполнял воздух 
и скрадывал очертанья предметов. Сосед мой выстрелил — 
и когда я, по окончании облавы, подошел к нему, сказал 
мне, что он стрелял по лисице и, вероятно, ее ранил, по-
тому что она взмахнула хвостом. Мы пустили по следу 
Пэгаза — и он тотчас же исчез в белой мгле, окружавшей 
нас. Прошло пять минут, десять, четверть часа... Пэгаз 
не возвращался. Очевидно, что мой сосед попал в лисицу: 
если дичь не была ранена и Пэгаза посылали по-пустому, 
он возвращался тотчас. Наконец, в отдалении раздался 
глухой лай: он примчался к нам точно с другого света. 
Мы немедленно двинулись по направлению этого лая: 
мы знали, что когда Пэгаз не в состоянии был принести 
добычу, он лаял над нею. Руководимые изредка раздавав-
шимися, отрывочными возгласами его баса, мы шли; и 
шли мы точно как во сне — не видя почти, куда ставим 
ноги. Мы поднимались в гору, спускались в лощины, в 
снегу по колени, в сыром и холодном тумане; стеклянные 
иглы сыпались на нас с потрясенных нами ветвей... Это 
было какое-то сказочное путешествие. Каждый из нас 
казался другому призраком — и всё кругом имело при-
зрачный вид. Наконец что-то зачернело впереди, на дне 
узкой ложбины: то был Пэгаз. Сидя на корточках, он све-
сил морду — и, как говорится, «насуровился»; а пред са-
мым его носом, в тесной яме, между двумя плитами гра-
нита, лежала мертвая лисица. Она заползла туда прежде, 
чем околела, и Пэгаз не в состоянии был достать ее. От-
того он и оповестил нас лаем. 

У него над правым глазом был незаросший шрам глубо-
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кой раны; эту рану нанесла ему лисица, которую он нашел 
еще живою, шесть часов после того, как по ней выстрели-
ли, и с которой он вступил в смертный бой. 

Вспоминаю я еще следующий случай. Я был приглашен 
на охоту в Оффенбург — город, лежащий недалеко от 
Бадена. Эту охоту содержало целое общество спортсме-
нов из Парижа: дичи в ней, особенно фазанов, было мно-
жество. Я , разумеется, взял с собой Пэгаза. Нас всех было 
человек пятнадцать. У многих были отличные, большею 
частью английские, чистокровные собаки. Переходя с од-
ной облавы на другую, мы вытянулись в линию по дороге 
вдоль леса; налево от нас зачиналось огромное пустое поле; 
посредине этого поля — шагах от нас в пятистах — воз-
вышалась небольшая кучка земляных груш (topinam-
bour). Вдруг мой Пэгаз поднял голову, повел носом по 
ветру и пошел размеренным шагом прямо на ту отдален-
ную кучку засохших и вытянутых сплошных стеблей. 
Я остановился и пригласил г-д охотников идти за моей 
собакой — ибо «тут наверное что-нибудь есть». Между тем 
другие собаки подскочили, стали вертеться и сновать око-
ло Пэгаза, нюхать землю, оглядываться — но ничего не 
зачуяли; а он, нисколько не смущаясь, продолжал идти, 
как по струнке. «Заяц, должно быть, где-нибудь в поле 
залег»,— заметил мне один парижанин. Но я по фигуре, 
по всей повадке Пэгаза видел, что это не заяц, и вторично 
пригласил г-д охотников идти за ним. «Наши собаки ни-
чего не чуют,— отвечали они мне в один голос,— вероят-
но, ваша ошибается». (В Оффенбурге тогда еще не знали 
Пэгаза.) Я промолчал, взвел курки, пошел за Пэгазом, 
который лишь изредка оглядывался на меня чрез плечо,— 
и добрался наконец до кучки земляных груш. Охотники 
хотя и не последовали за мною, однако все остановились 
и издали смотрели на меня. «Ну, если ничего не будет?— 
подумал я ,— осрамимся мы, Пэгаз, с тобою...» Но в это 
самое мгновенье целая дюжина самцов фазанов с оглуши-
тельным треском взвилась на воздух — и я, к великой мо-
ей радости, сшиб пару, что не всегда со мной случалось, 
ибо я стреляю посредственно. «Вот, мол, вам, г-да пари-
жане, и вашим чистокровным собакам!» С убитыми фаза-
нами в руках возвратился я к товарищам... Комплименты 
посыпались на Пэгаза и на меня. Я, вероятно, выказал 
удовольствие на лице; а он — как ни в чем не бывало! 
даже не скромничал. 

Без преувеличения могу сказать, что Пэгаз сплошь 
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да рядом зачуевал куропаток за сто, за двести шагов. 
И, несмотря на свой несколько ленивый попек, как обду-
манно он распоряжался: ни дать ни взять, опытный стра-
тегик! Никогда не опускал головы, не внюхивался в след, 
позорно фыркая п тыкая носом;.он действовал постоянно 
верхним чутьем, dans le grand style, la grande manière \ 
как выражаются французы. Мне, бывало, почти с места 
сходить не приходилось: только посматриваю за ним. 
Очень забавляло меня охотиться с кем-нибудь, кто еще 
не знал Пэгаза; получаса не проходило, как уже слыша-
лись восклицанья: «Вот так собака! Да это — профессор!» 

Понимал он меня с полуслова; взгляда было для него 
достаточно. Ума палата была у этой собаки. В том, что он 
однажды, отстав от меня, ушел из Карлсруэ, где я прово-
дил зиму, и четыре часа спустя очутился в Баден-Бадене, 
на старой квартире, еще нет ничего необыкновенного; 
но следующий случай показывает, какая у него была го-
лова. В окрестностях Баден-Бадена как-то появилась бе-
шеная собака и кого-то укусила; тотчас вышел от полиции 
приказ: всем собакам без исключения надеть намордники. 
В Германии подобные приказы исполняются пунктуаль-
но, п Пэгаз очутился в наморднике. Это было ему неприят-
но до крайности; он беспрестанно жаловался — то есть 
садился напротив меня и то лаял, то подавал мне лапу... 
но делать было нечего, надлежало покориться. Вот од-
нажды моя хозяйка приходит ко мне в комнату и расска-
зывает, что накануне Пэгаз, воспользовавшись минутой 
свободы, зарыл свой намордник! Я не хотел дать этому 
веры; но несколько мгновений спустя хозяйка моя снова 
вбегает ко мне и шёпотом зовет меня поскорее за собою. 
Я выхожу на крыльцо — и что же я вижу? Пэгаз с наморд-
ником во рту пробирается по двору украдкой, словно на 
цыпочках — и, забравшись в сарай, принимается рыть в 
углу лапами землю и бережно закапывает в нее свой на-
мордник! Не было сомнения в том, что он воображал та-
ким образом навсегда отделаться от ненавистного ему стес-
нения. 

Как почти все собаки, он терпеть не мог нпщих и дур-
но одетых людей (детей п женщин он никогда не трогал) — 
а главное: он никому не позволял ничего уносить; один 
вид ноши за плечами пли в руке возбуждал его подозре-
ния — п тогда горе панталонам заподозренного человека 

1 в высоком стиле (франц.). 
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п в конце концов — горе моему кошельку! Много приш-
лось мне за него переплатить денег. Однажды слышу я 
ужасный гвалт в моем палисаднике. Выхожу — и вижу за 
калиткой человека дурно одетого, с разодранными невы-
разимыми, а перед калиткой Пэгаза в позе победителя. 
Человек горько жаловался на Пэгаза — и кричал... но 
каменщики, работавшие на противуположной стороне 
улицы, с громким смехом сообщили мне, что этот самый 
человек сорвал в палисаднике яблоко с дерева — и толь-
ко тогда подвергся нападению Пэгаза. 

Нрава он был — нечего греха тапть — сурового и кру-
того; но ко мне привязался чрезвычайно, до нежности. 

Мать Пэгаза была в свое время знаменитость — и тоже 
пресуровая нравом; даже к хозяину она не ласкалась. 
Братья и сестры его также отличались своими талантами; 
но из многочисленного его потомства ни один даже отда-
ленно не мог сравниться с ним. 

В прошлом (1870) году он был еще превосходен, хотя 
начинал скоро уставать; но в нынешнем ему вдруг всё 
изменило. Я подозреваю, что с ним сделалось нечто вроде 
размягчения мозга. Даже ум покинул его — а нельзя 
сказать, чтобы он слишком был стар. Ему всего девять 
лет. Жалко было видеть эту поистине великую собаку, 
превратившуюся в идиота; на охоте он то принимался бес-
смысленно искать, то есть бежал вперед по прямой линии, 
повесив хвост и понурпв голову, то вдруг останавливался 
и глядел на меня напряженно и тупо — как бы спрашивая 
меня, что же надо делать и что с ним такое приключилось? 
Sic transit gloria mundi! 1 Он еще живет у меня на пен-
сионе, но уж это не прежний Пэгаз — это жалкая разва-
лина! Я простился с ним не без грусти. «Прощай!— дума-
лось мне,— мой несравненный пес! Не забуду я тебя ввек, 
и уже не нажить мне такого друга!» 

Да едва ли я теперь буду охотиться больше. 
Париж. Декабрь 1871 

1 Так проходит слава мира! (лат.). 
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БИОГРАФИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ 
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ВСТРЕЧА МОЯ С БЕЛИНСКИМ 
(Письма к Н. А. Ооновскому) 

I 

Я познакомился с Белинским в конце 1842 года, в 
С.-Петербурге. Он жил тогда в доме Лопатина, у Аппч-
кова моста. Меня привел к нему наш общий знакомый 3. 
Я много слышал о нем и очень желал познакомиться с 
ним, хотя некоторые его статьи, написанные им в предыду-
щем (1841) году, возбудили во мне недоумение. Я увидел 
человека небольшого роста, сутуловатого, с неправиль-
ным, но замечательным и оригинальным лицом, с навис-
шими на лоб белокурыми волосами и с тем суровым и бес-
покойным выражением, которое так часто встречается у 
застенчивых и одиноких людей; он заговорил и закашлял 
в одно и то же время, попросил нас сесть и сам торопливо 
сел на диване, бегая глазами по полу и перебирая табакер-
ку в маленьких и красивых ручках. Одет он был в старый, 
но опрятный байковый сюртук, и в комнате его замеча-
лись следы любви к чистоте и порядку. Беседа началась. 
Сначала Белинский говорил довольно много и скоро, но 
без одушевления, без улыбки, как-то криво приподнимая 
верхнюю губу, покрытую подстриженным усом; он выра-
жался общими, принятыми в то время в литературном 
кругу местами, отозвался с пренебрежением о двух-трех 
известных лицах и изданиях, о которых и упоминать бы 
не стоило; но он понемногу оживился, поднял глаза, и 
всё лицо его преобразилось. Прежнее суровое, почти бо-
лезненное выражение заменилось другим: открытым, 
оживленным и светлым; привлекательная улыбка заиграла 
на его губах и засветилась золотыми искорками в его го-
лубых глазах, красоту которых я только тогда и заметил. 
Белинский сам навел речь на то настроение, под влиянием 
которого он написал свои прошлогодние статьи, особенно 
одну из них, и, с безжалостной, преувеличенной рез-
костью осудив их, как дело прошлое и темное, беззастен-
чиво высказал перелом, совершившийся в его убеждениях. 
Я с намерением употребил слово беззастенчиво. Белин-
ский не ведал той ложной и мелкой щепетильности эгопс-
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тических натур, которые не в силах сознаться в том, что 
они ошиблись, потому что им их собственная непогре-
шимость и строгая последовательность поступков, часто 
основанные на отсутствии или бедности убеждений, дороже 
самой истины. Белинский был самолюбив, но себялюбия, 
но эгоизма в нем и следа не было; собственно себя он ста-
вил ни во что: он, можно сказать, простодушно забывал 
о себе перед тем, что признавал за истину; он был живой 
человек,— шел, падал, поднимался и опять шел вперед 
как живой человек. Спешу прибавить, что падал он только 
на пути умственного развития: других падений он не 
испытывал и испытать не мог, потому что нравственная 
чистота этого — как выражались его противники (где они 
теперь!) — «циника» была поистине изумительна и трога-
тельна; знали о ней только близкие его друзья, которым 
была доступна внутренность храма. 

Белинский встал с дивана и начал расхаживать по ком-
нате, понюхивая табачок, останавливаясь, громко смеясь 
каждому мало-мальски острому слову, своему и чужому. 
Должно сказать, что собственно блеску в его речах не 
было: он охотно повторял одни и те же шутки, не совсем 
даже замысловатые; но когда он был в ударе и умел сдержи-
вать свои нервы (что ему не всегда удавалось: он иногда 
увлекался и кричал), не было возможно представить че-
ловека более красноречивого в лучшем, в русском смысле 
этого слова: тут не было ни так называемых цветов, ни 
подготовленных эффектов, ни искусственного закипания, 
ни даже того опьянения собственным словом, которое 
иногда принимается и самим говорящим, и слушателями 
за «настоящее дело»; это было неудержимое излияние не-
терпеливого и порывистого, но светлого и здравого ума, 
согретого всем жаром чистого и страстного сердца и руково-
димого тем тонким и верным чутьем правды и красоты, 
которого почти ничем не заменишь. Белинский был имен-
но тем, что мы бы решились назвать центральной натурой; 
то есть он всеми своими качествами и недостатками стоял 
близко к центру, к самой сути своего народа, а потому 
самые его недостатки, как, например, его малый запас 
познаний, его неусидчивость и неохота к медленным тру-
дам, получали характер как бы необходимости, имели 
значение историческое. Человек ученый не мог бы быть 
истинным представителем нашего общества двадцать лет 
тому назад; он бы не мог быть им даже теперь. Но это не 
мешало Белинскому сделаться одним из руководителей 
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существенного сознания своего времени. Ибо, во-первых, 
он хотя и не был учен, знал, однако, довольно для того, 
чтоб иметь право говорить и наставлять других; а во-вто-
рых, он знал именно то, что нужно было знать, и это зна-
ние срослось у него с жизнью, как во всякой центральной 
натуре. Можно быть человеком весьма умным, блестящим 
и замечательным и находиться в то же время на периферии, 
на окружности, если можно так выразиться, своего на-
рода... Всякому случалось встречать такие натуры: нель-
зя не сожалеть об их бесплодности, но удивляться ей не-
чего. Однако я отвлекаюсь от предмета моего письма. 

После первого моего посещения Белинского я виделся 
с ним несколько раз в продолжение зимы. На Святой я 
уехал в деревню и уже опять встретился с ним летом на 
даче Лесного института. Тут мы сошлись с ним окончатель-
но и видались почти каждый день. В то время (публика 
об этом давно забыла — я по крайней мере льщу себя 
этой надеждой) я напечатал небольшой рассказ в стихах, 
который, в силу некоторых, едва заметных, крупиц чего-то 
похожего Bfа дарование, заслужил одобрение Белинского, 
всегда готового протянуть руку начинающему и привет-
ствовать всё, что хотя немного обещало быть полезным 
приращением тому, что Белинский любил самой страстной 
любовью — русской словесности. Он даже напечатал 
статью об этом рассказе в «Отечеств(енных) записках»,— 
статью, которую я не могу вспомнить не краснея; зато в 
весьма непродолжительном времени надежды Белинского 
на мою литературную будущность значительно охладели, 
и он стал считать меня способным на одну лишь крити-
ческую и этнографическую деятельность. Как бы то ни 
было, но наше сближение летом 1843 года имело резуль-
татом продолжительные шестичасовые беседы, в течение 
которых мы с Белинским касались всех возможных пред-
метов, преимущественно, однако, философских и литера-
турных... 

Он занимал одну из тех сбитых из барочных досок и 
оклеенных грубыми пестрыми обоями клеток, которые в 
Петербурге называются дачами; состоял при этой даче 
какой-то неприятный, всем доступный садишко, где рас-
тения не могли — да, кажется, и не хотели дать тени; 
сообщения с Петербургом были затруднительны — в 
ближней лавочке не находилось ничего, к,роме дурного 
чаю и такого же сахару,— словом, удобств никаких! 
Помнится, Белинский, человек совершенно не практичес-
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кий в житейском смысле, купил, между прочим, по совету 
доктора козу для молока, а у козы за старостью лет молока 
не оказалось. Но лето стояло чудесное — и мы с Белин-
ским много гуляли по сосновым рощицам, окружающим 
Лесной институт; запах их был полезен его уже тогда 
расстроенной груди. Мы садились на сухой и мягкий, 
усеянный тонкими иглами мох — и тут-то происходили 
между нами те долгие разговоры, о которых я упомянул 
выше. Я тогда недавно воротился из Берлина, где зани-
мался философией Гегеля; Белинский расспрашивал меня, 
слушал, возражал, развивал свои мысли — и всё это он 
делал с какой-то алчной жадностью, с каким-то стреми-
тельным домогательством истины. Трудно было иногда 
следить за ним; человеку хотелось — по человечеству — 
отдохнуть, но он не знал отдыха — и ты поневоле отвечал 
и спорил, и нельзя было пенять на это нетерпение: оно 
вытекало из самых недр взволнованной души. Страстная 
по преимуществу натура Белинского высказывалась в 
каждом слове, в каждом движении, в самом его молчании; 
ум его постоянно и неутомимо работал; но теперь, когда я 
вспоминаю о наших разговорах, меня более всего поражает 
тот глубокий здравый смысл, то, ему самому не совсем 
ясное, но тем более сильное сознание своего призвания, 
сознание, которое при всех его безоглядочных порывах 
не позволяло ему отклоняться от единственно полезной 
в то время деятельности: литературно-критической, в 
обширнейшем смысле слова. Критика его не имела тогда 
(да и после) никакой заранее определенной системы: соб-
ственно теория критики, рассуждения о разных ее родах 
и т. д. его мало занимали; он и в этом был прямо русский, 
не отвлеченный человек. Для него литература была од-
ним из самых полных проявлений живых сил народа; он 
требовал от критика вообще — и от себя — не столько 
изучения народа и его истории, сколько любви к нему и 
понимания его, вместе с пониманием художества и поэзии, 
и полагал, что с этими данными критик имеет право выра-
жать свое мнение. Он чувствовал, что в то время, когда 
он писал, прямо действовать на общественное сознание 
было невозможно; разработывать массу данных фактов, 
вносить критический анализ в историю нашей литерату-
ры — для этого ему недоставало сведений, а главное, тогда 
было не до того. Тогда следовало расчистить самый род-
ник, уяснить первоначальные понятия современников о 
том, что в словесности нашей представлялось как правда 
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и как красота, следовало сказать обо всех ее явлениях 
искреннее и смелое слово — и Белинский принялся за это 
дело со всей несокрушимой энергией своей восторженной 
натуры. В этом деле никто не был его учителем, руководи-
телем: из кружка своих московских друзей он вынес почти 
все свои познания, знакомство с результатами науки; он 
многим был им обязан, они дали ему в руки орудие, но 
никто не мог сказать ему, как им действовать, против 
кого сражаться; он как будто проводил их идеи, исполнял 
их замыслы,— но ни один из его товарищей-наставников 
не был в состоянии заменить его, делать его дело, потому 
что он превосходил их всех без исключения силой и тон-
костию эстетического понимания, почти непогрешитель-
ным вкусом. При его страстном желании быть всегда ис-
тинным, при отсутствии в нем всякой мелкой щепетиль-
ности Белинский легко поддавался влиянию людей, кото-
рых он уважал и которым верил. В его натуре лежала 
склонность к преувеличению, или, говоря точнее, к без-
заветному и полному высказыванию всего того, что ему 
казалось справедливым; осторожность, предусмотритель-
ность были ему чужды; стоило только взглянуть на полу-
листы, которые он посылал в типографию, на эти прямые, 
как стрелы, строки его быстрого, крупного, своеобразного 
почерка, почти без помарок, чтобы понять, что это писал 
человек, который не взвешивал и не рассчитывал свои 
выраженья. Оттого он часто увлекался и впадал в противо-
речия с самим собою, на которые враги его указывали по-
том с злорадным и бесплодным торжеством; оттого он в те-
чение года внезапно начал наполнять свои статьи школь-
ными выражениями немецкой философии, которым он 
сам почти добродушно радовался; оттого он иногда, читая 
между строками у авторов, вроде Красова, превозносил их 
за то, что он один прочел, за то, на что они едва намекали. 
Но со всем тем можно утвердительно сказать, что этот 
наплыв, что эти набежавшие волны не касались его почвы 
и что он даже в самых далеких своих «странствованиях» 
все-таки оставался самим собою, то есть оригинальным и 
самобытным мыслителем, едва ли не самым замечатель-
ным критиком своего времени. С этим, вероятно, согла-
сятся все те, которые внимательно прочтут его недавно 
собранные и изданные сочинения. Особенно замечательны 
и интересны были его критические отношения к Пушкину, 
Гоголю и Лермонтову — этим трем, далеко не одинаково 
даровитым, но полнейшим представителям нашей поэзии. 
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Впрочем, я намерен поговорить об этом с вами во втором 
моем письме, которое последует вскоре. Но не могу те-
перь же не рассказать вам один случай, в котором особен-
но ясно высказался характер Белинского. В первые дни 
своего пребывания на даче Лесного института его занимал 
один очень важный религиозный вопрос; поверите ли, 
что в течение восьми дней, пока он не добился удовлетвори-
тельного, по его мнению, разрешения своих сомнений, он 
был в лихорадке, ни о чем другом говорить не мог, не по-
нимал даже, как можно говорить о чем-нибудь другом, 
пока вопрос такой важности не разрешен, и упрекал меня 
в легкомыслии, как только я позволял себе малейшее укло-
нение. Черта, быть может, забавная, но над которой стоит 
призадуматься, особенно нам, русским людям,— и осо-
бенно теперь! 

И. Тургенев 



СПРОСПЕР МЕРИМЕ> 
Некролог 

(Из частного письма) 

Баден-Баден, 10 октября (28 сентября) (1870 г . ) 

Вчера я прочел в «Indépendance Belge» известие о 
смерти П. Мериме в Канне. Оно меня очень огорчило, 
хотя я до некоторой степени ожидал его: последнюю его 
записку ко мне от 23 сентября я едва мог разобрать,— до 
того изменился его красивый и четкий почерк. Смерть про-
изводит всегда впечатление чего-то неожиданного, как ни 
ежедневна, как ни ежеминутна она. Я уже не говорю о 
том, что литература теряет в Мериме одного из самых тон-
ко-умных повествователей, талант которого заслужил 
высокое одобрение Гёте; но мы, русские, обязаны почтить 
в нем человека, который питал искреннюю и сердечную 
привязанность к нашему народу, к нашему языку, ко все-
му нашему быту,—• человека, который положительно бла-
гоговел перед Пушкиным и глубоко и верно понимал и це-
нил красоты его поэзии. Лично я теряю в нем друга... 
Я постоянно с ним переписывался, но видел я его года два 
тому назад в Париже; он уже тогда страдал той болезнью 
(водянкой в легких), которая унесла его. Про Мериме 
весьма справедливо сказал Э. Ожье, что он был «un faux-
égoïste» 1 — как бывают «faux bonhommes» 2. Под наруж-
ным равнодушием и холодом он скрывал самое любящее 
сердце; друзьям своим он был неизменно предан до конца; 
в несчастии он еще сильнее прилеплялся к ним, даже когда 
это несчастие было не совсем незаслуженное. Стоит вспом-
нить, как он заступился за известного библиотекаря Либ-
ри... Он подвергся даже двухнедельному заключению за то, 
что не хотел верить тем похищениям, в которых обвинялся 
его друг. Кто его знал, тот никогда не забудет его остроум-
ного, неназойливого, на старинный французский лад, изящ-
ного разговора. Он обладал обширными и разнообразными 
сведениями; в литературе дорожил правдой и стремился к 

1 «лжеэгоист» (франц.). 
2 «лжедобродушные люди» (франц.), 
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ней, ненавидел аффектацию и фразу, но чуждался крайно-
стей реализма и требовал выбора, меры, античной закончен-
ности формы. Это заставляло его впадать в некоторую су-
хость и скупость исполнения, и он сам в этом сознавался 
в те редкие мгновения, когда позволял себе говорить о 
собственных произведениях. В этом отношении я не знал 
человека более безличного, «plus impersonnel», как говорят 
французы, большего врага частицы я. Я не знал также че-
ловека менее тщеславного: Мериме был единственный фран-
цуз, не носивший в петличке розетки Почетного легиона 
(он был командором этого ордена). В нем с годами всё 
более и более развивалось то полунасмешливое, полусо-
чувственное, в сущности глубоко гуманное воззрение на 
жизнь, которое свойственно скептическим, но добрым 
умам, тщательно и постоянно изучавшим людские нравы, 
их слабости и страсти. Он ясно понимал и то, что не согла-
совалось с его убеждениями. И в политике он был скеп-
тик... Но этот вопрос мы всегда оставляли в стороне, так 
как он лично был привязан к наполеоновскому семейству 
и знал мое мнение о нем. Впрочем, я не намерен теперь 
представить оценку его личности... я, быть может, по-
пытаюсь сделать это впоследствии... Мериме исполнилось 
67 лет: он родился 28-го сентября 1803 года. 

И. Г. 



НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ ТУРГЕНЕВ 

29 октября (10 ноября) нынешнего 1871 года скончал-
ся в своей вилле Вербуа (Ver-Bois — или «Зеленая роща», 
как называл ее покойник), возле Буживаля в окрестностях 
Парижа, один из самых замечательных и — прибавим сме-
ло, как бы отвечая перед нелицемерным судом потомства,—• 
один из благороднейших русских людей, Николай Ивано-
вич Тургенев. 

Мы не намерены входить теперь в подробную оценку 
покойного как политического деятеля, ученого и публи-
циста: превосходные статьи г. Пыпина, в которых он столь 
часто опирается на свидетельство Николая Ивановича и 
цитирует его, снова обратили в последнее время внима-
ние мыслящей части публики на этого изгнанника особого 
рода, который, проведя почти полстолетия в отдалении 
от родины, жил, можно сказать, только Россией и для 
России. Конечно, ни один будущий русский историк, 
когда ему придется излагать постепенные фазисы нашего 
общественного развития в X I X столетии, не обойдет мол-
чанием Н. И. Тургенева; он укажет на него, как на одного 
из самых типических представителей той знаменательной 
эпохи, которой присвоено название Александровской и в 
течение которой были заложены или возбуждены зачатки 
преобразований, совершившихся при другом Александре. 

Мы ограничимся сообщением некоторых биографи-
ческих, библиографических данных и посильным воспро-
изведением личного характера и образа человека, к ко-
торому чувство глубокого сердечного уважения привя-
зывало нас более, чем узы отдаленного родства. 

Николай Иванович родился не в 1787 и не 1790 году, 
как было ошибочно показано в нескольких биографиях,— 
а 11 (22) октября 1789 года — от Ивана Петровича Турге-
нева и Екатерины Александровны, урожденной Качало-
вой. Родился он в Симбирске, где и провел первое свое 
детство, но воспитывался в Москве, на Маросейке, в доме, 
принадлежавшем его семейству (ныне этот дом — собст-



венность гг. Боткиных). У него было три старших брата: 
Иван, умерший в детстве, Андрей, скончавшийся в 1803, 
Александр, скончавшийся в 1845, и один младший, Сер-
гей, скончавшийся в 1827 году. Отец, Иван Петрович, 
недолго пережил своего любимца, Андрея, друга Жуков-
ского; мать скончалась гораздо позже. Значение всего 
этого семейства Тургеневых достаточно известно: оно не 
раз служило предметом литературных и критических 
изысканий. Можно без преувеличения сказать, что они 
сами принадлежали к числу лучших людей и тесно сопри-
касались с другими лучшими людьми того времени. Их 
деятельность оставила заметный и не бесполезный, не 
бесславный след. Николай Иванович, по примеру брата 
своего Александра, учившегося в Гёттингенском универ-
ситете, также в 1810 и 1811 году слушал в том же универси-
тете лекции у тогдашних знаменитых профессоров — Шле-
цера, Геерена, Гёде и других; он занимался преимущест-
венно политической экономией, финансовыми и камераль-
ными науками. Посетив в 1811 году Париж, где он видел 
Наполеона на вершине своей славы, но уже предчувство-
вал его падение, 12-й год он провел в России, а в 13-м 
году был, как известно, прикомандирован к знаменитому 
Штейну, память которого он до старости чтил как святы-
ню; сам Штейн питал чувство дружелюбия к молодому 
своему помощнику: имя Николая Тургенева, по его сло-
вам, было «равносильно с именами честности и чести». 
Николай Иванович сопровождал в качестве комиссара 
от правительства нашу армию в кампании 14-го и 15-го 
годов, и в начале 1816 года вернулся в Россию, несмотря 
на убеждения Штейна, который хотел удержать его 
при себе. Скоро потом он издал свой «Опыт теории нало-
гов». В этом сочинении, доставившем ему немедленно по-
четную известность, он, говоря его собственными словами, 
пользовался всякой представлявшейся ему возможностью 
для нападения, с государственной и финансовой точки 
зрения, на крепостное право или бесправие, на этого 
врага, с которым он боролся целую жизнь — боролся 
дольше всех и, быть может, раньше всех своих современни-
ков. Назначенный статс-секретарем при Государственном 
совете, Николай Иванович в 1819 году представил импе-
ратору Александру, через графа Милорадовича, записку, 
озаглавленную: «Нечто о крепостном состоянии в Рос-
сии». Мысль, проведенная им в этой записке, состояла 
в том, что конец рабству может положить одно самодер-
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жавие, что оно одно может избавить Россию от подобного 
позора. Мысль эта поразила императора, и он сказал гра-
фу, что возьмет лучшее из этой записки, благородная от-
кровенность которой не прибегала ни к каким уловкам и 
оттенкам, и «непременно сделает что-нибудь для крестьян». 
Истории ведомы причины, почему это обещание осталось 
без исполнения... Мы не станем вдаваться в них. Н. И. Тур-
генев занимал должность статс-секретаря до 1824 года. 
Выехав из России, для поправления своего здоровья, 
в апреле месяце того же года, он увидел ее только в 1857 
году — уже старцем. Известны также причины, превра-
тившие человека, которому, казалось, всё сулило блестя-
щую карьеру, которого ожидал министерский портфель, 
о котором сам император Александр не однажды выра-
жался, что он один может заменить ему Сперанского,— 
превратившие, говорим мы, этого человека в государствен-
ного преступника, осужденного на смертную казнь. Из-
вестна также та настойчивость, с которою Н. Тургенев, 
опровергая доводы доклада следственной комиссии, утвер-
ждал свою неповинность в деле 14 декабря. Его неявка 
на вызов из-за границы решила его судьбу, хотя в наших 
законах в то время за неявку не существовало определен-
ного наказания. Несчастье Н. Тургенева было велико, 
силен был удар, обрушившийся на него; но и в са-
мом своем несчастье он мог утешиться тем, что Штейн, 
друг и наставник его молодости, решительно и постоянно 
отказывался допускать легальность его осуждения... То 
же думал и так же высказывался Гумбольдт. Мнение 
Штейна и Гумбольдта впоследствии было разделено даже 
некоторыми из осудивших Н. Тургенева! 

Подтвердить справедливость этих последних слов мо-
гут, кроме книги «La Russie et les Russes» \ письма Алек-
сандра Тургенева к брату Николаю, собранные покойни-
ком и уже почти оконченные печатаньем в Лейпциге (ука-
жем, между прочим, на те письма, где А. И. Тургенев 
приводит слова князя Козловского). Семейство Н. И. Тур-
генева почитает своей обязанностью исполнить его наме-
рение, и эти письма скоро появятся в свет. Корректурный 
экземпляр находился в наших руках, и мы можем свиде-
тельствовать об их занимательности и важности для изу-
чения эпохи, последовавшей за 1825 годом. Письма эти 
являют в весьма привлекательном свете самого А. И. Тур-

1 «Россия и русские» (франц.). 
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генева — человека, который, сколько мы можем судить, 
не вполне верно оценен нашим поколением. 

Николай Тургенев, лишившись за границей нежно 
любимого им брата Сергея (глубокая привязанность всех 
членов тургеневского семейства друг к другу составляет 
как бы отличительную их черту), удалился сперва в Анг-
лию, потом в Швейцарию, где он познакомился с будущей 
своей супругой, Кларой, дочерью сардинца, маркиза 
Виарис, храброго офицера наполеоновских войск, кото-
рому товарищи на поле сражения при Препсиш-Эйлау 
единогласно присудили предоставленный их дивизии ти-
тул барона империи. Н. Тургенев женился на девице Виа-
рис в Женеве, в 1833 году, и прижил с нею двух сыновей и 
дочь. В 1857 году он в первый раз, в 1859 году во второй 
раз посетил Россию, а в 1864 увидел ее снова с чувством 
Симеона, взывающего: «Ныне отпущаеши!..» Ненавист-
ное рабство наконец прекратилось! Благополучно царст-
вующий государь возвратил ему чины и дворянское до-
стоинство, но если сердце старца было преисполнено 
чувством благодарной любви к монарху, то, конечно, не 
столько за эту милость, которая в глазах Тургенева была 
не что иное, как акт правосудия, сколько за совершение, 
силой царского самодержавия, всех заветных его надежд 
и мечтаний! Впрочем, вот собственные его слова: * 

«Если... я был так предан Александру Первому за 
одно его желание освободить крестьян, то каковы должны 
быть мои чувства к тому, кто совершил это освобождение, 
и совершил столь мудрым образом? Ни один из освобожден-
ных не питает в душе более любви и преданности к освобо-
дителю, нежели сколько я питаю, видя, наконец, низверг-
нутым то зло, которое мучило меня в продолжение всей 
моей жизни!» 

В 1871 году Н. Тургенев скончался тихо, почти вне-
запно, без предварительной болезни. Два дня перед тем 
он еще, несмотря на свои восемьдесят два года, делал про-
гулку верхом. 

Н. И. Тургенев безустанно, со всем жаром юноши, со 
всем постоянством мужа, следил за всем, что совершалось 
в России хорошего и дурного, радостного и печального,— 
и отзывался живым словом и печаткой речью на все жиз-
ненные вопросы нашего быта. Вот по возможности полный 
перечень изданных им книг и брошюр: 

«Чего жочать для России?» Предисловие, стр. X X V I — VII. 
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а) Опыт теории налогов. 1818. 
б) La Russie et les Russes (3 части). 1847. 
в) La Russie en présence delà crise Européenne 1. 1848* . 
г) Пора! 1858. 
д) О силе и действии рескриптов 20-го ноября (1857 г.) 

1859. 
е) Вопрос освобожденья и вопрос управления крестьян. 

1859. 
ж) О суде крестьян и о судебной полиции в России. 

1860. 
з) Un dernier mot sur l'émancipation des serfs 2. 1860. 
и) О новом устройстве крестьян. 1861. 
i) Взгляд на дела России. 1862 * * . 
к) О разноплеменности населения в русском государст-

ве. 1866. 
л) Ответ Е. Ковалевскому и на статью в «Инвалиде». 

1867. 
м) Чего желать для России? 1868. 
н) О нравственном отношении России к Европе. 1869. 
Сверх того, в «Колоколе» было помещено письмо 

Н. Тургенева к А. И. Герцену. Он был также один из ос-
нователей (в 1854 году) в Париже ассоциации под назва-
нием: «Всеобщий христианский союз» (Alliance chrétienne 
universelle). Николай Иванович, как и всё его семейство, 
был проникнут глубоко религиозным чувством, не исклю-
чительно фанатическим, но свободным и широким. 

Скажем теперь несколько слов о нем самом, об его ха-
рактере. Есть отличное английское выражение: «А single-
minded man, singleness of mind» 3, которое как нельзя 
лучше определяет самую сущность Н. И. Тургенева. 
В устах англичан эти выражения звучат особой похвалой: 
они обозначают ими не одну лишь неизменяемость, «оди-
наковость» убеждений, но и правдивость и искренность их. 
Сам Н. Тургенев говорит о себе — и с полным на то пра-
вом: «Я остался верен моим убеждениям. Мнения мои 
никогда не переменялись» («Русский заграничный сбор-

1 Россия и современный европейский кризис (франц.). 
* А не в 1869 году, как сказано в некрологической статье, поме-

щенной в «Голосе». В этой брошюре находится замечательное пред-
сказание Крымской войны. 

2 Последнее слово об освобождении крепостных (франц.). 
** Тут помещена, между прочим, и Записка 1819 года. 

3 «У прямодушного человека и ум прямой» (англ.). 
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ник». Часть V-я, предисловие). Существует французское 
изречение: 

L'homme absurde est celui qui ne change jamais — 

но H. Тургенев не страшился быть этим «homme absurde». 
Впрочем, не должно думать, чтоб он оставался глух и слеп 
перед истиной; не отступая ни на шаг от своих принципов, 
он готов был допустить различность способов к их приме-
нению. Он слишком был добросовестен, в нем слишком 
было мало личного эгоизма и самомнения, чтобы не приз-
нать превосходства способа чужого перед придуманным 
им самим, когда это превосходство было ему доказано. Это 
случилось с ним, например, в деле крестьянского выкупа. 

Не зная еще, каким образом разрешит его правительст-
во, он предлагал уступить крестьянам безвозмездно одну 
треть всей земли, и на этом основании устроил в 1859 году, 
в полученном им по наследству имении, добровольный 
раздел с крестьянами. Они остались довольными,— но это 
не помешало, однако, Николаю Ивановичу впоследствии 
признать превосходство системы, введенной правительст-
вом. 

Эта «одинаковость» и всецелость убеждений придавала, 
конечно, Николаю Ивановичу некоторую если не исклю-
чительность, то односторонность... Но все почти дельные 
умы — односторонни. Беллетристика и художество его 
интересовали мало: он был человек по преимуществу по-
литический, государственный, в высокой степени одарен-
ный чувством равновесия и меры. Граф Каподистриа, 
хороший судья, отзывался о нем, что он был бы государст-
венным человеком даже в Англии. Вместе с твердостью и 
неизменяемостью убеждений в душе Николая Ивановича 
жила несокрушимая любовь к правосудию, к справедли-
вости, к разумной свободе — и такая же ненависть к угне-
тению и кривосудию. Человек с сердцем мягким и нежным, 
он презирал слабость, дряблость, страх перед ответствен-
ностью. Грубость, неуважение человеческой личности, 
жестокость возмущали его несказанно. «Je haïs cruelle-
ment la cruauté» 2 — мог он сказать вместе с Монтеньем. 
Сострадание ко всякому несчастью было тоже выдающею-
ся чертою его характера, и не пассивное сострадание, а 
деятельное, почти ретивое; не было человека, который бы 
давал охотнее, щедрее и скорее. Он действительно, в точ-

1 Глупец тот, кто никогда не изменяется... (франц.). 
2 «Я жестоко ненавижу жестокость» (франц.). 
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ном смысле слова, приносил жертвы с радостью, почти с 
благодарностью тому, кто доставлял ему случай приносить 
эти жертвы. На всё великое, великодушное сердце его от-
кликалось с той силой чувства, с тем порывом и пылом, 
которых в нашу эпоху как-то уже не встречаешь! Подоб-
но многим своим сверстникам, этот старик остался юноша 
душою, и трогательна и изумительна для всех нас, столь 
рано устающих и столь слабо увлекающихся, была све-
жесть и яркость впечатлений этого неутомимого борца! 
Мы уже упомянули выше, говоря о чувствах его к госу-
дарю, как горячо умел он любить тех, в ком видел благо-
детелей своей родины... Мы можем прибавить, что нам 
редко случалось видеть нечто более умилительное, как 
Н. Тургенева, предстоявшего с бегущими по щекам сле-
зами в церкви парижского посольства во время молебна 
за государя, в день, когда пришло известие о появлении 
манифеста 19 февраля; редко случалось слышать нечто 
более искренне вырвавшееся из глубины растроганной 
души, как его восклицание: «Я не думал, чтобы после 
Штейна я мог полюбить кого-нибудь так, как полюбил 
Николая Милютина!» 

«Le trait caractéristique de la vie de l'être vraiment ex-
cellent à qui nous rendons les derniers devoirs» — спра-
ведливо сказал на похоронах H. Тургенева г-н M. П., 
сорокалетний друг его семейства. «Ce fut sa persévérante 
et inébranlable fidélité, son ardent et infatigable dévoue-
ment à toutes les causes justes et humaines. Toutes et partout 
lui tenaient à coeur... Ce qu'un apôtre disait jadis: „Où 
soffre-t-on que je ne souffre, où se réjouiton que je ne me ré-
jouisse?" N. Tourgueneff le pouvait dire aussi. Qui ne l'a 
surpris et souvent, pleurant d'indignation au récit d'une 
iniquité, ou pleurant de joie, comme d'un bonheur personnel, 
au spectacle d'une délivrance?»2 

Прибавим еще несколько слов о нем. 
Несмотря на многолетнее пребывание за границей, 

1 «Характерная черта жизни человека истинно прекрасного, 
которому мы отдаем последний долг» (франц.). 

2 «Это была его постоянная и непоколебимая верность, его пла-
менная и неутомимая преданность всему тому, что справедливо и 
человечно. Всё и повсюду хватало его за сердце. То, что один из апо-
столов сказал когда-то: „Чьим страданьем не страдал я, чьей радости 
не радовался?" — мог сказать также и Н. Тургенев. Кто только не 
заставал его часто плачущим от возмущения при рассказе о неспра-
ведливости или от радости, как от личного счастья, при каждом 
зрелище освобождения?» (франц.). 
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H. И. Тургенев остался русским человеком с ног до го-
ловы — и не только русским, московским человеком. 
Эта коренная русская суть выражалась во всем: в приеме, 
во всех движениях, во всей повадке, в самом выговоре 
французского языка — о русском языке уже и упоминать 
нечего. Бывало, находясь под кровом этого радушного, 
гостеприимного хозяина-хлебосола (он жил на большую 
ногу — известно, что брат его, Александр Иванович, со-
хранил ему всё его состояние), слушая его несколько тя-
желоватую, но всегда искреннюю, толковую и честную 
речь, ты невольно удивлялся, что почему ты сидишь перед 
камином в убранном по-иностранному кабинете, а не 
в теплой и просторной гостиной старозаветного москов-
ского дома где-нибудь на Арбате, или на Пречистенке, 
или на той же Маросейке, где Н. Тургенев провел свою 
первую молодость? Он говорил охотно; но все мысли его 
до того были обращены на современное или на будущее, 
что о прошедшем он распространялся мало; а о своем 
собственном прошедшем — уже вовсе никогда. Никогда 
из уст его не исходило жалобы; отсутствие личной озабо-
ченности, личной требовательности привлекало к нему 
сердца домашних, друзей, самих слуг. Вот уж про него 
нельзя было сказать, что он «хвалитель старины» — lau-
dator temporis acti. Всякое известие с родины подхва-
тывалось им на лету: он слушал рассказы о ней с жад-
ностью, с страстным увлечением; он верил в нее, в наш 
народ, в наши силы, в наше будущее, в наши дарова-
ния. «Как теперь стали писать!» — говаривал он, бы-
вало, указывая иногда на довольно обыкновенную, но 
благонамеренную — и, главное, независимую журнальную 
статью! Зато ничто так не возмущало его, как известие о 
несправедливости, совершенной в нашем пространном 
отечестве. Она казалась ему анахронизмом в царствование 
Александра Второго. Он не допускал ее, он волновался, он 
горячился, он гневался «праведным гневом» — his righlit-
eous anger, как выразилась про него одна знакомая англи-
чанка; он негодовал, быть может, даже более, чем те, кото-
рых эта несправедливость самих постигла. Изгнанник, 
постоянный житель Франции, он был патриотом по преи-
муществу... В польском вопросе, в вопросе об остзейском 
крае патриотизм этот выказывался, быть может, даже с 
излишней резкостью... * 

За час до смерти он читал 3-й том <-Окраин России» г. Сама-
рина. 
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И такому-то, вполне русскому человеку суждено было 
и жить и умереть за границей! 

Но не будем слишком жалеть о нем... Воодушевимся 
скорей его примером! Пример человека, неуклонно пре-
данного тому, что он признал за правду, полезен и нужен 
нам, русским! Из возможных благ, доступных людям, 
многие достались на его долю: он вкусил вполне счастье 
семейной жизни, преданной дружбы; он узрел, он осязал 
исполнение своих заветнейших дум... Будем надеяться, 
что и для тех из них, которые еще не исполнились и кото-
рым он посвятил свой последний труд, со временем так же 
настанет черед и что свершение их обрадует его хотя в 
могиле новою зарею счастья, которое оно принесет столь 
любимому им русскому народу! 

Память его останется навсегда драгоценной для всех, 
кто знал его; но и Россия не забудет одного из лучших сво-
их сынов! 

Париж. 
17/29 ноября 1871. 



ПИСЬМО К РЕДАКТОРУ 
ПО ПОВОДУ СМЕРТИ гр. А. К. ТОЛСТОГО 

Буживаль (возле Парижа), 5(17) октября 1875. 

Любезнейший М(ихаил) М(атвеевич), третьего дня ве-
чером получил я вашу телеграмму; горестной скорбью на-
полнила она мое сердце. Я знал и прежде, что Толстому 
не суждено было долго жить на земле: не далее как три 
месяца тому назад его доктор в Карлсбаде сказывал мне, 
что нашему бедному другу не просуществовать и года; 
но трудно сразу примириться даже с ожиданной потерей, 
особенно с потерей такого человека, каков был Толстой. 
Я далек от намерения представить теперь же его полную 
оценку, определить его место и значение в современной 
русской словесности: это — дело будущих его биографов; 
мне хочется только высказать несколько мыслей, внушен-
ных воспоминанием о симпатической личности отошедшего 
в вечность поэта. 

Я сказал: поэта. Да; он был им несомненно, вполне, 
всем существом своим; он был рожден поэтом, а это в наше 
время везде — и пуще всего в России — большая редкость. 
Одним этим словом определяется поколение, к которому 
он принадлежал (известно, что у нас в нынешнее время 
молодых поэтов не имеется), определяются также его убеж-
дения, его сердечные наклонности, все его бескорыстные 
и искренние стремления. Положение Толстого в обществе, 
его связи открывали ему широкий путь ко всему тому, что 
так ценится большинством людей; но он остался верен сво-
ему призванию — поэзии, литературе; он не мог быть ничем 
иным, как только именно тем, чем создала его природа; 
он имел все качества, свойства, весь пошиб литератора в 
лучшем значении слова. Не будучи одарен той силой твор-
чества, тем богатством фантазии, которые присущи перво-
классным талантам, Толстой обладал в значительной сте-
пени тем, что одно дает жизнь и смысл художественным 
произведениям, а именно: собственной, оригинальной и в 
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то же время очень разнообразной физиономией; он сво-
бодно, мастерской рукою распоряжался родным языком, 
лишь изредка поддаваясь то искушениям виртуозности — 
желанию пощеголять архаическими, правда, иногда весь-
ма счастливыми, оборотами, то другим, мгновенным со-
ображениям, в сущности чуждым, как вообще всё полити-
ческое, его сердцу и уму. Он оставил в наследство своим 
соотечественникам прекрасные образцы драм, романов, 
лирических стихотворений, которые — в течение долгих 
лет — стыдно будет не знать всякому образованному рус-
скому; он был создателем нового у нас литературного ро-
да — исторической баллады, легенды; на этом поприще он 
не имеет соперников — и в последней из них, помещенной 
в октябрьском № «Вестника Европы» (в день известия о 
его смерти!), он достигает почти дантовской образности и 
силы. Наконец — и как бы в подтверждение сказанного 
выше о многосторонности его дарования — кто же не зна-
ет, что в его строго идеальной и стройной натуре била 
свежим ключом струя неподдельного юмора — и что граф 
А. К. Толстой, автор «Смерти Иоанна Грозного» и «Князя 
Серебряного», был в то же время одним из творцов памят-
ного всем «Кузьмы Пруткова»? 

Вот поэт, которого мы лишились и который, при тепе-
решнем направлении умов, едва ли скоро будет заменен. 
И пусть те молодые люди, которым эти строки попадутся 
на глаза, не пожимают плечами и не думают, что эта утра-
та преувеличена мною; смею уверить их, что проложить и 
оставить за собою след будет со временем в состоянии 
только тот, кто поймет и признает эту утрату... 

Я попытался набросить несколько черт физиономии 
Толстого как поэта; что сказать о нем как о человеке? 

Всем, знавшим его, хорошо известно, какая это была 
душа, честная, правдивая, доступная всяким добрым чув-
ствам, готовая на жертвы, преданная до нежности, неиз-
менно верная и прямая. «Рыцарская натура» — это выра-
жение почти неизбежно приходило всем на уста при одной 
мысли о Толстом; я бы позволил себе употребить другой — 
в наше время несколько заподозренный, но прекрасный 
и в данном случае самый уместный — эпитет. Натура гу-
манная, глубоко гуманная!— вот что был Толстой, и 
как у всякого истинного поэта, жизнь которого неуклон-
но переливается в его творчество, эта гуманная натура 
Толстого сквозит и дышит во всем, что он написал. 
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Мне бы не хотелось кончить это письмо чем-нибудь ка-
сающимся до моей личности; но перед этой еще свежей мо-
гилой чувство благодарности заставляет умолкнуть все 
другие: граф А. К. Толстой был одним из главных лиц, 
способствовавших прекращению изгнания, на которое я 
был осужден в самом начале пятидесятых годов. 

Мир праху твоему, незабвенный русский человек и 
русский поэт!.. 

Я знаю, что вы глубоко сочувствуете нашему общему 
горю, и в силу этого сочувствия крепко и дружески жму 
вашу руку. 

Преданный вам Ив. Тургенев 
1875 



ВОСПОМИНАНИЯ О ШЕВЧЕНКЕ) 

Милостивый государь! 
Намереваясь издать полное собрание сочинений 

Т. Г. Шевченка, вы желаете, чтобы я сообщил вам несколь-
ко подробностей о нем. С охотой исполняю ваше желание, 
хотя должен предуведомить вас, что я познакомился с 
народным поэтом Малороссии незадолго до его кончины и 
встречался с ним довольно редко. 

Первое наше свидание произошло в Академии худо-
жеств, вскоре после его возвращения в Петербург, зимою, 
в студии одного живописца, у которого Тарас Григорье-
вич намеревался поселиться. Я приехал в Академию вмес-
те с Марьей Александровной Маркович (Марко Вовчок), 
которая незадолго перед тем тоже переселилась в нашу се-
верную столицу и служила украшением и средоточием не-
большой группы малороссов, съютившейся тогда в Петер-
бурге и восторгавшейся ее произведениями: они привет-
ствовали в них — так же как и в стихах Шевченка — ли-
тературное возрождение своего края. Вы лучше меня знае-
те, какой оборот всё это приняло впоследствии. В студии 
художника, куда мы прибыли с г-жою Маркович, уже на-
ходилась одна дама (тоже малороссиянка по происхожде-
нию), которая также желала увидеть Тараса Григорье-
вича,— г-жа Кар — екая; в ее доме по вечерам часто 
собиралась та группа, о которой я говорил; и Шевченко, 
познакомившись с г-жою Кар — ской, стал посещать ее 
чуть не каждый день. Мы прождали около часу. Наконец 
явился Тарас Григорьевич— и, разумеется, прежде чем 
кого-либо из нас, приветствовал г-жу Маркович: он уже 
встречался с нею, был искренно к ней привязан и высоко 
ценил ее талант. Широкоплечий, приземистый, коренастый, 
Шевченко являл весь облик козака, с заметными следами 
солдатской выправки и ломки. Голова остроконечная, 
почти лысая; высокий морщинистый лоб, широкий, так 
называемый «утиный') нос, густые усы, закрывавшие губы; 
небольшие серые глаза, взгляд которых, большей частью 
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угрюмый и недоверчивый, изредка принимал выражение 
ласковое, почти нежное, сопровождаемое хорошей, доброй 
улыбкой; голос несколько хриплый, выговор чисто рус-
ский, движения спокойные, походка степенная, фигура 
мешковатая и мало изящная. Вот какими чертами запечат-
лелась у меня в памяти эта замечательная личность. С вы-
сокой бараньей шапкой на голове, в длинной темно-серой 
чуйке с воротником из черных мерлушек, Шевченко гля-
дел истым малороссом, хохлом; оставшиеся после него 
портреты дают вообще верное о нем понятие. 

Нам всем, тогдашним литераторам, хорошо было из-
вестно, какая злая судьба отяготела над этим человеком; 
талант его привлекал нас своею оригинальностью и силой, 
хотя едва ли кто-нибудь из нас признавал за ним то гро-
мадное, чуть ли не мировое значение, которое, не обинуясь, 
придавали ему находившиеся в Петербурге малороссы; 
мы приняли его с дружеским участием, с искренним раду-
шием. С своей стороны он держал себя осторожно, почти 
никогда не высказывался, ни с кем не сблизился вполне: 
всё словно сторонкой пробирался. Он посетил меня не-
сколько раз, но о своей изгнаннической жизни говорил 
мало; лишь по иным отрывочным словам и восклицаниям 
можно было понять, как солоно она пришлась ему и какие 
он перенес испытания и невзгоды. Он мне показал крошеч-
ную книжечку, переплетенную в простой дегтярный то-
вар, в которую он заносил свои стихотворения и которую 
прятал в голенище сапога, так как ему запрещено было 
заниматься писанием; показал также свой дневник, ве-
денный им на русском языке, что немало изумляло и даже 
несколько огорчало его соотчичей; рассказал свои комиче-
ские отношения с двумя-тремя женами киргизов, бродив-
ших около места его заключения,— и сознался в вынесен-
ном им оттуда пристрастии к крепким напиткам, от кото-
рого он уже потом до самой смерти отвыкнуть не мог. 

Собственно поэтический элемент в нем проявлялся 
редко: Шевченко производил скорее впечатление грубова-
того, закаленного и обтерпевшегося человека с запасом 
горечи на дне души, трудно доступной чужому глазу, с 
непродолжительными просветами добродушия и вспыш-
ками веселости. Юмора, «жарта» — в нем не было вовсе. 
Только раз, помнится, он прочел при мне свое прекрасное 
стихотворение «Веч1р» («Садок вишневий...» и т. д.) — 
и прочел его просто, искренне; сам он был тронут и тро-
нул всех слушателей: вся южнорусская задумчивость, 
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мягкость и кротость, поэтическая струя, бившая в нем, 
тут ясно выступила на поверхность. 

Самолюбие в Шевченке было очень сильное и очень 
наивное в то же время: без этого самолюбия, без веры 
в свое призвание он неизбежно погиб бы в своем закаспий-
ском изгнании; восторженное удивление соотчичей, окру-
жавших его в Петербурге, усугубило в нем эту уверенность 
самородка-поэта. Во время своего пребывания в Петер-
бурге он додумался до того, что не шутя стал носиться 
с мыслью создать нечто новое, небывалое, ему одному воз-
можное, а именно: поэму на таком языке, который был 
бы одинаково понятен русскому и малороссу; он даже при-
нялся за эту поэму и читал мне ее начало. Нечего говорить, 
что попытка Шевченка не удалась, и именно эти стихи его 
вышли самые слабые и вялые из всех написанных им,— 
бесцветное подражание Пушкину. 

Читал Шевченко, я полагаю, очень мало (даже Гоголь 
был ему лишь поверхностно известен), а знал еще меньше 
того... но убеждения, запавшие ему в душу с ранних лет, 
были неколебимо крепки. При всем самолюбии в нем была 
неподдельная скромность. Однажды на мой вопрос: ка-
кого автора мне следует читать, чтобы поскорее выучиться 
малороссийскому языку? — он с живостью отвечал: «Мар-
ко Вовчка! Он один владеет нашей речью!» Вообще это 
была натура страстная, необузданная, сдавленная, но не 
сломанная судьбою, простолюдин, поэт и патриот. У г-жи 
Кар—ской находилась в услужении девушка малороссиян-
ка, по имени Лукерья; существо молодое, свежее, несколь-
ко грубое, не слишком красивое, но по-своему привлека-
тельное, с чудесными белокурыми волосами и той не то 
горделивой, не то спокойной осанкой, которая свойствен-
на ее племени. Шевченко влюбился в эту Лукерью и ре-
шил жениться на ней; Кар — ские сначала диву дались, 
но кончили тем, что признали ее невестой поэта и даже на-
чали делать ей подарки и шить приданое; с своей стороны 
Шевченко усердно готовился к свадьбе, к новой жизни... 
Но Лукерья сама раздумала и отказала своему жениху. 
Ее, вероятно, запугали уже немолодые лета Шевченка, 
его нетрезвость и крутой нрав; а оценить высокую честь 
быть супругою народного поэта она не была в состоянии. 
Я несколько раз видел Шевченка после его размолвки с 
Лукерьей: он казался сильно раздраженным. 

Оканчивая этот небольшой очерк, я припоминаю еще 
один факт из ссылочной жизни Шевченка1 делающий честь 
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тогдашнему главному начальнику Оренбургского края, 
В. А. Перовскому. Шевченко, как известно, был в молодо-
сти довольно замечательным пейзажистом; в крепости ему 
было запрещено не только писать стихи, но и заниматься 
живописью. Какой-то чересчур исполнительный генерал, 
узнав, что Шевченко, несмотря на это запрещение, напи-
сал два-три эскиза, почел за долг донести об этом Перов-
скому в один из его приемных дней; но тот, грозно взгля-
нув на усердного доносителя, значительным тоном промол-
вил: «Генерал, я на это ухо глух: потрудитесь повторить 
мне с другой стороны то, что вы сказали!» Генерал понял, 
в чем дело, и, перейдя к другому уху Перовского, сказал 
ему нечто, вовсе не касавшееся Шевченка. 

Вспоминается мне также, что он, живя в Академии, 
занимался гравированием на меди посредством острой 
водки — о-форт — и воображал, что открыл нечто новое, 
какой-то улучшенный способ в этом искусстве. 

Вот всё, что я имею сказать о нем. 
Я чувствую сам, как малы и ничтожны эти сведения; 

но в числе прочих и они могут принести свою относитель-
ную пользу. 

Примите и т. д. 
Ив. Тургенев 

Буживаль (возле Парижа), 
31/19 октября 1875 г. 



НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ЖОРЖ САНД 
Письмо к издателю «Нового времени» 

С. Спасское-Лутовиново. Среда, 9/12 июня 1876 г. 

Любезный Алексей Сергеевич! 
Проездом через Петербург я в одном вашем фельетоне 

прочел слова: «Жорж Санд умерла — и об этом не хочется 
говорить». Вы, вероятно, хотели этим сказать, что о ней 
надо говорить много или ничего. Не сомневаюсь в том, что 
впоследствии «Новое время» пополнило этот пробел и, 
подобно другим журналам, сообщило по крайней мере 
биографический очерк великой писательницы; но все-
таки прошу позволения сказать слово о ней в вашем жур-
нале, хотя я тоже не имею теперь ни времени, ни возмож-
ности говорить «много» и хотя это «слово» даже не мое, 
как вы сейчас увидите. На мою долю выпало счастье лич-
ного знакомства с Жорж Санд — пожалуйста, не примите 
этого выражения за обычную фразу: кто мог видеть вблизи 
это редкое существо, тот действительно должен почесть 
себя счастливым. Я получил на днях письмо от одной фран-
цуженки, которая также коротко ее знала; вот что стоит 
в этом письме: 

«Последние слова нашего дорогого друга были: „Ос-
тавьте... зелень!" (Laissez... verdure...), то есть не ставьте 
камня на мою могнлу, пусть на ней растут травы! И ее 
воля будет уважена: на ее могиле будут расти одни дикие 
цветы. Я нахожу, что эти последние слова так трогатель-
ны, так знаменательны, так согласны с этой жнзныо, уже 
столь давно отдавшейся всему хорошему и простому... 
Эта любовь природы, правды, это смпрение пред нею, эта 
доброта неистощимая, тихая, всегда ровная и всегда при-
сущая!.. Ах, какое несчастье ее смерть! Немая тайна по-
глотила навсегда одно из лучших существ, когда-либо 
живших,— и мы не увидим более этого благородного лица; 
это золотое сердце более не бьется,— всё это теперь засы-
пано землею. Сожаления о ней будут искренни и продол-
жительны, но я нахожу, что недостаточно говорят об ее 
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доброте. Как ни редок гений, такая доброта еще реже. 
Но ей все-таки можно хотя несколько научиться, а ге-
нию — нет, и потому нужно говорить о ней, об этой 
доброте, прославлять ее, указывать на нее. Эта деятель-
ная, живая доброта привлекала к Жорж Сайд, закрепила 
за нею тех многочисленных друзей, которые пребыли ей 
неизменно верными до конца и которые находились во 
всех слоях общества. Когда ее хоронили, один из крестьян 
окрестностей Ногана (замка Жорж Санд) приблизился к 
могиле и, положив на нее венок, промолвил: „От имени 
крестьян Ногана — не от имени бедных; по ее милости 
здесь бедных не было". А ведь сама Жорж Санд не была 
богата и, трудясь до последнего конца жизни, только сво-
дила концы с концами!» 

Мне почти нечего прибавлять к этим строкам; могу 
только поручиться за их совершенную правдивость. Когда, 
лет восемь тому назад, я впервые сблизился с Жорж Санд, 
восторженное удивление, которое она некогда возбудила 
во мне, давно исчезло, я уж не поклонялся ей; но невоз-
можно было вступить в круг ее частной жизни — и не сде-
латься ее поклонником, в другом, быть может, лучшем 
смысле. Всякий тотчас чувствовал, что находился в при-
сутствии бесконечно щедрой, благоволящей натуры, в ко-
торой всё эгоистическое давно и дотла было выжжено не-
угасимым пламенем поэтического энтузиазма, веры в 
идеал, которой всё человеческое было доступно и дорого, от 
которой так и веяло помощью, участием... И надо всем 
этим какой-то бессознательный ореол, что-то высокое, 
свободное, героическое... Поверьте мне: Жорж Санд — 
одна из наших святых; вы, конечно, поймете, что я хочу 
сказать этим словом. 

Извините несвязность и отрывчатость этого письма 
и примите уверение в дружеских чувствах преданного 
вам 

Ив. Тургенева 



ИЗ ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ 
«ВЕСТНИКА ЕВРОПЫ» 

ПО ПОВОДУ СМЕРТИ С. К. БРЮЛЛОВОЙ 

... Как громом меня поразило известие о кончине 
С. К. Брюлловой. Я никак не могу примириться с мыслию, 
что такое прекрасное, умное, милое, исполненное юных 
сил существо — с такой безжалостно-грубой внезапностью 
выхвачено из среды живых и унесено в немую бездну. 
Точно у нас много подобных женщин — и щадить их не-
чего! 

В одном из некрологов покойной я прочел описание 
впечатления, произведенного на меня Софьей Константи-
новной (тогда еще Кавелиной) на педагогическом диспуте, 
в С.-Петербурге. Да! Это был незабвенный для меня ве-
чер. Молоденькая, небольшого росту, девушка в простом 
сереньком платьице, с белым платочком на шее, с назад 
зачесанными недлинными русыми волосами, говорила 
почти еще детским голосом так умно и увлекательно, воз-
ражала так дельно, выказывала такое разнообразное зна-
ние своего предмета, такие энциклопедические сведения, 
что все слушатели (а их собралось много на этот диспут) 
были поражены — скажу прямо: очарованы. Несколько 
недоверчивые, снисходительные улыбки, которыми ее 
встретили сначала, скоро приняли другое выражение — 
выражение удивления и внимания. Девушка не была кра-
савицей; но более миловидного, симпатического лица пред-
ставить нельзя: нежно-белый лоб светился умом и чут-
костью мысли, та же живая мысль играла в глазах, зву-
чала в голосе; всё ее существо было не то, что напряжено — 
а сильно и весело оживлено... и какая простота при этом, 
какая душевная стройность и ясность! Вы бы не назвали 
этой девушки ни скромной, ни смелой: оба эти слова не 
шли к ней... но вы чувствовали: хорошая, честная, в луч-
шем смысле образованная личность появилась перед вами 
и охотно сообщалась вам. Дело шло о способах преподава-
ния истории: Софья Константиновна была тысячу раз 
права в том, что она защищала; но в самых ударах, наноси-
мых ею противнику, было столько грации — и не элегант-
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но-самоуверенной, на французский лад — а добродушной, 
русской, почти' невинной, бессознательной... Я коротко 
знал, любил и уважал ее отца... это был старинный прия-
тель и сотрудник... радостно поздравлял я его с такою 
дочерью... Мог л»и я предвидеть, что ему придев:ся хоро-
ншгь ее! 

Мне потом довольно часто приходилось беседовать с 
Софьей Константиновной; иногда я вступал с нею в спор. 
Но всякий раз я уносил с собою убеждение, что в ней во-
плотился один из лучших наших женских типов. В каждом 
ее слове, взгляде, движении высказывалась душа свобод-
ная — свободная прежде всего! чуждая всему мелкому, низ-
кому, узкому, деятельная, трудолюбивая, всегда готовая 
помочь, принести пользу, кроткая при всей энергии, весе-
лая при всей глубине натуры. И как она умела любить! 
как ее любили! Да; такая потеря безвозвратна и безутеш-
на... Подумайте одно: оплакивая раннюю кончину этой 
25-летней женщины, можно без преувеличения сказать, 
что в ее лице изучение, преподавание истории у нас на 
Руси понесли значительную утрату... 

Париж, 19/31 октября 1877. 



АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ 
МАТЕРИАЛЫ 

1850—1883 





МЕМОРИАЛ 

28 октября. 
С 1818-го до 1830-го 

1830 
Отъезд отца больного из Самотечского дома. Определе-

ние к Вейденгаммеру. 

1831 
Мы выходим от Вейденгаммера. Возвращение отца здо-

ровым (летом), 

1832 

1833 
Новый год в Москве (Первая любовь.) Кн(яжна) Ша-

ховская. Я себе ломаю руку.— Определение в Универси-
тет.— N3. Перепутье.— Житье на даче против Нескучного. 

1834 
Новый год в Москве. Университет. (Армишка.) Ат-

бек. Курдюмов. Краузе.— Брат определяется на служ-
бу.— Маменька уезжает за границу. Переезжаем в Пе-
турбург.— Смерть отца 30-го октяб(ря). Сочинение — 
«Стсно» (!) 

1835 
Новый год в Петербурге. Maladie de croissance. (Бо-

лезнь роста). Маменька возвращается в Петербург. (Опе-
рация полипа. Громов.) На лето в Москве.— Маменька 
живет на Девичьем поле: Карпова. Театр. Протасов. Те-
лепнев. Беснования. Александра Протасова. Езжу на ко-
роткое время с дядей в деревню.— Сантинель. 

1836 
Новый год в Петербурге.— Лето на даче. (Маменька, 

Гиллис, Викулов.— Покупается Наполь 1-й: охота.)— 
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Хитровы.— Я не выдерживаю на кандидата. Действ (итель-
ный) студ(ент«К Фишер. В н<»ябр& умирает^Миша Фиглев. 
N3. Живем мы в Линевском доме.—*Рыбацкое.— Покупает-
ся мною' Находка, жеребец для брата. 

1837 
Новый год в Петер5|фге.— Наполь 2-й родился в фев-

рале. Линевский дом. Дозе.— У нас несчастные вечера.— 
Я выдерживаю на кандидата. Поездка в деревню. В 1-й 
раз имею женщину, Апраксею в Петровском. Викулов и 
Афанасий в Гольтяеве. Наполь 1-й бесится в Долгом. Са-
мель. В сентябре ломаю руку.— На зиму возвращаюсь в 
Петербург. 

1838 
Новый год в Петербурге. В мае в 1-й раз за границу. 

Пожар «Николая». Елеонора Тютчева. Путешествие по 
Германии. (Б(арон) Розен. Порфирий. Демидов.) В сен-
тябре в Берлине. (Станкевич, Грановский, Неверов.) Вер-
дер.— В конце года болезнь в пузыре (catarrhe). Фролова. 

1839 
Новый год в Берлине. Уезжаю весной через Штеттин. 

Буря.— Приезд в Петербург 14 мая. Буря в пристани.— 
(Анна Яковлевна у брата.) Летом в деревне.— Наполь 
2-й.— (1-й раз в Телегине.) На зиму еду в Петербург. 

1840 
Новый год в Петербурге. В январе отъезд с Кривцовым 

в Италию. Рим, Неаполь, Ховрины, Шушу, Марков, 
Станкевич, Брыкчинский, Ефремов. Летом в Берлине. 
Смерть Станкевича. Знакомство с Бакуниным. Его сестра. 
Вердер. Житье в Mittelstrasse, 60. Kant. (Старуха.) Мил-
лер. Бригеман.— Поездка в Мариенбад. D-r Herzig. Пв-
чека.— Бритый малоросс. Погодин. Страшная болезнь 
(еанглот) в Дрездене. Hedeims. 

1841 
Новый год в Берлине. В марте Ständchen Вердеру.— 

Bettina.— Отъезд весной через Любек.— Еду в деревню. 
На дороге заезжаю к Бакуниным.— Татьяна. Авдотья 
Ерм(олаевна).— Бейеры.— Наполь 2-й. Охота с Пор-
ф(ирием) и Афанас(ием) в Гольтяеве. Наполь уже отказы-
вается служить. Поселяюсь к зиме в Москву с маменькой. 
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1842 

Новый год в Москве. Авдотья Ер (молаевна) продолжает 
ходить и беременная. В мае родится Полинька. Аксаков 
etc. Я лев. Ховрина, Блохина, Елагина, Самарины etc. 
etc.— Я хочу быть профессором философии! (Погорель-
ский, Строганов.) Экзамен на магистра.— Еду держать 
его в Петербург за отказом Давыдова. Выдерживаю. 
(Грефф, Фишер.) В деревне.— Охота весной в Комарёве 
с Бейером. Бакунина Татьяна в Шашкине.— Сцена в Пет-
ровском. Я опять уезжаю в Мариенбад.— Безденежье. 
Захарьевский.— Бакунин.— Болезнь в Дрездене и Бер-
лине. Гервег. Возвращаюсь сухим путем с Павлом Баку-
ниным. Болезнь. Знакомство с Языковой. 

1843 
Новый год в Петербурге. Желание определиться на 

службу.— Не удается. Около святой недели издается 
«Параша». Comm'ça. (Вот так) .— Езжу в деревню. Воз-
вращаюсь в Петербург. Павловск. Катя. Определяюсь 
на службу. Даль.— Белинский. Панаева. В ноябре зна-
комство с Полиной. Итальянская опера etc. etc. Pizzolato 
etc. etc. (и т. д. и т. д.). 

1844 
Новый год в Петербурге. Первое расставание. Еду в 

Москву. Ess'bouquet на дороге.— Возвращаюсь в мае.— 
Пиццолато.— Живу лето в Парголове.— Белинский у 
Лесного института. (Разговор.) Полина возвращается в 
октябре.— Опять dans le tourbillon (в круговороте)... 
Tolly, длинная собака, охота с Зинов(ьевым) у Ладож-
ск(ото) озера. 

1845 
Новый год в Петербурге. Дядя меня рано увозит. Моск-

ва. Концерты Полины в Москве. Возвращение вместе. 
Отъезд в чужие край.— Куртавнель. Жорж Санд. Поездка 
в Пиренеи. Самое счастливое время моей жизни.— Возвра-
щение к зиме. 19/31 декабря Templario — первый поце-
луй... 

4846 
Новый год в Петербурге. Отъезд Полины... Я уезжаю 

в деревню.— Там до октября. (Фифина.— Настя.) Воз-
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вращение к зиме в Петербург.— «Хорь и Калшшч» на-
пис(ан) в этом году. 

1847 
Новый год в Петербурге. 12-го января отъезд в Берлин 

с хорошенькой мемелянкой. Свидание в Берлине. Жизнь 
в Берлине. «Жидовка». Мюллер. Ланке. Потом Залъц-
брунн. Белинский. — Анненков. — Лондон. — Булонь. 
Куртавнель.— Babie.. . не то, что следовало! Зима в Па-
риже.— Gastrite (Гастрит). 

1848 
Новый год в Париже.— Поездка в Брюссель.— Рево-

люция без меня! — Rue de l'Echiquier — 15 Mai. Потом 
ужасный день 19-го мая! Болезнь.— Куртавнель. Страда-
ния. Поездка в южную Францию. Марсель. Покупка дома 
Rue de Douai.— Rue Tronchet. Герцен. Тучковы.— «Где 
тонко, там и рвется». «Нахлебник». 

1849 
Новый год в Париже. Все лето в Куртавнеле без де-

нег.— Холостяк. 14/26 июня я в 1-й раз с П(олиной).— 
(Куплена Диана.) Зимой опять страдал. Летом «Завтрак 
у предводителя». 

1850 
Новый год в Париже. 6-го генваря.— Гуно. Весна в 

Куртавнеле.— (Сафо, Полина в Берлине.) Возвращение 
ее; разлука 5/17 июня. Отъезд.— Возвращение в Россию. 
Петербург. Тютчев.— Москва. Ссора с маменькой. Житье 
в Тургеневе. Диана. Ссоры и дрязги. Возвр(ащение) в 
Петерб(ург). Отправление Полиньки. Поездка в Москву. 
Маменька умирает 16-го ноября. 

1851 
Новый год в Москве. 
С 1851 г (ода) я стал вести дневник. 

1852 
Новый гад в Петербурге. 

1853 



ИВАН СЕРГЕЕВИЧ ТУРГЕНЕВ 

И. С. Тургенев родился 28 октября (9 ноября н. с.) 
1818 года в Орле. Отца его звали Сергей Николаевич. Он 
служил в Елисаветградском кирасирском полку, который 
квартировал тогда в Орле,— и вышел в отставку полков-
ником 1. Мать — Варвара Петровна, урожденная Луто-
винова. И. С. был средним из трех сыновей. Младший брат 
умер в первой молодости, а старший живет в Москве. На 
семнадцатом году возраста Тургенев потерял отца, но 
мать жила до семидесяти лет и умерла в 1850 году. В 1822 
году семейство Тургеневых отправилось за границу и по-
сетило, между прочим, Швейцарию. При осмотре [одной 
медвежьей берлоги] известной Бернской ямы, где хранятся 
медведи, четырехлетний мальчик едва не провалился туда 
и дорого поплатился бы за свою неосторожность, если бы 
отцу не удалось вытащить его оттуда, в ту же минуту, за 
ногу. По возвращении в отечество семейство надолго посе-
лилось в родовом имении, в Мценском уезде Орловской гу-
бернии. Тут же начал Тургенев учиться у учителей раз-
личных наций, за исключением русской. Одной из первых 
русских книг, прочтенных Тургеневым, была «Россиада» 
Хераскова. Он обязан знакомству с этой книгой крепост-
ному человеку своей матери, страстному поклоннику поэ-
зии, а также и этой старинной поэмы. В 1828 году И. С. 
переселился со своими родителями в Москву; в 1834 по-
ступил в Московский университет, а в 1835 перешел в 
Петербургский, где и окончил курс кандидатом. В 1838 
году он отправился за границу, причем чуть не погиб во 
время пожара парохода «Николай I», близ Травемюнде. 
В Берлине Тургенев слушал лекции истории, латинского 
и греческого языка и гегелевской философии. [Через два 

1 Здесь и ниже курсивом выделены дополнения, вписанные ру-
кою Тургенева в оттиск еженедельника «Нива» (см. примечания, 
стр. 405). 
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года] В 1841 году Турренев вернулся в Петербург и сос-
тоял около года при канцелярии министра внутренних дел. 
В это время #н ечень тасто виделся с Белинским, с которым 
тесно сблизился. Хотя Тургенев писал стижд еще мальчи-
ком, но его первая поэма «Параша» появииась только в 
4843 году. Вслед за этим он написал еще несколько дру-
гих произведений, которые однако же не и]\*ели особенно 
сильного успеха. 

Сомневаясь в своем поэтическом таланте, он решился 
покончить с литературою и выехал в [1844 году] конце 
1846 года из Петербурга; но, уступая просьбам Белин-
ского, дал ему, еще прежде этого, для «Современника» 
небольшой рассказ, именно «Хорь и Калшшч». Это [пре-
лестное] произведение, вошедшее потом в состав «Записок 
охотника», произвело чрезвычайно сильное впечатление 
на публику и убедило самого автора в его таланте. Посвя-
тив себя отныне литературе, Тургенев отправился в Па-
риж и написал там большую часть «Записок охотника», 
которые сразу поставили его во главе русских художни-
ков-беллетристов. В 1852 году Тургенев за напечатание 
статьи о Гоголе (в сущности же за «Записки охотника») 
был отправлен на жительство в деревню, где пробыл два 
года. С тех пор Тургенев жил то в России, то за границей 
до 1863 г., когда поселился в Баден-Бадене^ откуда толь-
ко наезжает в отечество. 



АВТОБИОГРАФИЯ 

Иван Сергеевич Тургенев родился 28 октября (9-го 
ноября) (1818 г.) в городе Орле от Сергея Николаевича 
Тургенева и Варвары Петровны Лутовиновой—вторым 
из трех сыновей; старший из них, Николай, жив до сих пор, 
младший, Сергей, скончался на 16-м году жизни. Отец 
И(ван)а С(ергеевич)а служил в Елисаветградском кира-
сирском полку, квартировавшем в Орле. Выйдя в отстав-
ку с чином полковника, он поселился в имении своей же-
ны, селе Спасском-Лутовинове, находящемся в десяти 
верстах от города Мценска Орловской губернии, а в 1822-м 
году совершил с целой семьей и прислугой — в двух 
каретах с фургоном—заграничную поездку, в течение 
которой И. С. чуть не погиб — в швейцарском городе Бер-
не, сорвавшись с перил, окружавших яму, в которой со-
держались городские медведи; отец едва успел ухватить 
его за ногу. Возвратившись в [деревню] Спасское, семья 
Тургеневых зажила деревенской жизнью, той дворянской, 
медленной, просторной и мелкой жизнью, самая память 
о которой уже почти изгладилась в нынешнем поколе-
нии,— с обычной обстановкой гувернеров и учителей, 
швейцарцев и немцев, доморощенных дядек и крепост-
ных нянек. В начале 1827 года Тургеневы переселились в 
Москву, где купили дом на Самотеке, а в 1833 году И. С. 
поступил, будучи всего 15-ти лет от роду, в Московский 
университет, по «словесному» факультету, как он называл-
ся в то время. Из прежних учителей своих И. С. с благо-
дарностью вспоминает о Д. Н. Дубенском, преподавателе 
русского языка, о П. Н. Погорельском, преподавателе ма-
тематики, и об И. П. Клюшникове, довольно известном 
тогдашнем литераторе, подписывавшем свои стихи бук-
вою 0 . В Московском университете И. С. оставался не-
долго, всего год; слушал профессоров Погодина, Павлова, 
последователя шеллинговской философии, читавшего по 
ней физику, и рядом с ним — старика Победоносцева, 
державшего студентов на ломоносовских похвальных ре-
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чах и задававшего им «хрию».— В 1834 году отец И<ван)а 
С(ергеевич)а перевел его в Петербургский университет 
для совместного жительства со старшим братом, поступив-
шим в Гвардейскую артиллерию, и в том же году скончал-
ся. И. С. вышел из университета в 1837 году кандидатом, 
а в 1838-м году отправился доучиваться в Берлин на паро-
ходе «Николай 1-й», сгоревшем в виду Травемюнде. За-
пас сведений, вынесенный им из Петербургского универси-
тета, был не велик: из всех его профессоров один только 
П. А. Плетнев умел действовать на слушателей. В Берли-
не И. С. преимущественно занимался гегелевской филосо-
фией (у Вердера), филологией и историей. В то время Бер-
линский университет мог похвалиться именами Бёка, 
Цумпта, Ранке, Риттера, Ганса и мн. др. И. С. провел 
в Берлине два семестра; вместе с ним слушали курсы 
Грановский и Станкевич. В 1840 году он, после недолгого 
пребывания в России и поездки в Италию, снова вернул-
ся в Берлин и оставался там еще около года, живя на од-
ной квартире с известным М. А. Бакуниным, не занимав-
шимся тогда политикой. В 1841 году он вернулся в Рос-
сию, поступил в 1842 году в канцелярию министра внут-
ренних дел под начальство В. И. Даля, служил очень 
плохо и неисправно и в 1843 году вышел в отставку. В том 
же году он вступил на литературное поприще — напеча-
тал небольшую поэму «Парашу», не выставив, однако, 
своего имени, и познакомился с Белинским. В течение двух 
последовавших лет он продолжал писать стихи и даже 
поэмы, не встречавшие и не заслуживавшие одобрения, 
и уезжая в конце 1846 года за границу, решился было 
совсем прекратить или изменить свою деятельность; но 
успех коротенького отрывка в прозе, озаглавленного 
«Хорь и Калиныч» и оставленного им в редакции только что 
возобновленного журнала «Современник», возвратил его 
к литературным занятиям. С тех пор они не прекраща-
лись — и в прошлом году явилось уже пятое издание его 
собранных сочинений. Незначительный перерыв в этих 
занятиях произошел лишь в 1852 году, когда, по поводу 
напечатания его статьи о кончине Гоголя, или, говоря точ-
нее, вследствие появления отдельного издания «Записок 
охотника», И. С. был посажен на месяц в полицейский дом, 
а потом отправлен на жительство в деревню, из которой 
он возвратился только в 1854 году. С 1861 года И. С. жи-
вет большею частью за границей. 



<ДНЕВНИК. НОЯБРЬ 1882—ЯНВАРЬ 1883 г.> 

Париж, 50, rue de Douai. 
Суббота, 27 ноября/9 декабря 1882. 

Итак — несмотря на предчувствие, я начинаю новую 
книжку. Вот при какой обстановке: 

Недели две тому назад я переехал из Буживаля и 
поселился в rue de Douai. Здоровье мое в том же statu 
quo даже похужело в теченье нескольких дней; теперь 
опять то же — ни стоять, ни ходить и т. д.— Мои все 
здоровы и благоденствуют.— Виардо немного прихвор-
нул — и, разумеется, очень перетрусился... да ведь 
ему 82 года с лишком. В прошлое воскресенье дали на-
конец «Сарданапала» с очень большим успехом. Му-
зыка — посредственная, но distinguée et bien faite 2. 
Я очень рад за Марианну и за ее мужа. 

50, rue de Douai. 
17/5 декабря, воскресенье. 

В течение последней недели еще вырисовалась новая 
прелесть. Тот невром, который образовался у меня на 
брюхе над ( . . . ) вследствие операции чирея (в 1856 году) 
и который целых 25 лет хотя болел, но не увеличивался, 
вдруг стал непомерно пухнуть — и если так продол-
жится, то придется взрезать мне брюхо и вырвать эту 
гадость... (от подобной проделки умер Ю. Самарин). 
Это на днях должно решиться... веселенький пейзажик! 
Нечего и говорить, что старый недуг процветает по-
прежнему. 

«Сарданапала» повторили два раза еще — всё с тем 
же успехом. 

Я получил № «Вестника Европы» со «Стихотворе-
ниями в прозе». О мнении публики и критики еще ничего 
неизвестно. Григорович сказал Полонскому 2 что он 

1 положении (лат.). 
2 изящная и хорошо написанная (франц.). 
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в них ничего не понимает — другими словами, что они 
ему не нравятся. То же самое, по всем вероятиям, бка-
жет и публика. 

Некоторые ш этих «Стихотворений», мервведенные 
на французский язык (с помощью Полины), помещены 
во вчерашнем № «Revue politique et littéraire». 

Темной ночью камень брошенный 
В темный пруд. 

Я всё сижу дома и мало кого вижу. Стечькину — уми-
рающую — отправил в Италию.— Были другие полу-
мертвые россиане, Мейер, Павловский, Цакни и др.— 
Провел один только вечер в нашем художественном 
клубе. Радушная встреча, аплодисменты, шампанское, 
даже спич (произнесенный Онегиным).— По вечерам 
музыка (бетговенские сонаты, гайденовские симфонии) — 
и карты. Изредка вижу Марианну, Диди.— Был у 
меня Э. Ожиэ.— Мопассан читал свой замечательный 
роман.— Был очень интересный американец, бывший 
статс-секретарь президента Hayes — Mr John Hay.— 
Похитонов, который написал прелестную картинку 
(зима, стадо коров), привозил мне свою жену, прево-
стренькую и прехорошенькую медицинку,— Глупец 
Пожалостин женился на своей дурочке.— Я посетил 
в три четверти мертвого кн. А. Горчакова, который со-
общил мне, что влюбился!!! А по собственному сознанию 
он даже никогда мужчиной не был! А теперь даже смот-
реть на него страшно. Была кн. Урусова с дочкой. Ну — 
это мало интересно.— Вот пока всё. 

Савина, говорят, больна и имеет неприятности с ди-
рекцией. Я ей писал два раза. Ученицы Полины — 
M-lle Rolandt и M-me Birr de Marion имели большой 
успех у Паделу.— Paul совсем ошалел. Уезжает с ка-
ким-то пройдохой, певцом Миранда (?!!) dans une tour-
née По ночам пропадает, груб, как боров, несет от него 
вином... Я на него рукой махнул. 

N3. Умер M-r Clerc, beau-frère 2 г-жн Богомолец. 
Умер Луи Блан — ему сделали великолепные похоро-
ны.— Умер бедный доктор Фриссон... Полина потеряла 
в нем верного друга.— В России — упадок торговли 
(особенно хлебной), упадок финансов, студенческие 

1 в гастрольную поездку (франц.). 
2 деверь (франц.). 
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беспорядки.— Письмо от слушательниц врачебных кур-
сов. Я отвечал. Письмо мое, вероятно, будет напеча-
тано. 

50, rue de Douai. 
Пятница, 12 янв. 1883/31 дек. 1882. 

Послезавтра, в воскресение, в 11 ч(асов) мне выре-
зывают мой невром. Операция будет мучительная — 
так как, по решению Бруарделя, меня хлороформиро-
вать нельзя. После мне придется пролежать недвижно 
дней десять. Если сделается рожа — я, вероятно, 
умру. Но le vin est tiré — il faut le boire г . Недуг груд-
ной — всё в том же положении. 

Что произошло в течение этих трех недель? — 
Прежде всего: Гамбетта умер! (за пять минут до нового 
года!). Это — ужасный удар для Франции и для респуб-
лики. Я ездил смотреть его похороны... Ничего подоб-
ного я в жизни не видывал. Целый народ хоронил своего 
вождя... Я от имени русских послал венок и телеграмму 
в «République Française». №. Умер также генерал 
Шанзй.— У нас в России всё мрачней и мрачней. Феок-
тистова (этого архимерзавца!) сделали начальником 
над печатью.— Михайловского и Шелгунова выслали... 
Кавелин опять занемог, Гончаров окривел. 

Мое письмо к слушательницам врачебных курсов на-
печатали... Вообще, кажется, их участь теперь обеспечена. 

Моя дочка наделала долгов — и мне пришлось ей 
послать деньги сверх пенсии.— Здешние все благопо-
лучны; Поль дурачится в Веймаре.— История с Лулу 
(сыном Геррита и внуком Полины). Липгарт сделал с меня 
портрет (пером) для глазуновского издания. Похитонов 
также пишет портрет — необыкновенно выходит удач-
но и похоже. Этот — мастер! Он привозил показывать 
мне и Виардо картины, которые написал нынешним 
летом,— прелесть! 

Литература. «Стихотворения в прозе» имели больше 
успеха, чем я ожидал — если не в публике вообще, то 
в кружках de lettrés 2. (Очень меня порадовало одобре-
ние Льва Толстого.) И здесь их перевод понравился.— 
Повесть моя должна завтра появиться в «В(естнике) 
Е(вропы)», а 15-го в «Nouvelle Revue» — под заглавием 

1 вино откупорено — надо его пить (франц.). 
2 людей просвещенных (франц.). 
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«Après la mort» Как бы в самом деле не вышло: 
après la mort. Кто знает — я, может быть, пишу это 
за несколько дней до смерти. Мысль невеселая. Ничто-
жество меня страшит — да и жить еще хочется... хотя... 

Ну, что будет — то будет! 
Неприятная вышла история с романом Мопассана, 

который я было приобрел для «В(естника) Е(вроиы)». 
Чёрт меня дернул поручить перевод Цакнй. Он очень 
симпатичный малый, но оказывается, что по-русски плохо 
знает — и перевод вышел невозможным. Я попробовал 
было его переделать, но махнул р у к о ю — и «В(ест-
ник) Е(вропы)» остался без него. Эта штука мне 
стоила 1200 франк(ов). 1000 я дал Мопассану да 200 — 
Цакни. А впрочем — где наше не пропадало! 

Диди мне доверила, что чувствует некоторое влечение 
к безумно влюбленному в нее М. Палеологу, который, 
чуть не по ее приказу, уехал в Марокко. Были у нас 
по этому поводу довольно странные разговоры... Я , как 
и следует полумертвому, давал ей хорошие и дельные 
советы. Ничего, впрочем, важного нет. Без этого ника-
кая женская жизнь не обойдется. 

Сегодня вечером (канун нашего нового года) я на пол-
часа съезжу в наше общество, где будет елка, музыка 
и пр. Прочту что-нибудь. Там будет в. кн. Константин 
Николаевич, который вчера сюда приехал и вчера же 
был у Полины и меня видел. Рассыпался в любезностях, 
целовал у нее руку. Несчастье его смягчило. Но какая, 
в сущности, ничтожность! 

Были у меня: Тэн, Г . Парис (который исправлял 
слог в моих переводах), очень интересная девица — 
врач Скворцова.— Паевский (quasi-муж Луканиной) 
написал довольно недурную повесть.— Павловский всё 
возится с вопросами о жене и детях. Я от него получил 
письмо... Стечькина в Torre del Greco; не пишет, но, 
по крайней мере, не умирает.— Да! был еще знаменитый 
путешественник Миклухо-Маклай. Чёрт знает почему, 
мне кажется, что ведь этот господин — пуф, и никакой 
такой работы после себя не оставит. Был с ним Мещер-
ский... Натали Герцен.— Из Спасского одно интересное 
известие: кабатчика засадили-таки в острог. Ну — а 
Жикина? 

Кажется, всё. 
Запишу еще несколько слов до операции. А потом... 
1 «После смерти» (франц.). 
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Воскресенье, 14/21 янв. 83. 
10V2 ч. утра. 

Сижу в ожидании докторов, которые будут меня 
резать (они сию минуту приехали),— пока не трушу. 
Что будет дальше — не знаю. В начале следующей стра-
ницы напишу результат. 

50, rue de Douai. 
Суббота, 27/15 янв. 83. 

В прошлое воскресенье, 2/14 янв(аря) так-таки и 
вырезали у меня невром. (Действовал Поль Сегон, 
присутствовали Бруардель и Нелатон и Гиртц.) Было 
очень больно; но я, воспользовавшись советом Канта, 
старался давать себе отчет в моих ощущениях — и, 
к собственному изумлению, даже не пикнул и не ше-
вельнулся. А длилась вся операция минут с 12. Невром 
был с грецкий орех — большой. Потом меня уложили — 
и так я пролежал 14 дней. Лихорадки не было и никаких 
усложнений. Рана в 15 сантим(етров) скоро и правиль-
но зажила. Зато старая моя болезнь — боль в груди 
и пр.— меня лихо помучила, так как лежание на спине 
причиняло мне особенные страдания. Пришлось при-
бегнуть к морфину. Болезнь эта продолжает потешаться 
надо мною — но ведь от этого я избавиться не могу, 
что ни говори Бертенсон с своей глиной. 

За день до операции я был на елке в нашем обществе; 
читал несколько «Стихот(ворений) в пр(озе)» — Энга-
лычева выла... впрочем, было весело... но я недолго там 
остался. 

Повесть моя появилась и в Петербурге и в Москве — 
и, кажется, и там и тут понравилась. Чего! даже Суво-
рин в «Новом времени» расхвалил! 

На днях произошло нечто весьма неприятное для 
бедного Жоржа; оказалось, что его главный комми 
Дюфор, честный пуританец Дюфор в течение целых 
10 лет его наглейшим образом обворовывал — около 
3000 фр(анков) он украл! Жорж не знает как быть — 
засадить его в тюрьму он не хочет, чтобы не вышло 
огласки (да и в самом деле — все бы нашли, что, видно, 
плохо ведет Ж(орж) свою типографию — такое воров-
ство не заметил!), и потерять такую CVMMV не хочет! 
Но кто бы это мог подумать про Дюфора, этого степен-

1 В автографе описка: 13/1-го. 
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ного, педантического — и преданного (!) друга дома... 
На кого после этого надеяться? Поневоле придешь к 
убеждению матери Полины: «Piensa mal — у acertaras!» 

«Перепелку» мою напечатали в прекрасном издании 
«Рассказов для детей JI . Н. Толстого» (опасное для нее 
соседство!) с отличными иллюстрациями Васнецова и 
Сурикова. Много чести для такой безделки! 

Добрый Г. Парис был у меня два раза. Ганри Мар-
тен — раз. 

N3. Посещение Плевако, болгарского патриота и 
революционера. Любопытная фигура! 

Много шума наделала здесь дурацкая прокламация 
принца Ж(ерома) Наполеона. Его засадили — и, ка-
жется, собираются прогнать всех принцев. Биржа падает 
и т. д. Заметно, что Гамбетты не стало. 

Была у меня некая Лазарева, невиннейшая голубица, 
тоже желающая посвятить себя медицине. Вот тоже воля, 
сильнее частной, личной воли! Типическое явление. 

«Стих(отворения) в прозе» переводятся на итальян-
ский, чешский, немецкий и пр(очие) языки. 

М. А. Языков умер в Петербурге. Много молодых 
воспоминаний похоронено вместе с ним. 

Понедельник, 29/17 янв. 83. 

Рана совсем зажила — но старая моя невралгия 
разыгралась до свирепости! Никогда мне не было так 
худо! С горя я уж думаю испробовать гомеопатии! 

Дело Жоржа с Дюфором устроилось. Он ползал пе-
ред ним на коленях, дал, какие только захотели, распис-
ки — и его прогнади. Вопрос теперь: кем его заменить? 

1 Плохо подумаешь — не ошибешься! (испан 



НЕЗАВЕРШЕННОЕ. 
ЗАМЫСЛЫ И НАБРОСКИ 

1840-е годы —1883 





СИЛАЕВ 

[Нас собралось однажды человек десять у одного хо-
рошего приятеля — и вместо того, чтобы играть в карты, 
мы принялись разговаривать о необыкновенных приключе-
ниях и привидениях. Много разных разностей выслушал 
я в тот вечер, но в особенности поразил меня рассказ 
самого хозяина. Вот он. 

— Теперь очередь за вами рассказать какое-нибудь 
необыкновенное происшествие,— воскликнули мы. 

— За мной? — возразил хозяин дома.— Ну, извольте.] 
Лет 12 тому назад, господа,— начал он,— жил я в 

Петербурге. Однажды — сидел у себя в комнате (я вооб-
ще выходил мало и слыл медведем) — как вдруг в передней 
раздался звонок. Слуги моего не было дома — я встал, 
отворил дверь и увидел человека лет пятидесяти в лакей-
ской шинели. 

— Что надо? — спросил я. 
— Я к г-ну Н. 
— Я г-н Н. . . 
— К вам письмо-с. 
— От кого? 
Человек помялся и промолвил: «Увидите сами-с». 

Я взял письмо и вернулся в комнату. Человек вошел вслед 
за мной в переднюю. Я распечатал письмо — в нем стояло 
следующее: 

«Любезный Н.— Умоляю Вас, приходите ко мне се-
годня вечером. 

Вы можете спасти мне жизнь. Я буду Вас ждать. Про-
шу Вас как старого товарища — не откажите мне. Ведь 
Вы не забыли меня? 

Преданный Вам Михайло Силаев. 
P. S. Приходите же непременно,— повторяю — Вы 

можете спасти мне жизнь. Я в совершенном отчаянии. 
Живу я в Коломне, в . . .-й улице, в доме . . .-ова. Мой 
человек Вам растолкует». 
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С недоуменьем перечел (я) это странное послание. Я 
этого Силаева давно потерял из виду; мы когда-то прове-
ли вместе несколько месяцев в одном учебном заведении, 
в Москве. Лет пять спушгя я его встретил на улице в Пе-
тербурге — и обменялся с ним двумя-тремя словами: 
он и потом попадался мне — но мы уже не заговаривали 
друг с другом, а только издали дружелюбно кивали 
головами... Я знал, что он служит и был довольно бе-
ден... 

Я , признаюсь, очень мало помышлял о нем. В пан-
сионе он слыл робким, странным и довольно скучным 
мальчиком; его не то, чтобы не любили, а не знались 
с ним — он и сам всех дичился. У него, помнится, была 
мать, очень толстая и хромая женщина; она ездила к 
нему раз в месяц (к ней он никогда не ездил), привозила 
ему домотканное платье, весьма безобразное, как вы 
можете себе представить, и отличалась сама необыкно-
венными чепцами... вследствие чего Силаеву дали 
прозвище: сын Чепца. Он не обижался этим названием; 
впрочем, правду сказать, на него никто не обращал 
внимания. Фигуры он был незначительной — мал, 
худ, белокур, подслеповат. 

«Что значит это письмо? — думал я, поворачивая в 
руках косо оторванный полулисток тонкой бумаги.— 
И почему он обращается ко мне? Денег у него нет, что ли? 
Но я сам едва ли не беднее его...» 

Размышления мои были прерваны голосом человека, 
принесшего письмо. Он из передней пробрался ко мне 
в комнату. 

— Что же-с, будет ответ-с? 
Я обернулся. 
— Я приду. Скажи, что я приду. 
— Слушаю-с. 
— Где твой господин живет? 
Он растолковал мне адрес. 
— Да что, скажи пожалуйста,— твой господин 

болен? 
— Никак нет-с,— отвечал он, запинаясь.— Не боль-

ны-с, а еще хуже-с. 
— Чт© же такое? 
— А »от изволите увидеть. 
И он онять помялся и потупился. Я попристальнее 

посмотрел на таинственного посланца. Это был человек 
лет пятидесяти, плечистый, с неповоротливой круглей 
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головой, весь седой и взъерошенный. Маленькие его 
глаза уныло посматривали из-под нависших черных бро-
вей; огромный, орлиный нос придавал стфанное выраже-
ние его широкому смуглому лицу. 

— Ну хорошо, я приду,— повторил я. 
— Слушаю-с,— отвечал он, вышел, постоял за дверь-

ми и опять вернулся. 
— Сделайте божескую милость,— промолвил он, 

низко кланяясь,— приходите... Приходите, сделайте 
милость. 

— Приду, приду, непременно,— поспешно возразил 
я .— Непременно приду. 

Старик еще раз поклонился и вышел. 
Я с нетерпеньем дождался вечера. Это письмо, этот 

старик, его загадочные слова — всё это сильно возбу-
димо мое любопытство. В ссмь часов я взял извозчика 
и отправился в Коломну. 

Силаев жил на дворе большого дома, в четвертом 
этаже. Ночник, поставленный на одном из уступов узкой 
и темной лестницы, тускло освещал ее крутые грязные 
ступени. «Ага,— подумал я ,— меня ждут». Я взобрался 
наверх — подошел к двери, на которой облатками было 
приклеено дно шляпного картона с надписью «М. Си-
лаев», и не успел еще прикоснуться до узкой веревочки, 
прикрепленной к звонку,— как вдруг дверь быстро и 
без шума распахнулась передо мною — и я увидал того 
же седого старика. Он низко мне поклонился и, пробор-
мотав «пожалуйте»,— начал снимать с меня шинель. 

— Дома барин? — спросил я не без волненья. 
— Дома, дома, пожалуйте. 
И он толкнул рукою дверь в другую комнату. 

Я вошел... 
Вообразите себе, господа, маленькую пизенькую ком-

нату с двумя окнами, протертым крашеным полом 
и черновато-зелеными стенами... В одном углу стояла 
узкая кровать, в другом — старый ломберный стол, 
заваленный бумагами и книгами; рядом с ним торчали 
два продавленных соломенных стула. На стене, над 
завалившимся назад комодом, висели крошечные де-
ревянные часы и необыкновенно бойко размахивали 
своим длинньгм маятником. На кровати, заложив руки 
за голову, лежал Силаев. 

Увидев меня, он тотчас вскочил, иодбежал ко мне и, 
схватив меня за обе руки, несколько времени молча 
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пожимал их своими холодными пальцами. Наконец он 
пробормотал: «Благодарствуйте, как вы добры! Сядь-
те» — и снова бросился на кровать. Он очень похудел 
с тех пор, как я его видел в последний раз, взгляд его' 
бегал. Он изредка вздыхал, как дитя после плача. Я 
взял стул и сел подле его кровати. Наступило молчание. 
Я ждал его первого слова; ему следовало заговорить со 
мной — он сам это чувствовал и раза два силился начать 
речь, но не мог. Он не глядел на меня, одной рукой ба-
рабанил по стене, другой выдергивал пуговицу из матраса; 
странная улыбка подергивала его бледные губы. Его как 
будто била лихорадка. 

— Вы меня пригласили,— начал я наконец. 
— Да, да,— перебил он меня прерывистым голо-

сом.— Я вас пригласил... по одному делу... но об этом, 
если вы позволите, после — после. Я теперь, вы видите, 
не совсем того... Не хотите ли пока чаю? — прибавил ои 
вдруг. 

— С удовольствием. 
— Капитон, дай нам чаю,— прокричал Силаев.— 

Вот, видите ли, я . . .— продолжал он, по-прежнему 
избегая моего взора и тоскливо повертываясь на кро-
вати.— Я очень вам благодарен за то, что вы пришли. 
Если б вы не пришли — мне бы не к кому было обра-
титься. Я никого здесь не знаю. Решительно никого. 
Я ужасно как-то одинок на земле.— То есть, конечно, 
с другой стороны, меня преследуют..., но я вам всё объяс-
ню это после. 

— Когда хотите,— отвечал я .— Не беспокойтесь. 
Я начинал обходиться с ним как с больным. 
— Да, да, благодарствуйте.— И он глубоко вздох-

нул, провел рукой по лицу, достал платок из-под угла 
узкого матраса, поднес его ко лбу и тотчас уронил его 
назад через голову — должно быть, сам хорошенько 
не знал, что он делал. 

Вошел Капитон с двумя стаканами чаю, нарезан-
ным лимоном и сухарями на подносе. Когда Силаев 
стал брать свой стакан, его рука так задрожала вдруг, 
что старик поскорей пододвинул поднос под зазвеневшее 
блюдечко. Силаев справился и поставил стакан подле 
себя на доску кровати. 

— Вы, может быть, пьете чай со сливками? — спро-
сил меня Силаев. 

— Нет, с лимоном. 
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— А то можно послать в лавочку. Здесь есть такая 
лавочка... Ну можешь идти, Капитон... 

Капитон поглядел на меня пристально, чуть-чуть 
покачал головой и вышел. 

Силаев торопливо выпил свой стакап, трепетной 
рукой положил в стакан ложечку и с веселой улыбкой, 
словно пришла ему в голову счастливая мысль, спросил 
меня: 

— Скажите, пожалуйста, какого вы мнения о снах? 
— Как о снах? 
— Да о снах, о том, что видишь во сне. Я не знаю,— 

продолжал он более медленным голосом,— почему го-
ворят: «Сон. Я это видел во сне». Не всё ли равно, что 
во сне, что наяву? Да и что видишь во сне, что наяву — 
это трудно сказать. Я , по крайней мере, вижу такие 
ясные, такие определительные сны, что память о них 
во мне так же свежа, как и память о том, что я видел 
наяву; впечатление их так и врежется в меня; я их точно 
видел, эти сны, действительно видел. Все эти образы 
так и стоят у меня перед глазами. Например, я видел 
вчера во сне, что иду куда-то по длинной дороге, обса-
женной тополями,— вдали белый дом, и какое-то счастье 
ждет меня в этом доме. По дороге пыль — и в этой пыли 
прыгают воробьи. И всё — и дорога, и тополи, и во-
робьи в пыли, и далекий дом — всё это так и горит на 
заходящем солнце, всё это я видел, видел и теперь гляжу 
на это, как на вас.. . 

Силаев говорил очень торопливо. 
— В этом нет ничего удивительного,— возразил я ,— 

несколько озадаченный предметом разговора; дейст-
вительность повторяется во сне — все эти образы 
вы, верно, когда-нибудь видели, они остались в вашем 
воображенье — и вот они снова выступают перед вами 
во время сна. 

— То есть, вы хотите сказать, что во сне видишь 
только то, что прежде видел наяву,— но отчего же у 
меня бывают иногда сны совершенно несбыточные? На-
пример, с неделю тому я видел, как будто я нахожусь 
на Северном полюсе: кругом ледяная равнина и на ней 
плавают высокие ледяные горы, голубые, розовые, проз-
рачные горы с острыми вершинами, с широкими пластами 
снега, белого, как неснятое молоко, с сверкающими 
иглами и зубцами,— в воздухе нестерпимо крутятся бес-
численные блестки, ыа небе стоят и по временам вздраги-
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ваяот багровые, как отблеск далекого пожара, столпы,-, 
и вообразите, с этих гор — на салазках, попарно — 
катаются белые медведи е венками роз на головах; ведь 
всё это, согласитесь сами, я в действительности виде% 
ни-как не мог. 

— Да, я с вами согласен,— возразил я с невольной 
усмешкой. 

— Ну, вот видите. Впрочем,— продолжал он, при-
поднявшись на одном локте и еще ближе пододвинувши 
ко мне свое бледное и взволнованное лицо,— я, только 
так заговорил с в-ами о снах — в виде приготовленья: 
я хотел спросить вас о другом. Я желал бы знать ваше 
мненье о виденьях. 

— Как о виденьях? 
— Да, о виденьях — верите ли вы в виденья? 
— Нет, не верю... А вы разве верите? 
Его губы слегка передернулись. 
— Верю. Прежде и я не верил, а теперь верю. Да, 

я вам скажу, поистине поверишь, когда... 
Он остановился и, пристально поглядев на меня, 

спросил изменившимся голосом: 
— Например, позвольте спросить у вас, который час 

теперь? 
Я посмотрел на часы: 
— Половина двенадцатого. 
— А, прекрасно. Ну вот, я наперед вам говорю: 

в три четверти 12-го, то есть через четверть часа, эта 
дверь отворится — так, чуть-чуть — и в комнату войдет 
черная кошка. 

— Черная кошка? 
— Вы смеетесь теперь надо мной — я знаю. Но 

погодите, погодите еще несколько минут — и вы всё 
увидите сами. 

— Ну, эта черная кошка войдет, и что же она сде-
лает? 

— А! Да она не одна ходит. Это кошка моего дяди — 
она всё впереди его бегает. 

— Стало быть, и дядя ваш к вам придет? 
— Непременно: он каждую ночь у меня бывает. 
— Да позвольте узнать: ваш дядюшка здесь живет, 

в одвюм доме с вами? 
— Какой живет! Он давно умер — в том-то и штука. 
Я глядел на Силаева... «Он сумасшедший!» — поду-

мал я яро себя5 это теперь ясно. 
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— Нет, я не сумасшедший,— промолвил он, как 
будто отвечая на мою мысль.— Нет, я не сумасшед-
ший...— И глаза его как-то странно расширились и 
засверкали.— Хотя я точно готов согласиться с вами, 
что всё, что я говорю теперъ, должно вам показаться 
чепухой... Да в«т слышите, слышите... слыпнкге,— 
дверь скрыпнула,— глядите, гаядите — что, нет кошки? 

Дверь действительно тихо скрыпнула — я быстро 
обернулся — и вообразите мое изумление, господе,— 
черная большая кошка вбежала в комнату и осторож-
н о > {Не закончено. ) 



<НОВАЯ ПОВЕСТЬ> 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА НОВОЙ ПОВЕСТИ 
(Место действия: Париж и окр(естности)) 

(Время — 1867 год \ летом). 

1. [Валерия] Сабина Мональдески — р. 1840.— 27. 
2. Санта М—и, ее тетка — р. 1800.—67. 
3. Ипполит Иванович Травин — р. 1836—31. 
4. Софья Алексеевна Ланина — р. 1827—40. 
5. [Маша] Лизавета — Бетси, ее дочь — р. 1850—17. 
6. Генерал де Валькур — р. 1810—57. 
7. Чубко - р. 1 8 3 2 - 3 5 . 
8. X . Шарль - р. 1 8 3 7 - 3 0 . 
9. Июдифь, негритянка — р. 1827.— 40. 

N3 

Отец Сабины — [Циприано] Деметрио M — и, 
р. 1 7 9 1 - 1 8 5 7 2 . 

Мать —Селина Будуа, 1823—1843. 
M'sieu Preiss —Прейсс, 1795—18633 . 

1. ИППОЛИТ ИВАНОВИЧ ТРАВИН (р. 1836—31 г.) 

Наружность красивая, вроде брата г-на Гризе. 
Правильные черты, брюнет, глаза большие с поволокой, 
прямой нос, губы несколько крупные, зубы узкие длин-
новатые, но белые; смех резкий, но приятный; улыбается 
больше глазами 4, щеки мягкие. Выражение, как у 
покойного Сатина и у сумасшедшего Н. Веревкина 5 : 
неподвижно-достойное, но не важное, не то чтобы очень 
умное, но неглупое, образованное.— Рост выше сред-

1 1857 год. 
2 1860 
3 1865 
4 зубы узкие со больше глазами вписано. 
5 и у сумасшедшего Н. Веревкина вписано. 
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него, сложен хорошо, но толстоват немного. Очень чиедв 
одет и всегда хорошо вымыт. Руки красивые.— 
Совершенно независимый человек. Одинокий — вся 
семья перемена; воспитан дядей, сенатором, человеком 
добрым и аккуратным. Тульский помещик; имение было 
на оброке, потом откупилось и дает 10 ООО р. с(еребром) 
дохода. В семье была падучая болезнь, у матери двою-
родная сестра была сумасшедшая.— Провел жизнь 
©чень правильно; сперва был в хорошем пансионе, потом 
в университете, откуда вышел кандидатом. С первого же 
года ездил в у-т на своей собственной лошади и в шинели 
с бобровым воротником.— Натура бесстрастная, но 
чувственная... не без робости. Любит слегка музыку, 
поэзию, литературу. Добрый и честный — это ему 
ничего не стоит. Доступен мистицизму, религиозен.— 
Дядя-сенатор определил его было по протекции в ми-
нистерство; но он недолго прослужил и уехал в деревню, 
где у него очень миленький дом. На зиму приезжал не 
в П(етербур)г (дядя умер), а в Москву, которая ему 
больше полюбилась (он же несколько славянофил); 
искал невест... но всё не находил подходящей 6. В 1863 
году его выбрали уездным предводителем... и он 
очень полюбился дворянам, хотя жил не слишком откры-
то и в карты не играл (в шахматы любил). Охотился 
с ружьем очень умеренно, занимался садоводством и 
отделкой дома. На 2-ое 3-летие, однако, не пожелал 
быть избранным и уехал за границу.— С Ланиными он 
уже встречался в Москве и заметил Бетси (Лиза!). Ужасно 
удобная натура, которой нужно здоровье, богатство 
и тишина. Только струйка бьет мистическая: и тут-то 
он попался. 

2. СОФЬЯ АЛЕКСЕЕВНА ЛАНИНА (р. 1827 — 4 0 л.) 

Урожденная кн. Елецкая. Московская барышня из 
стародворянсково московского, не очень богатого дома. 
Вышла замуж 22 лет 7 за довольно богатого помещика 
и заводчика Ланина, с которым прижила сына 8 и дочь 9 

6 Рядом с текстом: Дядя-сенатор со не находил подходящей.-^® 
на полях приписано: 1854—1858 в университете. 1858—1861 на служ-
бе. 1863—1866 уездным предводителем. 

7 20 лет. . 
8 Над сына вписано: 15 л-. 
9 Над дочь вписано: 18 л. 
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(сын в катковском лицее). Ланин шил в Москве довольно 
открыто — пускался в аферы, но умеренно, умер в 
1866 году,-— Ланина хорошенькая собой, худенькая, 
изящная — белокурая. Нежные черты, не глупа, но 
в сущности довольно вульгарна — не без хитрости и лени 
(вроде Скобелевой). Одевается и убирает комнаты со 
вкусом. Имеет связи и в П(етербург)е и в Москве; очень 
хорошо распоряжается своим состоянием. Приехала 
в Париж рассеяться после смерти мужа (кстати же и 
выставка) — взяла дочь с собою, чтобы показать ей un 
bout d'Europe 10. Говорит по-фр(анцузск)и хорошо, 
с московским акцентом.— Довольно кокетлива и чув-
ственна; имела от мужа 2-х любовников — но как-то 
скромно: никто этого не подозревает,— не прочь полу-
чить 3-го, несмотря на свои 40 лет, но тоже скромного.— 
Травин уже в Москве к ним ездил... Он ей понравился... 
«Вот бы такого... Тоже в мужья дочери годится». Дю-
жинная натура не без грации. Очень хорошо умеет при-
нимать: у ней как-то удобно и уютно. Наняла очень 
хорошенькую appartement11 в Hôtel Vouillemont. Лю-
бит очень театр... впрочем, на искусство, музыку и т. д. 
забита наглухо.— Тело очень привлекательное и возбуж-
дает чувственность. (—) удивительно и очень стыдливо. 
Муж ее был вроде Арк(адия) Карпова. 

3. ЕЛИЗАВЕТА ПАВЛОВНА - ДОЧЬ С. А. (р. 1 8 5 0 - 1 7 л.). 

Хорошая русская барышня (лицо взять у кн. Ел. 
Львовой) — честная, молчаливая, несколько задумчивая, 
религиозная — с тихой поэтической струей, правдивая 
и крошечку недоверчивая. Фигура рослая, круп-
ная, немного сырая. Большой нос, прекрасные непод-
вижные, но выразительные серые глаза, рот немного 
выпяченный, голос тихий и девственный (у ее матери 
голосок милый, несколько звонкий — немного à la 
горничная), зубы большие — смеется гортанно, но 
приятно, зато редко. Легко краснеет, и улыбка какая-то 
удивленная.— Очень впечатлительна, хотя не показы-
вает этого. Вовсе не чувственна, будет хорошей ма-
терью и сама кормить будет.— Здоровье не совсем 
прочное. 

1 0 кусочек Европы (франц.). 
11 квартирку (франц.). 
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4. ЧУБКО (ПАНТЕЛЕЙ ПАНТЕЛЕИЧ) (р. 1832 - 35 л.) 

Списать Щербаия.— Грязный, маленький; жирные во-
лосы с коком, грязные, пестрые, слегка припухшие 12 

щеки, жесткие нафабренные усы, хриплый голосок,— 
сплетник, хитрец, малоросс, попрошайка, скупец, спо-
собен на всякую тайную подлость; подслушивает — 
пишет корреспонденции, воображает, что знает Фран-
цию и французский язык,— картавит по-француз(ски). 
Живет с девкой, которая ему служит заместо кухарки 
и прачки. Он ее третирует как рабыню 1 3 .— Воняет 
поношенным платьем и от ног, руки красные, потные; 
не бит только потому, что умеет вовремя увернуться,— 
два под—ника, однако, получил.— Считает себя очень 
тонким, и проницательным, и знающим человеком; 
когда возможно, груб и даже жесток. 

5. ГЕНЕРАЛ ДЕ ВАЛЬКУР (р. 1810 — 57 лет) 

Вроде ген(ерала) [Уил(. . . )] Рей, которого я видел 
у г-жи Делессер.— Важный, мягкий, пухлый, учти-
вый — и в то же время способный расстреливать людей 
по бульварам. С узкими понятиями, culotte de peau 14, 
bonapartiste — но манеры внушительные и важные; 
очень любезен с дамами. В молодости совершил всё 
(—) возможное.— Большой нос, маленький лоб, ма-
ленькая седая голова, ноздри, набитые табаком, го-
лос генеральски сиплый и такой, какой бывает у табаш-
ников 16, висячие усы, затылок с продольной трещиной, 
панталоны со штрипками, толстый, туго перетянутый 
живот, пространный сюртук, розетка, лощеная шляпа. 

6. НЕГРИТЯНКА ИУДИФЬ (р. 1827 — 40) 

Черная как сапог, полная, грудастая, с крупными 
чертами, преданная как собака, хитрая и даже злая ко 
всему, что не ее госпожа, за которую готова умереть — 
и убить, если нужно. Очень смешлива к тому, легковер-

1 2 слегка припухшие вписано. 
1 3 Он GO рабыню, вписано. 
1 4 старый вояка (франц.). 
1 5 бонапартист (франц.). 
1 6 и такой со табашников вписано. 
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на и суеверна.— Она была служанкой у Прейсса и хо-
тя не горевала об его смерти, но Шарля своими руками 
бы задушила. Он погубил или чуть не погубил ее госпожу. 

7. ШАРЛЬ (р. 1837 - 30) 

Наружность, как у того доктора (1 нрзб) 17, с кото-
рым я обедал и которого потом гильотинировали 18. 
Прихватить Колиша.— Красивый, ловкий, проворный, 
безо всякого следа нравственности или совести. Хищный, 
жадный н красивый зверь.— Он должен остаться на 
втором плане. 

8. САНТА (р. 1800 — 67) 

Была когда-то удивительной красавицей — италиан-
ского типа: орлиный нос, черные блестящие глаза, 
[черные] густые крупные волосы, сложена худощаво, 
но чудесно, смуглая, тонкая кожа, зубы как перлы, рот 
как у людовизиевской Юноны.— Теперь сморщенная, 
почти белоголовая, совсем сухая, кожа красно-серого 
цвета, глухая и едва говорит мертвенным голосом. 
9-ю годами моложе брата. Выросла в Неаполе в безала-
берном доме отца Анджела Мональдески (1765—1815)— 
Антиноя красотою, шаромыжника, пьяницы, плохого 
живописца, плохого актера, певца, Д(он)-Жуана, 
отъявленного француза при Мюрате, крикуна, театраль-
ного антрепренера, афериста 19 и т. д.— 15-и лет, в самый 
год смерти отца, выступила на сцену танцовщицей. 
Хотя совсем плохо танцевала, но свела всех с ума своей 
красотою — дала себя похитить сыну одного богатого 
принципе20, тот хотел на ней жениться, потом бросил; 
потом она завертелась как кубарь, содержанкой, в блеске 
роскоши, в нищете, появлялась на театрах, про-
бовала даже петь, исчезала, выплывала; раз чуть не 
была убита ударом кинжала — схватила страшную бо-
лезнь — и 40 лет от роду совсем уже старуха. Вдруг 
в 1840 году свалилась, как камень с неба, к своему брату, 
который тогда бедствовал и чуть не умирал с голоду 
в Париже в самый день рождения Сабины.— Прими, 

17 Видимо, фамилия доктора. 
18 В тексте рукописи — описка: гильтировали. 
19 крикуна с/о афериста вписано. 
20 принципе — князь, принц (от итал. principe). 
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мол, меня: я нага, я стара, я умираю с голода.— Брат, 
который не видел ее лет 15, сначала не узнает ее (напом-
нить сцену свидания г-жи Гарсиа с ее братом Ситче-
сом — и Санта также себе обожгла грудь, раскачивая 
котел с горячей водой... показывает брату грудь свою)... 
брат ее принимает... во-первых сестра, во-вторых, жена 
у него больная и слабая... да и пришла она в такой зна-
менательный день.— С тех пор она осталась с братом, 
а потом с племянницей, которую она вынянчила, как уме-
ла. (N3. Оставшиеся от прежнего величия 2 портрета, 
два-три браслета, венок золотой, который она надевает 
по известным дням.) 21 Ограниченная, тупая, фантасти-
ческая натура... Живет с фантомами прошлого и видит 
фантомы.— Подозрительна, везде чудятся ей приметы — 
предчувствия. Каждое новое лицо является ей чем-то 
страшным, загадочным... Симпатии, антипатии, гадание 
на картах, на четках. Она нельзя сказать, чтобы любила 
свою племянницу, но держится за свое гнездо судорож-
но — как бы опять оно не пропало, не провалилось... 

N3. При виде нового лица глаза ее, обыкновенно 
съёженные, погасшие, делаются огромными. 

N3. Гадание на картах — в известные дни ничего 
не делать; странная одежда, шаль крест-накрест (когда-
то она повязалась так, не имея корсажа, и вышла на 
сцену: хлопанье бешеное и т. д.). 

N3. Мать Сайты была законная жена [Деметр(ио)] 
Анджела, которую он, однако, скоро бросил и которая 
скоро умерла.— Простая женщина, очень красивая. Сан-
та гордилась своим происхождением.— Ей являлся ее 
прапрадед Мональдески, только в весьма странном виде, 
не похожем на исторический костюм X V I I века. 

9. САБИНА (р. 1840 - 27 л.) 

Во-первых, наружность: росту небольшого, сложена 
гибко, стройно — линия бедер, как у М. 22 Волосы 
прекрас(ные), белокурые, тонкие, обильные, длинные 
с золотистыми концами; цвет лица бледный — но очень 

21 Рядом с текстом: Брат, который не видел со по известным 
дням).— на полях приписано: Брат Деметрио, р(одился в) 1791, 
переселился в Париж в 1825 — сошелся с Селиной Б(удуа) в 1839. 
Санта приех(ала) в 1840, ум(ерла) в I860.— N3- Сабина убегает в 
[1859] 1858. Разговор между Сантой и ее братом по этому поводу. 

22 М.-~ возможно, Марианна Виардо. 
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легко розовеет и остается таким. Глаза — карие, свет-
лые, большие, чрезвычайно подвижные, ресницы свет-
лые; взгляд несколько беспокойный, загадочный, часто 
как бы недоумевающий; маленький выпуклый (не 
сверху вниз, а справа налево) белый лоб, брови тонкие, 
высокие, темнее волос... Нос красивый, но немного 
крючком; губы как у Диди — но бледные: она часто их 
кусает 23; в покойном положении прелестные; когда 
говорит или смеется, завостриваются; смех тонкий, би-
сером, несколько жесткий. Губы часто слегка раскры-
ты... маленькие зубы с перламутровым оттенком, под-
бородок острый, шея тонкая с поперечным переломом, 
щеки немного впалые. Всё лицо прелестное и несколько 
странное.., останавливает внимание, но не привлекает.— 
Руки (les bras) удивительно красивые — флорентинских 
статуй, кисти рук (les mains) небольшие, пальцы слегка 
крючковатые, очень заостренные к концу — походка 
быстрая и плавная. Любит лежать, но движения провор-
ны, почти резки.— Звук голоса несколько глухой, как 
у очень нервических людей. Одевается несколько изыс-
канно, пахнет гелиотропом — мускусом.— Лжет и 
верит в свою ложь.24 Характер ее — смесь авантюрист-
ки и энтузиастки, лживый и искренний, великодуш-
ный, но не добрый, с у даром молоточка. Впечатлитель-
ность страшная — суеверие и подозрительность; влюбчива 
и нечувственна (взять кое-что от гр. Толстой).— 
Холодна к искусству; поэзию любит возвышенную, 
почти риторическую. Любит читать стихи Ламартина.25 

Очень много воли — и мало постоянства. Верит в судь-
бу, в предопределение. Глубоко потрясена всей своей 
прошлой жизнью. Очень устала в то же время — и 
знает, что у ней талантов никаких. Она себя попробо-
вала и ничего не вышло: остались горечь и недоумение. 
Она не столько полюбила Тр(авина), сколько пове-
рила, что он ее суженый. Очень много самолюбия, и 
мысль о пренебрежении, презрении перенести ие может. 
Порыв смелости, а потом вдруг всё спутается и готова 
скрыться, исчезнуть.— Существо несчастное, странное, 
обаятельное... и несимпатичное.— Очень мало знает — 
почти не может читать, а передумала много. Почерк 

2 3 но бледные оо кусает вписано. 
24 Лжет и верит в свою ложь, вписано на полях. 
25 Любит оо Ламартина. приписано на полях. 
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неровный, крупный. Ненавидит сильно и глубоко — 
Прейсса, Шарля и некоторых других. Она родилась 
в Париже на бедной квартирке своего отца, rue Mont or-
gueil, в 4-м этаже; он уже тогда бился и боролся с ни-
щетою. Мать ее, хорошенькая и робкенькая увриерка 
(она была прачкой, lingère 26), умерла, когда ей 9 лет 
не было, и она осталась на руках у Санты. (N3. 
С(анта) была католичка, как истая наполитанка.— 
Отец был по-своему libre penseur 27, хотя тоже верил 
в судьбу, которая его преследовала и пр.) Отец хотел 
сделать из нее артистку-пианистку, но ей это никак не 
давалось... Он спозаранку стал глядеть на нее как на 
существо необычайное (в смысле фантастическом); 28 она 
видела во сне свою мать, даже нарисовала ее лицо — 
и отец сохранял этот детский очерк и даже с него бюст 
слепил (С(...?> покажет всё это Травину). До 15-и лет 
она билась тоже с нищетою, которая не доходила до го-
лода, но всю жизнь проводила впроголодь.— Знакомых 
нет никаких; отец всё добивался заказов и был слишком 
горд, чтобы хлопотать об них (орлы — его специальность 
и, что он тщательно скрывал, похабные статуэтки для 
торгашей Пале-Рояля).— 15-и лет знакомство с Прейс-
сом. Сперва под видом друга и благодетеля, который 
понемногу принес довольство или хоть безбедность в 
эту тощую замкнутую жизнь. Стал беспрестанно ходить; 
играл в безиг или пикет с Мональдески; Санта продол-
жала дичиться его («Кто он?,— говорила она,— жид, 
лютеранин?» — называет его il malisicuro 29). Пр(ейсс) 
влюбился старым в Сабину и хочет пустить ее по театру, 
устраивает это тайком. [...Собралась после] Незадолго 
до смерти отца (который слышать этого не хотел) она 
убегает — и в самый день смерти дебютирует в весьма 
второстепенной роли в оперетке на маленьком театре. 
Никакого успеха, хотя все заметили ее красоту. Она 
надеялась вернуться к отцу покрытая лаврами... разо-
чарование.— Живет на квартире, нанятой Прейссом, 
с негритянкою Ю. Он ее не трогает и даже не просит. 
Доставляет ей место в Лионе на театре. Едет сам туда 
с нею. Дебют тоже неудачный; но там красоты довольно; 

26 белошвейкой (франц.). 
27 свободомыслящий (франц.). 
28 Рядом с этим текстом на полях: N3. «mon р'tit coco» («мое 

маленькое сокровище»). 
29 ненадежным (итал.). 
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держится на театре несколько месяцев. Знакомство с 
Шарлем, актером. Она влюбляется в него страстно и 
отдается ему.— Прейсс было заикнулся: она грозит ему 
револьвером... 

N3. Надо хорошо очертить характер Пр(ейсса) и 
отношение его к С(абине). Шарль через несколько вре-
мени увлекся богатой дамой и бросил С(абину). 
Она с отчаяния чуть не умерла, а потом бросила театр 
и пошла рыскать, как Санта. Темные моменты ее жизни. 
Голод, холод, но не разврат. В Руане она сошлась с 
магнетизером (вспомнить фигуру женщины в Luc sur 
mer) и год пробыла с ним, ездила, давала сеансы. Неиз-
бежная часть (только часть) обмана оттолкнула ее, и она 
вернулась без гроша в Париж. К Санте идти она не хо-
тела — и собиралась утопиться... Встреча с Пр(ейс-
сом), которую она предчувствовала. Он предлагает ей 
жить у него. Она соглашается.— Но она ему не (—). 
Хорошенький уединенный домик около Avenus de 
l 'Étoile, близ Пасси. Он ей дает 30 000 фр. Она прини-
мает и всё не (—).— Внезапное посещение Шарля. Он 
знакомится с Пр(ейссом). Тот догадывается, что 
за птица — но терпит. Даже кончает тем, что позволяет 
быть у него часто, ночевать во флигельке. Шарль пред-
лагает себя в секретари. Кончается тем, что Ш(арль) 
задушивает Пр(ейсса) и грабит его — и убегает. Пред-
лагает С(абине), которая ничего не знает, бежать с ним — 
по та с ужасом отворачивается. Она чувствует, что эти 
руки задушили. 

N3. Сабина грозит ему, если он тотчас не исчезнет 30. 
Перед тем Санта в первый раз ее посетила... fee встре-
ча с Пр(ейссом). Смерть Пр(ейсса). Никто не знает, 
что он погиб насильственной смертью.— Сабина воз-
вращается к С(ант)е вместе с Юдифью, хочет пу-
ститься в литературу, сочинить роман. Ездит за границу, 
в Баден-Баден 3 1 . Не удается. Ездит за город гулять 
одна... В одну из этих поездок встреча с Тр(авиным). 

N3. Болезнь неизвестная.— Видения, стуки (как 
сцена с Тр(авиным): один стук ее.. .— и она сознается..., 
а потом — неизвестно откуда) 32, 

30 Фраза вписана на полях. 
31 Фраза вписана. 
32 Вероятно, к этому месту относится более поздняя приписка 

на полях: (Травину). N3. Вы хотите убить меня? 
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Встреча с Пр(ейссом) — в 1862 году... 
Поступление на театр в 1857 году. В театре — до 

начала 1859. 
Темное время — весь 1859 год и нач(ало) 1860. 
Встреча с магнет(изером) — 1860. 
Уходит от него — в (конце) начале 1863 г. 
Встр(еча) с Пр(ейссом)—фев(раль) 1863. Живет с 

ним — до апр(еля) 1865. 
В 1866 году ездит за границу. 
В 1867 — встреча с Тр(авиным). 

ДЕМЕТРИО МОНАЛЬДЕСКИ, род. 1 7 9 1 - 1 8 5 7 . 

(Отец его — Анджело М(ональдески), 1765—1815). 
Связь с княгиней Х(ованск)ой — 1790—91 3 3 . К н я -
гиня), 1766—1793 34, (умерла) в Москве. Кн(я-
гиня) бежит с мужем секретарем) Посольства из 
Парижа от революции.— С нею происходит скандал; 
муж ее бросает и уезжает в Москву. И она приезжает 
умереть в М(оскв)у). 

До 1811 г. в Неап(оле) — ссора с отцом. 
— 1820 — в Риме, в Милане (респ(убликанец) — 

карб(онарий)); ездит в Россию к родным и по искусству, 
уж и там фиаско 32 

В 1822 — переселяется в Париж. 
(В 1830 году дерется на баррикадах.) 36 

В 1839 — женится на Сел(ине) Будуа, в 1843 — 
вдовеет. 

Участвует в движ(ении) 48.37 

В 1854 — знак(омство) с Прейссом. 
В 1857 — умирает. 
N3. Кн(ягиня) Х(ованская) грузинского проис-

хождения. 
Неудавшийся ваятель. Под старость, которая при-

шла скоро, он имел худощавое смуглое лицо, большой 
3 3 1789—90. 
3 4 1 7 60—1803. 
35 ездит со фиаско вписано на полях. 

Фраза вписана на полях. 
37 На полях рядом с этим текстом приписано (франц.): 1798.— 

Championnet. Ruffo. Ferd(inand) IV (Шампионне. Руффо. Ферди-
нанд IV) 

1806.— Conjuration) de Naples. (Неаполитанский заговор) 
Roi Joseph Joachim Murat. (Король Жозеф Иохим Мюрат) 1808. 
1820. Essai de constitution ) (Попытка конституции) 
1821. Chute (Падение) 
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грузинский нос, маленький узк(ий) лоб, большие 
(седые) черные с проседыо курчавые волосы, карие 
небольшие глаза (вроде цыганских). 

N3. Коричневый фрак, белый, небрежно повязан-
ный галстух — беспорядочная походка, жилистые уз-
ловатые руки, неопрятный, бледный вид. Мрачный, раз-
дражительный, несчастный (?) — вспыльчивый и 
угрюмый. Воспитание получил беспорядочное и дур-
ное — самолюбие огромное, вообразил себя соперни-
ком Каяовы 38. Рассорился с отцом, чувствовал себя 
по матери аристократом — и сделался карбонарием, не-
навидел (2 нрзб.) династию, попов, сделался libre 
penseur 30 — скитался, ничего ему не удавалось (ездил 
даже в Россию и был оттуда выслан как авантюрист), 
в 1820 и 21 г. пробовал быть constitutionnel 4 0 , наконец 
бежал в Париж (в 30-м году дрался на баррикадах), 
но ни заказов не получил, ни таланта не имел — сде-
лался incompris 4 1 , верил в судьбу, боролся с нищетою, 
лепил плохие, даже похабные статуэтки и в 1855 году 
получил даже заказ вылепить двух орлов для казарм 
в Париже... (он, который так ненавидел Бонапартов), 
водит своих друзей, показывает им орлов 42. Дочь свою 
любил, но мучил ее, хотя видел в ней нечто необыкно-
венное — увидел на ее лбу как бы свет от небесного 
перста 4 3 ,— верил в сверхъестественное,— в сущности 
сердце имел доброе и даже великое. При всей неряшли-
вости имел нечто породистое и элегантное. Полюбил 
сильно девочку, на которой женился,— ей было 16, 
ему 48 л. Потеряв ее, ещо более ожесточился и жил 
странной жизнью с своей глухой и странной сестрой; 
в кофейной его звали le vieux carbonaro 44. Движения 
резкие, почти как у полишинеля. Ненавидел театр — 
по памяти отца и сестры — хотя чрезвычайно любил 
Альфьери и всё римское, всё величественное. Микеланд-
жело! Серторий и Муций (?) Sertorio е Muzio...e Muzio! 

3d К имени Кановы на полях приписана фраза', qu'il a gâté l'art 
pour au moins mille siècles!! (который испортил искусство по край-
ней мере на тысячу веков!!) 

S9 свободомыслящим (франц.). 
4 0 конституционалистом (франц.). 
4 1 непонятым (франц.). 
4 2 водит оо орлов вписано карандашом на полях. 
4 3 увидел оо перста вписано карандашом на полях. 
4 4 старым карбонарием (франц.). 
45 Л1икеланджело! оо е Muzio! вписано на полях. 

231 



Бедность заставляла его иногда унижаться, и тогда он 
становился мизерабельным и жалким и глубоко уны-
лым — почти никого не видел и своих земляков чуждал-
ся. Всегда черные панталоны, жилет широкий и корот-
кий, жабо, запах табаку, всегда висели какие-то тесе-
мочки. Постоянные жалобы на людскую несправедли-
вость. 

Познакомился с Прейссом за шахматной игрой (в 
Café de la Régence). Пил одну воду — очень воздержан. 
Постоянно кашлял. Долго носился с планом [пред-
ставить)] сделать статую Брута, размышляющего 
над кинжалом, которым поразит Цезаря.— Лично очень 
храбр, восторженно и риторически, но без дара слова. 
То вдруг начнет слезливо кричать, а то молчит по целым 
дням. Помнил, что происходил от Мональдески и гру-
зинских царей. Считал себя жертвой интриги и судьбы 
(втянутый живот, плоские ноги, спина горбом). 

Опис(ать) смерть его — разговор с Прейссом, его 
подозрение... 

Медальон его отца... 
И медальон с бюста Rafael (лат. надпись). 

ABEL PREUSS, род. в Бонне, 1795—1865 

Жиденок из большого семейства, довольно образо-
ванного (на сантиментальный манер); остался рано си-
ротой и был воспитан дядею, мелким банкиром в 
Париже, в 1811 г., в самый разгар наполеоновского мо-
гущества. П(рейсс) с тех пор уж так и офранцузился.— 
Ему прочил его дядя в невесты свою старшую дочь, 
Рахиль, которая была годом старше его, рыжа и не-
красива... Он и был ее мужем год-два и заведовал геше-
фтом — но она скоро умерла, и он остался, по собствен-
ной вине, сбоку припека, хотя всякие денежные аферы 
ему до смешного удавались. Он любил очень незави-
симость, фланерство, не искусство, а всякие curiosités 46, 
музыку; it était poussé dans tous les petits théâtres 47; 
не скуп, но и не мот — осторожный эпикуреец. Он хотя 
и жид, а скучал сухостью и мелкотою денежных дел; 
на большие спекуляции у него недоставало духа.4 8 

4 6 редкости (франц.). 
47 он был завсегдатаем во всех театрах легкого жанра (франц.). 
4 8 Он хотя со недоставало духа, вписано на полях. 
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Сердце чрезвычайно доброе, даже мягкое, а безнрав-
ственность безграничная: границ его разврата никто не 
знал — ни он сам — разве боязнь погубить свое здоровье 
удерживала его. Однако однажды зимой в 4 часа утра 
видели его на (1 нрзб.) голым с веткой камелии в заднице.49 

К молоденькой девочке сосредоточивались все его чув-
ства: она ему и дочь, и мать, и святыня, и родня, и урыв-
ками (?) и друг и всё. Никого он так бешено не полюбил, 
как Сабину. Когда он встретился с ней впервые, ей было 
всего 13 л(ет) (в 1853), а ему 58 л(ет) — у него было очень 
хорошее состояние: дом в Пасси с садом и т. д., прелестно 
меблированный (карета, 2 лошади), и 55 ООО годового до-
хода.— Он был небольшого роста, плотный, лицо между 
Crémieux и Schlesinger, бритый, в морщинах; белокурый 
парик; неопрятные глазки (хотя он сам был всегда очень 
чист), говорил гнусляво, имел темные зубы, короткие крас-
ные пальцы с белыми [раковиновидными 50] ногтями в виде 
маленьких раковин. (П.— поклонник Мейербера.) Он 
тоже подчинился мистическому обаянию Сабины и ее 
обстановки; и не без некоторого особого чувства взирал 
на всё это семейство (N3. Подговор его Сабины к 6ei-
ству, частью из похотливых, частью из художественных 
видов).— При слове le beau, le beau idéal 51 умилялся и 
поднимал кверху глаза, смоченные неподдельными сле-
зами.— Настойчив; знаком также со всеми мелкими жур-
налистами; иных из них кормит. (Посетитель Hôtel Drou-
ol).— Хотя жид и парижанин, но доверчив,— так, напр-
имер), он доверяется Шарлю. Его удивление и сожаление 
о жизни, когда тот его задушил. 

Благоговение перед Мональдески, «великим непри-
знанным художником». 

СЕЛИНА БУДУА, 1 8 2 3 - 1 8 4 1 

Белокуренькая, премиленькая девочка вроде по-
койницы Лизы Хрущовой... По слухам дочь заезжего 
officier russe 52; это только ее дочь брала к сведению. 
Мать ее была белошвейка (Сел(ина) тоже) — умная и 
добрая парижанка, всячески приличная, которая скоро 
умерла. 

49 Фраза вписана на полях. 
50 Слово: раковиновидными — полустершееся, под ним рисунок. 
5 1 прекрасное, прекрасный идеал (франц.). 
5 2 русского офицера (франц.). 
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(КОНСПЕКТ) 

\{1 нрзб.) Травин вроде брата г(осподин)а Гризе. 
Сабина53, д(еви)ца Мональдески —неб(ольшая) бе-

локурая, с большими светлыми подвижными глазами, ма-
ленький рот, уши, тонкий нос крючком, маленькие губы, 
слегка раскрытые,— красивые белые зубы, ручки с бе-
лыми крючковатыми пальцами — походка быстрая. 

Служанка — mulâtresse Юдифь. 
На прогулке муха и паук. 

5 3 К л од и. 
234 

Сувенир: солдатский Георг (невский) креста вдетый 
в брошку. 

(Автор, который всё знает, сказал нам, что отец С(е-
лин)ы был его собственный отец, полк(овник) С. Н. Тур-
генев, который в 22 году был в Париже и считался изв (ест-
ным) Дон-Жуаном). 



К(лоди) была некоторое время у магнетизера Алек-
сандра. Отец ее — старый скульптор. Итал(ьянец) — в 
Париж приехал и выделывал статуи похабные. 

Мать — прачка — скоро умерла. Франц(уженка). 
Кл(оди) жила у отца до 17-летнего возраста. 
Он 54 умер... ее соблазн(яют).] ЬЛ 

CK 56 

Сцена в вагоне. Т(равин), С(абина) и ген(ерал). Дома 
Т(равину) каж(ется), что он видит С(абпну) на улице, 
обернувшись. Обед у Л(аниных). 

Потом театр (Théâtre Français). Ген (ерал ) в ложе Лан (и-
ных) вид(ит) в парт (ере) Т(равина) — расск(азывает) — 
Т(равин) является в ложу. Потом идет пить чай. Объясне-
ние. 

Рассказать историю отношений Т(равина) к Л е н и -
ным). М-м Ланина вроде стар(ух)и Скобелевой; но она 
еще сама очень хороша.— Маша вроде д(еви)цы [Скобе-
левой] Львовой, петерб(ургская) хорошая барышня. 

Утром появление С(абины) у Т(равина). Сцена (Са-
б и н а ) тоже была в театре и видела. Она думала, что Т(ра-
вин) влюблен в М(аш)у). Предложение написать. (N3. 
Ланина убеждена, что в ту же ночь Т(равин) сдался С(а-
бин)е — и не слишком строго к этому относится.) [Однако] 
(С точки зрения, что Т(равин) мог быть любовником ее; 
ну а как муж М(аш)и — это дело другое.) — Саб(ин)а 
умоляет Травина прийти к ней.5?7 Она уходит... Появле-
ние Чубко, который (сплетник, fureteur 58), встреч(ает) 
С(абин)у на лестнице, рассказ(ывает) о ней Т(равин)у, 
на которого произвела С(абин)а странное, но сильное 
впечатление. (Краткая биогр(афи)я Тр(авина).) 

54 Перед: Он — начато: Там 
ьъ. Текст: Травин со соблазн (яют).— записан на отдельном ли-

сте почтовой бумаги со штампом «Bougival. Les Frênes. Chalet» и 
перечеркнут. Под штампом рукой Тургенева поставлена дата «Чет-
верг 25/13 окт. 77», написанная другими чернилами и, по всей вероят-
ностине имеющая отношения к повести, а являющаяся датой ранее 
начатого письма. На полях листа перечень имен: «Ив. Тургенев, 
Скобелев, Арапетов, Аздрубанов, Лавров, Осман-Паша, Тимофеев», 
представляющий собой пробу пера. На этом же листе Тургенев позд-
нее набросал продолжение конспекта повести (см. стр. 238, сноска 72). 

56 Возможно: С(окращенный) к(онспект) 
57 На полях рядом с этой фразой: Ведь вы умственно обнимали 

меня? Если б вы знали! 
£8 проныра (франц.). 
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Он идет к Ланиным. Застает одну мать (папиросы, 
ие глядя ей отвеч(ает)). Высказать в разговоре, что она-де 
не прочь... но Маша! Тр(авии) уходит très incertain ?9. 

Вечером прибегает Ч(убк)о. . . Он опять кое-что разуз-
нал. Между прочим будто она была у сомнамбулы помощ-
ницей. 60 Занимает деньги, убегает. (С(абин)а не кокотка, 
с деньгами, гов(орит —> собирается в актрисы, но таланта 
нет.) День приходит — глупый п(арижск)ий день.— (Вы-
ставка. . . встреча с генералом. Тр(авин) с Ланиными... 
Опис(ание) русской харчевни и т. д.) На след(ующее) 
утро записка от С(абин)ы (странный почерк). Негритянка 
приносит ее. Девиз характерный: au delà 6 1 . 

Решается идти. 
Описание квартиры. — Тетка Санта... СледыЦиприано. 

Большой разговор С(ант)ы с Тр(авиным). Она кое-что 
отгадывает из его жизни... (vous êtes orphelin6 2 и т . д . ) . — 
Она ему рассказывает свою жизнь... Оставляет обе-
дать; вино с духами, странные итальянские кушанья 6 3 .— 
Он уходит поздно... Она плакала, чудачила... но интим-
ности не было.— Упоминает о своей бабушке, princesse 
russe 64, (русские степи...), потом разные странности, гал-
люцинации. Тетка Санта — ее молчаливое присутствие, 
одобрительные обращения к Тр(авин)у. Негритянка у по-
рога, подперши щеку; пряный запах в комнате. Тр(авин) 
уходит как опьянелый, обещает приехать на след(ующий) 
день за город. 

[На другое утро] Тут включить правдивую историю 
Саб(ин)ы. Отец... неудавшийся скульптор (орлы и тай-
ные похабные статуэтки), несколько слов о матери. Санта 
глухая и почти безмолвная (царство фантомов).— Жизнь. 
Знакомство с Monsieur Preuss'oM. Прирейнский жид, оф-
ранцузившийся, вроде Шлезингера. Его предложение Са-
бине... Бегство из дому... разные похождения. Попадает 
к сомнамбуле (вроде Albert). Знакомство с Шарлем... 
(Определить себе, что за птица.) Ужасно красивый и лени-
во злой.— Смерть отца, возвр(ащени)е перед смертью. 
Опять ш-г Прейсс.— Предложения. Она их принимает... 
Сцена с деньгами (Tenez, voilà, voulez-vous?) 65 Она мол-

59 очень неуверенный (франц.). 
60 Фраза вписана. 
61 по ту сторону (франц.) вписано на полях. 
6 2 вы сирота (франц.). 
63 вино с/э кушанья вписано на полях. 
64 русской княгине (франц.). 
65 Вот, возьмите, желаете? (франц.). 
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ча допускает.— Жизнь на вилле. Постоянные idées de 
suicide 66. Санта подозревает все флаконы. Значение снов.— 
Появление Ш(арл)я. Она его принимает тайно. Ночь 
убийства (Шарль его удушивает). Похороны... Хотят 
удалиться вместе. Появление Шарля, уже как бы офици-
альное, и Санты. Chi è?67 (N3. Отн (ошение) Санты к Шарлю), 
но при взгляде на его руки ее охватывает ужас — или во-
обще она смутно понимает, что тут недоброе что-то — и 
опять бежит с Сантой и живет в постоянной тревоге... 
(Напр(имер): чувствует, когда он проходит близко, и 
бледнеет. Об этом она уже намекнула в разгов(оре) с Т ( р а -
виным).) 

На другое утро.— Воскресенье — Т(равин) с Ла-
ниными в церкви (Маша68 — молчальница). И С(абина) 
тоже тут, но он ее не видит. С Ланиной кисло.— Поездка 
с С(абиной) за город (счастливый день, по ее приметам, 
как у Фредро). И она чрезвычайно обаятельна. Описать 
прогулку обстоятельно. Саб(ина) доказывает Т(равин)у, 
что он не любит ни Л(аниной), ни Маши. Он подпадает 
под чары. Большие приятели — обед в малень(ком) рес-
торане, но о завоевании и думать нечего. Она и мысли 
не допускает — никакого чувственного кокетства. Т(ра-
вин) возвращается домой в странно-возбуяэденном сос-
тоянии. 

Проходит неделя в колебаниях. Т(равин) всё соби-
рается к Л(аниным) и кончает тем, что ездит к С(абине), 
в которую окончательно влюбляется.— Описать его посе-
щения.— Наконец он предлагает ей жениться... к изум-
лению, она и этого не хочет... по крайней мере не говорит 
«да», хотя хочет видеть Россию... Разные галлюцинации, 
особенно один вечер должен быть очень странен. Содро-
гается, бледнеет — должно быть, проходит Шарль, виде-
ния — Санта. Удивляет Т(равииа) тем, что догадывает-
ся, что у него в семействе эпилепсия (или он это сам ей 
сказал), о смерти матери; говорит о своей — показывает 
нарисованный ею портрет матери, которую никогда не 
видела, и который отец находил чрезвычайно похожим 
(взял для бюста), о снах (над вертящимися столами сме-
ется — по временам должен проглядывать почти [скепти-
ческий] цинический скептицизм). Тр(авин) сам как во сне 

66 мысли о самоубийстве (франц.), 
67 Кто это? (итал.). 
68 К слову: Маша — приписка на полях: Здесь замеч(ает) С(а-

бин)у, как она на них глядит, и догадывается. 
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(сцена, где он чуть не избивает Чубко — не забыть. N3. 
У Чубко всегда грязные щеки, напомаженный жирный 
кок, (1 нрзб.) и картавит, когда говорит по-французски— 
Щербань).— Влияние на него Сабины. Она нигде не по-
зволяет ему платить за себя (N3. Разговор с глух (ой) Сан-
той, которая советует ему жениться на С(абине)). Поезд-
ка в Булонский лес, где видят маленького зеленого паука 
с толстой желтой мухой. Мнимая, как действительная, 
встреча с Ш(арлем). Тр(авин) перестает поиим(ать), ког-
да она лжет, когда нет. Она сама это не знает. Сон 
Травина об удушении. Разговор вечером Т(равин) до-
канчивает. Его ужас.— «Не принимаете ли вы меня за 
леди Мак (бет)? — Вы можете целовать эти руки». Он берет 
их, но не целует и смотрит на нее с изумлением и не без 
ужаса. (Рассказ(ать) тут или прежде, как она смотрела 
на шею Прейсса). Тр(авип) уходит в том же оцепенении.— 
На другое утро письмо от С(абины), в котором она его 
уведомляет, что она уезжает ( Je ne suis pas une aventu-
rière — vous en savez quelque chose 69). N3. Не забыть, 
что они верили сами в fatalité7 0 , которое ее влекло к нему.— 
Браслет единственная вещь, за которую оп заплатил и 
которую она не возвращает. 

Он идет к ней, смотрит с улицы на закрытые ставни 
и не решается войти. Шляется целый день по выставке, 
не встретит ли Л(аииных). (Встречи с Чубко, с генера-
лом, Л(аниных) нет.) — На другое утро опять письмо 
от С(абин)ы (ироническое: паук отпуск(ает) муху и т. д. 
Санта Вам кланяется.. . и повторяет свое.. . 7 1 — «Надо 
Вам поехать на теплый юг, хорошенько очиститься от все-
го вредного, а там решиться»). Тр(авин) идет к Ланиным. 
Они действительно уехали. 72 Травин тоже уезжает. 

Год спустя в Москве с Л(анин)ой и с Машей. Он же-
нятся. на ней... «Вы меня разлюбите.., но я вас не разлюб-
лю».— Русская хорошая барышня вроде кн. Львовой. По-
лучает накануне свадьбы браслет С(абин)ы —pour votre 
femme — et, si elle n'en veut pas, pour les pauvres 7 3 .— 
Встреча с Чубко.. . Да, ваша.. . теперь с принцем Наг.7 4 

69 Я не авантюристка — вам это известно (франц.). 
70 предопределение (франц.). 
71 В оригинале оставлено пустое место. 
72 После: уехали.— на другой стороне листа перечеркнутые 

иаЗ'г'оеки* сделанные, вероятно, ранее (см. стр. 235, сн. 55). 
73 для вашей жены, а если она не захочет,— для бедных 

(< 1>аиц.). 
74 Чтение условное. 
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Это всем известно. Но так как перед этим он рассказал, 
что перед отъездом из П(ариж)а завтракал с гр. Н-е и 
та ему показала свою переписку с ним, Т(равиным), то 
Тр(авин), не знает верить ли, и повторяет: «Кто она, что 
она?» Но тут входит его жена с ребенком на руках — и 
он только подумал: а господь с ней! Никогда уже больше 
о ней не думал. 

(ПЛАН)75 

С.— Сабина 
Ca.— Санта 
Л-а — Ланина 
Л . — Лизавета 
Т . — Травин 
М.— Мональдески 

П . — Прейсс 
Г. В . — Генерал де Валькур 
Ю . — Юдифь 
Ч . — 'Чубко 
Ш . — Шарль 
Сел.— Селина Будуа 

N3. Ввести французскую барышню.76 

Глава 1-ая 

20-го июня н. с. 1867 г. в 2 часа Т(равин) возвра-
щался в Париж из Фонтенебло. В одном вагоне с ним 
сидит С(абина) и г(енерал де) В(алькур) . С (абина) на-
против его, Т(равин) поражен ее наружностью: она воз-
буждает его чувственность — и, подъезжая под туннель, 
он думает: «Вот бы обнять ее и поцеловать эти губы!» — 
При выезде из туннеля С (абина) стоит вся бледная и взвол-
нованная и говорит сидящим в вагоне (кроме г(енерала де) 
В(алькура) , еще одна незначительная личность и одна 
пожилая дама.) Этот господин (указывая на Т(равина)) 
позволил себе оскорбить меня!.. Т(равин) смущен; генерал 
негодует.. .— «Так не поступают порядочные люди! Су-
дарыня, вы можете жаловаться, а вы, м(идоетивый) г о -
сударь), на первой же станции извольте выйти,— это я 
вам говорю, генерал фр(анцузской) армии. (Сей генер(ал), 
в сущности, ужасный развратник.) Тр(авин) силится оп-
равдаться — и не может... Он глядит как потерянный на 
С(абину) — а та, опустившись на место, сидит всё еще 
бледная и как бы недоумевающая — и на предложение 

75 План повести Тургенев набросал в новой тетради, которая 
открывается карикатурой с надписью: №.Муж, который убил жену, 
и ее, для него невидимое, привиденье. 

70 Примечание это осталось не реализованным. 
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генер(ала) жаловаться только качает головою и не гово-
рит ни слова.— Приезд в Париж; ген (ера л) повторяет свое 
строгое наставление; Тр(авин) убегает сломя голову и не 
оглядывается... С(абина) быстро выходит вслед за ним.— 
Возвращаясь домой, Т(равин)у кажется, что С(абин)а 
идет следом. 

Глава 2-ая 

Тр(авин), придя домой, вспоминает, что обещался обе-
дать у Ланиных. Описание этого семейства и его знаком-
ства с ними в Москве.— Описание самого Травина. Глава 
биографическая. 

Глава 3-ья 

Обед у Ланиных. Заигрывание Л(аниной).— Фигу-
ра Бетси. Они получили ложу в Théâtre français от нов (ого) 
своего знакомого, генер(ала) де В(алькур)а; ложа не его, 
его двоюродной сестры.— Тр(авин) тоже отправляется 
в Théâtre français в parterre, [ген(ерал) де Валькур из 
ложи узнает его и рассказывает про него железнодорож-
ный анекдот. Между тем этот самый мол (одой) человек 
входит в ложу. Смущение], идет в ложу: является и г е н е -
рал) де Валькур, узнает его. Смущение Т(равина). Ген(е-
рал) перед этим рассказал про него железнодорожный 
анекдот. Смех, в сущности весьма не обидный. (Генерал 
то же самое бы сделал, [но Бетси] Л(анин)а тоже находит 
это естественным; Бетси оскорблена.) — После театра 
Л(анина) приглашает его на чай. 

Глава 4-ая 

Чай в Hôtel Vouillemont. Разговоры. Дополнитель-
ные биографические сведения о Т(равине), Л(аниной) 
и Бетси.— Приходит ген(ерал) и пускается в скабрёз-
ность.— Б(етси) уходит... все расходятся.— Плохая ночь 
Т(равина). 

Глава 5-ая 

Утром рано 21-го июня у Тр(авина) появление С(а-
бины) (тоже она была накануне в театре в закрытой ложе? 
Почему? Она, по ее уверению, имела верное предчувствие, 
что Т(равин) там будет 7 7 ,— и всё видела.— Она уверена, 

77 Почему со там будет приписано на тлях. 
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что Т(равии) 7 8 влюблен в Бетси). Объяснение странное, 
несколько даже фантастическое. С(абина) предлагает на-
п (исать) Л (аниио)й письмо, в котором себя обвинит («хотя 
ведь вы мысленно обняли меня!»). N3. Т(равин) с досады 
ей рассказывает выходку генерала: С (абина) сообщает 
некоторые отрывочные факты о себе, умоляет его прийти 
к ней. «О если б вы знали!.. Ведь я ваша соотечественница, 
хотя не говорю по-русски... но звуки родные», etc. — Ухо-
дит внезапно, оставив сильное впечатление. 

Глава 6-ая (Ile закончено) 

78 В рукописи ошибочно: С 



< СТАРЫЕ ГОЛУБКИ) 

Был осенний, тусклый день — и в раскрытые око-
шечки уютного сельского (?) дома тянуло из саду ябло-
ками — падалицей, разрытой огородной землей, петруш-
кой и укропом, когда наш добрый старик-сосед начал свое 
мирное повествование. Нас собралось пять человек в его 
крошечной гостиной — три студента, две девушки — всё 
17-летняя, 20-летняя молодежь. А он был уже весь седой 
и сгорбленный; но ослабевший голос его звучал приветом 
и глаза глядели, хоть и невесело — в жизни ему не слиш-
ком-то везло,— но добродушно, ласково я умно. И мы его 
любили, и шли к нему охотно, и радовались, когда заме-
чали, что и ему было хорошо с нами. Не много на свете 
чувств лучше чувства дружбы, связующей старое сердце 
с молодыми сердцами: себялюбию тут места нет и быть не 
может; как воск, горит и тает оно на этом тихом и ясном 
огне. Сосед наш рассказывал долго — а мы сидели смир-
но и слушали внимательно. 

— Дети мои,— так начал он,— вы вот теперь нахо-
дитесь у меня в гостях, в моей хате, на моей земле; но 
не всегда я был помещиком, я стал им даже довольно 
поздно. Я птица неважная, происхождения мещанского. 
Отец мой в течение многих лет состоял управителей у бо-
гатого барина и жил во флигеле — меньше чем крестьян-
с к а я ) изб (а). Был он человек отличной честности, доб-
рейшей души, но здоровья слабого. Пожил он недолго. 
Сам он был обучен на медные гроши; но мне воспитание 
дал порядочное, насколько хватило средств. По его мило-
сти и в университет поступил, что в то время было нелег-
ко для нашего брата-разночинца. В этом деле ему помог 
тот же барин, у которого он жил управляющим.— Я был 
один сын у отца; матушка моя скончалась, когда мне толь-
ко что пошел шестой год; отец любил ее страстно — и всю 
эту любовь и страсть перенес на меня. Никогда не забуду 
я летних вакаций, которые я постоянно проводил у него 
в деревне: какое это было счастливое время! Я гулял, 
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ходил на охоту, удил рыбу — и почти никогда не расста-
вался с отцом: несмотря на разницу лет между нами, он 
был мне неизменным и чудесным товарищем; я не отставал 
от него во время его разъездов, присутствовал при всех 
его распоряжениях по хозяйству и, как говорится, сам 
вникал. Мне нравились эти незатейливые хлопоты, дере-
венское житье-бытье представлялось мне в виде привлека-
тельном, а безобразная сторона крепостного состояния 
не колола мне глаз, так как отец мой был человек тихий 
и мягкий. Крестьяне его любили — да к народ в том краю 
жил смирный и непьющий. Бывало, с тяжелым сердцем я 
всякий раз уезжал в Москву... но надобно было рабо-
тать, приобретать познания... Отец так радовался моим 
успехам! 

В июне месяце 182... года я, благополучно сдавши 
экзамены, прибыл в деревню. Я был тогда уже третье-
курсным студентом, мне минул 18-й год. Я застал отца 
в большой (?), как он выразился, ажитации: он ожидал 
приезда своего «барина», который уже лет десять как не 
заглядывал к себе в именье. Человек он был, по словам 
отца, отличный, но всё же барин, владелец, помещик... 
и как ни уверен был отец в собственной честности и рас-
порядительности, как ни процветало порученное ему име-
ние, а все-таки ни за что нельзя было отвечать заранее: 
что-нибудь не покажется, подвернется наушник — и про-
стись с насиженным, облюбленным (?) местом! К тому же 
помещик наш приезжал не один: ему сопутствовала его 
супруга, на которой он весьма недавно женился. И вот 
еще что нужно заметить: помещику нашему пошел 53-й 
(?) год, и жена его была всего годами пятью его моложе; 
он с ней познакомился и влюбился в нее лет 30 тому на-
зад в Петербурге, но она была тогда замужняя женщина — 
и муж ее жил очень долго... В наших краях все почему-то 
знали про эту любовь Алексея Петровича (так звали на-
шего помещика) — знали также, что он оттого и остался 
холостяком и вел странную, чуть не монашескую, скиталь-
ческую жизнь... И вот вдруг он женится... в старых 
уже будучи летах на женщине тоже немолодой... Же-
ниться — перемениться, гласит пословица... Всё это толь-
ко усиливало беспокойство и волнение моего отца. А тут 
он еще простудился — он беспрерывно, днем и ночью, 
рыскал по имению, всё хотел своими глазами видеть — 
и за два дня до приезда Ал(ексея) Петр(овича) слег, схва-
тил горячку, впал в беспамятство... Нечего было делать^ 
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пришлось мне, 18-летиему студенту, всё взять на себя и 
заменить пока отца... Наши люди меня любили и охотно 
взялись мне помогать... 

Должно сказать, что я был в ту пору нрава живого 
и даже легкомысленного; обо всем судил скоро, беспо-
воротно и был в одно и то же время и робок и насмешлив, 
как это часто случается с молодыми людьми. Мне наш 
помещик всегда представлялся в комическом свете — 
как ни расхваливал его мой отец, я сразу решил, что он 
чудак; а брак его со старухой окончательно уронил его 
в моем мнении. Но мне было тогда не до зубоскальства. 
Озабоченный болезнью отца и той ответственностью, ко-
торая так внезапно обрушилась мне на голову, я только 
думал об одном: как бы не раздражить чем-нибудь нео-
жиданных посетителей, как бы угодить им. Я воображал 
их людьми привередливыми — особенно любящая ста-
рушка внушала мне большие опасения! 

И вот настал наконец такой день: приехали наши гос-
пода. 



УЧИТЕЛЯ И ГУВЕРНЕРЫ 

Вступление. 
Перечень разных: 

Дессёр старик.— Эмигрант и т. д. 1 

Жена. 
Республиканец Дюпакэ (Лгун и сожигание шмеля (?)) 
О Катоне, когда секут. 
Немец — чтец Шиллера — (1 нрзб.) 
Рикман — музыкант. Гитара. Дозе. 
Мейер — эльз(асец) — пудель — фехтова (лыцик)? 
Шааф — восторженный — мистик, проповедник и пья-

ница. 
Валлиэ, презритель(ный) фуфыга — галка в клетке — 

записка (1 нрзб.), драму придумать 

1 К этой строке помета: 1825 
75 
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NATALIA KARPOVNA 
18801 

No. 1 
1823. 
N. K . 50 ans (1830) 2. Figure blonde, pâle, flétrie, 

tout est pâle dans cette figure, les yeux, les cheveux, et 
jusqu'aux dents; mains potelées, onglrès très courts, taches 
de rousseur 3. Toujours affairée, agitée, comme le sont 
souvent les gens qui ont été réellement malheureux. Petite 
fortune, vit à la campagne dans sa propre maison — a un 
jardin qu'elle soigne pour ses fruits (Hangar de ma tan-
te).4 Parle vite en bredouillant un peu. Bonté parfaite, 
crédulité, timidité. Ne vit que dans le souvenir l de son 
fils, qu'elle ignore être mort ou vivant. N'est plus très 
religieuse depuis qu'elle a cru remarquer que cela ne ser-
vait à rien. Dans les meilleurs termes avec ses ci-devant pay-
sans avec lesquels elle aime à converser pendant des heures. 
N'a que peu [de robes] d'amis, et pourtant est très affectu-
euse, mais, que voulez-vous? elle est pauvre. Porte toujours 
les mêmes robes, fripées, étroites, et à peu près de la cou-
leur de son visage. S'arrange à chaque instant son petit 
chignon pas plus gros qu'une pomme. N'a ni chiens, ni 
chats, ni oiseaux: on n'a pas le temps d'aimer tout ça. Va 
souvent seule dans une petite voiture traînée par un vieux 
petit cheval, qu'elle aime assez. Veuve depuis longtemps. 

No. 2 

P. A. Pavel Andréitch. 27 ans. Assez grand de taille, 
voûté, la poitrine rentrante, léger tremblement dans les 

1 Французский текст записан П. Виардо под диктовку Тургене-
ва. Дата: 1880 — вписана рукой автора. В подстрочных сносках при-
ведены исправления и дополнения, сделанные самим писателем позднее. 

2 1830 вписано, по всей вероятности, взамен поставленной ранее 
ошибочно, но не зачеркнутой даты 1820. 

3 mains potelées GO taches de rousseur вписано. 
4 Фраза вписана. 
5 souvenir вписано вместо зачеркнутого', songe 
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mains — il a joui de la vie celui-là. Visage long, sallow6, 
cheveux gras, tombant en désordre su? le front; maigre, 
malpropre, vêtements négligés, c'est le fils de No. 1. Ex-
pression de bonté presque semblable à celle de sa mère, 
mais avec une nuance de folie et de violence. Se décidant 
brusquement et sans retour. Très passionné, très enthou-
siaste, très [capable] facile à se laisser entraîner. Au fond 
de sa nature7 une grande tristesse, un désir ardent de faire 
quelque chose, mais tout cela se brise par sa violence même, 
il a une vraie adoration pour sa mère et pourtant ne la voit 
presque jamais. Les autres passions féminines sont rapides 
et il en a presque honte. Constitution maladive. И le sait 
et n'en est guère 8 fâché. Il n'y a rien à faire ici-bas! l'ar-
gent lui fond dans les mains. Avec cela ni ivrogne, ni jou-
eur. Mais la hâte d'agir 9 le perdra. Il s'est trouvé dans 
des choses qui sont beaucoup au-dessus de lui, et qui lui 
ont déjà ruiné la santé. A son âge, déjà habitué à se cacher, 
à être suveillé etc. 

No. 3 

P. P. Pimen Piménitch 10, type nouveau en Russie. 
Révolutionnaire gai. [31] 30 ans : fils d'employé supé-
rieur, a reçu une éducation soignée, a lâché tout cela pour 
suivre son esprit aventureux. Assez petit mais bien pris 
dans sa taille, de jolis traits, presque mignons. Chevelure 
abondante, bouclée, brune. Dents étincelantes, rire soudain 
et étincelant comme ses dents 1 1 , racontant, très bien, non 
sans hâblerie, extrêmement audacieux, insouciant et meme 
goguenard dans le danger. Quand il est pris... eh bien [il 
faut] c'est à recommencer! et il recommence. Santé de fer, 
force d'Hercule, digère tout 1 2 . Le [plus] côté saillant de 
son caractère c'est qu'il ne peut supporter l'injustice. 
Aimant le vin, la bonne chère, ne redoutant pas le tapage, ïe 
scandale. N'est jamais grossier ni brutal, [jusqu'aux coups 
de poing inclusivement] bien qu'à l'occasion il ne haït pas 
le coup de poing. Ayant souvent [des] besoin d'argent, maïs 
pas pour lui-même ; dans ces moments-là prêt à tout faire, 

6 См. соответствующее примечание к тексту перевода. 
7 Au fond de sa nature исправлено вместо: Le fond de sa nature est 
8 guère вписано вместо зачеркнутого: presque pas 
9 hâte d'agir вписано вместо зачеркнутого: politique 
1 0 Pimen Piménitch вписано. 
11 rire oo ses dents вписано вместо зачеркнутого: rieur 
12 force d'Hercule, digère tout вписано. 
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à travailler du matin au soir, à risquer sa tête si une bonne 
occasion se présente. Plaisant énormément aux femmes. 
Lui aime surtout à danser avec elles, craignant de s'empêtrer 
et se tenant à l'écart. 

Il y a quelques grands noms de l'histoire révolutionnaire 
de la Russie pour lesquels il a une vénération sans bornes. 
A eu jusqu'à présent une chance extraordinaire. 

Relations bizarres avec le No. 2. 

No. 4 

18 ans. Kassia1 3 [P. J . ] Adoptée par le No. 1 comme 
parente éloignée. Sans famille mais non sans fortune. Un 
peu lourde de taille, de mains, de démarche, et très beaux 
cheveux blonds, plats, fins et longs. Des yeux franchement 
gris, le teint [un peu] pas net, mais très agréable à voir — 
et à entendre. Jolie petite voix, lèvre inférieure un peu 
fendue par le milieu, très joli front, quoique bas. Adroite 
de ses mains, bonne ouvrière, musicienne passable, et mal-
gré son extérieur un peu mollasse, tiès capable d'énergie. 
Révoltée par l'injustice comme le No. 3 1 4 et n'aimant pas 
trop les Russes à cause de la légèreté avec laquelle ils l'ac-
ceptent, cependant russe par sa mère. Son père, un brave 
allemand à peu près ruiné par la déloyauté d'un employé 
russe. Aime la danse et danse très gentiment. Elle aime 
surtout No. 1 quoique ou parce qu'elle ne lui doive aucun15 

bienfait. 

No. 5 
Anton. 65 ans. Vieux domestique — figure à la Che-

navard ; osseux, brun, masse de cheveux grisonnants. Tou-
jours bougonnant, point dévoué à la Caleb, mais aimant la 
maison, la famille — n'en ayant pas à lui. Un peu craint 
de tout le monde, respecté pour son honnêteté, et inspirant 
généralement de l'ennui. Grande capacité d'aimer au fond 
du cœur; n'a jamais pardonné le servage. 

No. 6 
Savvaty, [dans les] environ 50 ans. Paysan, grand, 

silencieux, sorte de prophète, grand ami d'Anton. Sa fa-

1 3 Kassia вписано. 
1 4 comme le No. 3 вписано. 
15 doive aucun вписано вместо зачеркнутого: ait jamais fait le 

moindre 
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mille étant assez aisée, il n'a pas besoin de travailler beau-
coup. Il a l'air de traverser majestueusement la vie. Porte 
généralement une longue chemise blanche avec un bonnet 
d'Astrakan gris fer. Parle lentement sans aucune affectation. 
C'est lui qui met les ieunes filles enthousiastes, dans le 
genre des reliques vivantes, en une sorte d'extase religieuse. 
Longues moustaches, grandes mains très blanches, chose 
bizarre chez un paysan. Marchant lentement et à très grands 
pas. Parle volontiers par paraboles, est souvent choisi 
pour arbitre par les paysans. N'emprunte jamais. Tutoie 
tout le monde, à commencer par le Gouverneur. Mourra 
pour avoir porté par un jour de grande chaleur dans une 
procession l'image miraculeuse de la Vierge de Kazan 
revêtue d'argent doré et de pierreries vraies et fausses. 
Cela est cité aux veillées des paysans comme un signe spé-
cial de la bonté divine à son égard. Toute sa famille a été 
emportée par la mort en peu de temps, ce qui a contribué 
à déterminer la tendance de ses idées religieuses. 

No. 7 

Charlotte Andreevna. Allemande, ou plutôt Prussienne, 
originaire de Gumbinen, vieille fille, sèche, méticuleuse, 
55 ans. [Avec] A eu jadis les traits réguliers. A été amenée 
en Russie comme gouvernante de jeunes enfants et y est 
restée comme bonne. No. 1 la respecte beaucoup, la croyant 
très savante. Envieuse, méchante, c'est elle qui découvrira 
la première Paul. Propositions cocasses du révolutionnaire 
gai de l'étrangler, mais tout change quand il propose tout 
aussi gaiement de l'épouser. 

Alors elle se ramollit tout à fait. 

No. 8 

Père Nikita, inspecteur de police, ainsi nommé, non 
pas qu'il fût religieux, mais comme on aurait surnommé 
Rabelais. 48 ans, tous les vices, gai, sale, fin, pénétrant, 
horriblement ( . . . ) 16 sensuel jusqu'à la cruauté, lâche 
et en même temps ( . . . ) 1 6 il compte toujours sur la lâcheté 
des autres et se trompe rarement. Terrible avec sa femme 
et sa famille. Prisant, fumant, même chiquant, et avec 
cela, très aimable compagnon. Beaucoup d'esprit, on cite 

15 Лист поврежден. 
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de lui pas mal de saillies, presque toutes cyniques. C'est 
à lui qu'on attribue ce mot dit à quelqu'un qui lui tenait 
tête dans une discussion (. . . ) 17 

Toujours vêtu d'un manteau quasi militaire pour en 
imposer aux paysans. Les dents sont longues et noires à 
force de fumer. Il lui en manque une par devant. 

Un gentilhomme qui le déteste disait de lui : « J ene puis 
pas disputer avec cet animal, il sait qu'il a l'horrible ha-
bitude de cracher en parlant, sous prétexte de se fâcher, 
il m'inonde de sa salive et je ne puis pas m'en dépêtrer». 
C'est un grand preneur de pot-de-vin et pourtant on ne 
lui en veut pas trop pour cela, c'est plutôt pour ses con-
quêtes féminines. Un mauvais plaisant avait l'habitude 
de lui fourrer une petite plume de la queue d'un coq dans 
les cheveux de la nuque, et il ne s'en fâchait pas, il se pa-
vanait! et c'est pourtant cet être-là qui a fait verser le plus 
de larmes dans sa province, non pas des larmes d'amour, 
mais de désespoir. 

No. 9 

[Marina] Victoria. 28 ans. Poésie et force qui se trou-
vent enchâssées dans ce récit. Grande, svelte, très grands 
yeux, le regard presque toujours sombre et détourné avec 
les sourcils froncés. Très brune. Bras et mains longs. Parle 
peu, mais si elle se lance, parle avec passion et [une] vio-
lence qui va jusqu'à l'injustice. (Exige) 18 beaucoup et 
d'elle-même et des autres. Séparée de son mari qui lui fait 
une assez grosse pension. C'est un officier aux Gardes, 
très mauvais sujet, ivrogne, débauché. (Elle le tuera en 
riant.) Lors de la séparation, elle avait une petite fille de 
7 ans, très maladive, morte malgré tous les soins de la mère. 

A voulu se suicider. Ne comprend rien aux arts, mais a 
la passion littéraire. Aurait fait une bonne actrice, de 
mélodrame plutôt que de tragédie. Est toujours élégam-
ment mise. Aime la couleur verte quoiqu'étant brune. 

17 Пропуск в тексте. 
18 Лист поврежден. 
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П еревод 

НАТАЛИЯ KAPITOBHA 
18801 

№ 1 
1820 
Н. К. 50 лет (1830) 2. Белокурая, лицо бесцветное, 

увядшее; всё в ее облике бесцветно: глаза, волосы, даже 
зубы; руки пухленькие, ногти очень короткие, веснуш-
ки 3. Всегда озабочена, возбуждена, как это часто бывает 
с людьми, испытавшими настоящее горе. Состояние у нее 
небольшое, живет в деревне в собственном доме; у нее 
есть сад, за которым она ухаживает ради плодовых де-
ревьев. (Грунтовой сарай моей тетки.) 4 Говорит быстро, 
не совсем внятно. Исключительная доброта, доверчи-
вость, застенчивость. Живет только воспоминанием 5 

о сыне, о котором она не знает — умер он или жив. Не 
очень набожна с тех пор, как ей стало казаться, что это 
бесполезно. В прекрасных отношениях со своими быв-
шими крепостными, с которыми любит беседовать ча-
сами. У нее мало [платьев] друзей, хотя она очень сер-
дечна; но что поделаешь, она бедна! Ходит всегда в од-
них и тех же платьях, поношенных, узковатых и почти 
такого же цвета, как ее лицо. Поминутно поправляет 
на голове маленький пучок размером не больше яблока. 
Не держит ни собак, ни кошек, ни птиц: у нее нет времени 
любить всё это. Часто выезжает одна в легонькой тара-
тайке, запряженной старенькой лошадкой, к которой она 
питает некоторую нежность. Давно уже вдовеет. 

№ 2 

П. А. Павел Андреич. 27 лет. Довольно высок ростом, 
сутулый, грудь впалая, руки слегка дрожат — он-таки 
пожил! Лицо продолговатое, sallow 6, волосы жирные, 
беспорядочно спадающие на лоб; худ, неопрятен, одет 
неряшливо, это — сын № 1. На лице выражение доб-

См. соответствующие подстрочные примечания к француз-
скому тексту. 

3 руки пухленькие со веснушки вписано. 
4 Фраза вписана. 
5 воспоминанием вписано вместо зачеркнутого: мечтой 
6 желтоватое (англ.). 
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роты, почти как у матери, но с оттенком безрассудства и 
необузданности. Принимает внезапные и бесповоротные 
решения. Очень страстный, очень восторженный, очень 
[способный] легко дает себя увлечь. В глубине его души 7 

большая печаль, пылкое желание что-то совершить, но 
всё разрушается из-за присущей ему горячности. Мать 
свою он поистине боготворит и тем не менее почти никогда 
с нею не видится. Другие его увлечения женщинами ми-
молетны, и он их почти стыдится. Сложения болезнен-
ного. Он об этом знает и совсем не 8 огорчается. С этим 
ничего не поделаешь! Деньги так и тают в его руках. 
Вместе с тем не пьяница, не игрок. Но жажда деятельности9 

его погубит. Он побывал в обстоятельствах, которые 
были ему совсем не по плечу, и это подорвало его здоровье. 
В свои годы он уже привык скрываться, быть под надзо-
ром и т. д. 

№ 3 

П. П. Пимен Пименыч 10, новый в России тип. Жизне-
радостный революционер. [31] 30 лет: сын важного чи-
новника, получил превосходное воспитание, но всё бро-
сил, увлекаемый своим неукротимым духом. Невысок 
ростом, но хорошо сложен, приятные черты лица, почти 
миловиден. Волосы пышные, вьющиеся, каштановые. 
Зубы ослепительные, смех внезапный и ослепительный, 
как и его зубы11 , прекрасный рассказчик, не без красно-
байства, чрезвычайно смел, беззаботен и даже весел в ми-
нуту опасности. Если попался, ну, что ж, [нужно] при-
ходится начинать сначала! И он начинает сначала! Же-
лезное здоровье, Геркулесова сила, всё переваривает 12. 
[Самая] Выдающаяся черта его характера то, что он не 
выносит несправедливости. Любит выпить, вкусно поесть, 
не боится шума, скандала. Никогда не бывает ни резок, 
ни груб [не пускает в ход кулаки], хотя при случае не 
прочь пустить в ход кулак. Часто нуждается в деньгах, 
но не для самого себя; в таких обстоятельствах готов де-
лать всё, что угодно, работать с утра до ночи, рисковать 
собственной головой, если подвернется подходящий слу-

7 В глубине его души исправлено вместо: Глубина его души 
8 совсем не вписано вместо зачеркнутого', почти не 
9 жажда деятельности вписано вместо зачеркнутого: политика 
10 Пимен Пименыч вписано. 
1 1 смех со его зубы вписано вместо зачеркнутого: смешлив. 
1 2 Геркулесова сила, всё переваривает вписано. 
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чай. Чрезвычайно нравится женщинам. Сам же главным 
образом любит танцевать с ними, опасаясь завязнуть, и 
держится от них на расстоянии. 

Питает безграничное уважение к некоторым крупным 
именам, связанным с революционной историей России. 
До сих пор ему сопутствовала необыкновенная удача. 

В странных отношениях с № 2 . 

№ 4 

18 лет. Кася.13 [П. П.] Принята в дом № 1 на правах 
дальней родственницы. Без семьи, но не без состояния. 
Стан, руки, походка несколько грузные, и очень краси-
вые белокурые волосы, прямые, тонкие и длинные. Глаза 
совершенно серые, цвет лица [немного] неяркий, но очень 
приятный на взгляд — и ее приятно слушать. Красивый 
голосок, нижняя губа чуть рассечена посередине, очень 
красивый, хотя и низкий, лоб. Хорошая рукодельница, 
ловкая в работе, посредственная музыкантша и, не-
смотря на несколько вялую внешность, может быть энер-
гичной. Возмущается несправедливостью, как и № 3 1 4 , 
и недолюбливает русских за легкость, с которой они с ней 
мирятся, хотя сама она по матери русская. Отец ее — 
честный немец, почти разоренный вероломством одного 
русского чиновника. Любит танцы и очень мило танцует. 
Особенно любит № 1, хотя или именно потому, что не 
обязана ей никаким15 благодеянием. 

№ 5 

Антон. 65 лет. Старый слуга — персонаж в духе 
Шенавара; костлявый, смуглый, копна седеющих волос. 
Вечно ворчит, не то чтобы предан как Калеб, но привя-
зан к дому, к семье, так как своей у него нет. Все его 
немного побаиваются, уважают за честность, а вообще 
он всем внушает скуку. У него сердце, способное горячо 
любить; с крепостным состоянием он никогда не мирился. 

1 3 Кася. вписано. 
1 4 как и № 3 вписано. 
1 5 не обязана ей никаким вписано вместо зачеркнутого: никогда 

не оказала ей ни малейшего 
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№ 6 

Савватий, около 50 лет. Крестьянин, высокого роста, 
молчаливый, что-то вроде пророка, большой друг Ан-
тона. Семья его довольно зажиточна, и ему нет надоб-
ности много работать. У неге вид человека, величественно 
шествующего по жизни. Носит обычно длинную белую 
рубаху и серую смушковую шапку. Говорит медленно, 
без малейшей напыщенности. Это как бы живые мощи 
из тех, что вызывают у пылких девушек своего рода рели-
гиозный экстаз. Длинные усы, большие руки, очень бе-
лые — явление редкое среди крестьян. Ходит медленно 
и очень широкими шагами. В разговоре охотно пользуется 
иносказаниями; крестьяне часто выбирают его судьей 
в своих спорах. Никогда не берет в долг. Ко всем обра-
щается на «ты», начиная с губернатора. Умрет оттого, что 
в очень знойный день, во время крестного хода, будет 
нести чудотворную икону Казанской божьей матери 
в позолоченной серебряной ризе, украшенной драгоцен-
ными камнями — настоящими и поддельными. В вечер-
них крестьянских беседах это толкуется как анак особой 
господней милости к нему. Смерть унесла в короткое 
время всю его семьюг и это определило направление его 
религиозных понятий. 

№ 7 

Шарлотта Андреевна. Немка, вернее пруссачка, родом 
из Гумбинена, старая дева, сухая, мелочная, 55 лет. 
Обладала когда-то правильными чертами лица. Была 
привезена в Россию в качестве гувернантки к маленьким 
детям и осталась тут в качестве бонны. № 1 очень ее ува-
жает, считая чрезвычайно ученой. Завистливая, злая, 
это она первая разоблачит Павла. Дурашливые предло-
жения жизнерадостного революционера удавить ее, но 
всё меняется, когда он так же весело предлагает па ней 
жениться. 

Тут она совершенно мякнет. 

№ 8 

Отец Никита, исправник, прозванный так не потому, 
что оя из духовных, а так, как прозвали бы Рабле. 48 лет, 
наделен всеми пороками, веселый, грязный, хитрый, 
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проницательный, страшно ( . . . ) 1 6 , сластолюбив до жесто-
кости. подл и в тоже время ( . . . ) 1 6 ; постоянно рассчиты-
вает на подлость окружающих и редко ошибается. С женой 
и с семьей свиреп. Табак нюхает, курит, даже жует, а 
вместе с тем приятный собеседник. Очень остроумен; 
передают немало его острот, большею частью циничных. 
Ему приписывают следующее словечко, сказанное кому-то, 
кто возражал ему в споре ( . . . ) 1 7 . 

Всегда ходит в полувоенной шинели, чтобы внушать 
крестьянам больше почтения. У него длинные зубы, 
почерневшие от табака. Одного зуба спереди недостает. 

Один ненавидящий его дворянин говорил о нем: 
«Не могу спорить с этой скотиной, он знает свою ужас-
ную привычку брызгать слюной во время разговора 
и под предлогом раздражения совсем заплевывает меня, 
и я не могу от этого избавиться». Он великий взяточник, 
но за это на него не так сердятся, как за его мужские 
подвиги. Один озорник имел привычку втыкать ему пету-
шиное перо в волосы на затылке, и он на это не сердился, 
наоборот — даже гордился! И из-за этой-то твари больше 
всего было пролито слез в округе — притом слез не любви, 
а отчаяния. 

№ 9 

[Марина] Виктория. 28 лет. В ней вся поэзия и сила, 
заключенные в этом рассказе. Высокая, стройная, очень 
большие глаза, смотрит почти всегда мрачно, в сторону, 
из-под нахмуренных бровей. Очень смуглая. Руки и 
кисти длинные. Говорит мало, но если увлечется, говорит 
со страстью и резкостью, доходящей до несправедливости. 
Очень (требовательна)18 и к самой себе и к другим. Ра-
зошлась с мужем, который выплачивает ей довольно 
значительное содержание. Это гвардейский офицер, боль-
шой негодяй, пьяница, развратник. {Она убьет его смеясь.) 
Когда они разошлись, у нее была дочка 7 лет, очень бо-
лезненная, умершая, несмотря на все заботы матери. 

Пыталась покончить самоубийством. Ничего не смыс-
лит в искусствах, но у нее страсть к литературе. Могла бы 
стать хорошей актрисой — скорее в мелодраме, чем в тра-
гедии. Всегда изящно одета. Любит зеленый цвет, хотя 
сама брюнетка. 

16-18 См. соответствующие примечания к французскому тек-
сту. 



UNE FIN 

Dernier récit de Tourguéneff 

I 

Tout le monde le sait, tout le monde le dit, la race des 
tyranneaux s'est éteinte, ou à peu près, en Russie ; cepen-
dant je crois en avoir encore rencontré un, et cet individu 
m'a semblé assez original pour m'engager à en donner une 
idée à mes lecteurs. 

C'était au mois de juillet, en pleines chaleurs, à cette 
terrible époque de l'année que les paysans ont surnommée 
les souffrances. Voulant garantir et mon cheval et moi-
même de la chaleur qui nous accablait, je m'étais abrité 
sous le large auvent d'une auberge de grand chemin dont 
je connaissais bien le propriétaire, un ci-devant dvorouoï, 
serf d'un seigneur. Dans sa jeunesse, il avait été un garçon 
maigre et chétif ; maintenant c'était un gros bonhomme bien 
ventru, à la chevelure encore touffue mais grisonnante, 
aux grosses mains dodues, au cou de taureau. Il portait 
généralement un mince caftan, retenu par une étroite cein-
ture en galon de soie ; pas de bas aux pieds ni de cravate au 
cou ; la chemise était flottante au-dessus d'un pantalon 
en velours de coton noir. Grâce à son intelligence, il s'était 
fait une fortune assez rondelette, sans exciter ni soupçon 
ni haine, chose rare chez nous. 

J 'avais demandé un samovar et du thé, boisson aussi 
rafraîchissante pendant la canicule qu'elle est réchauffante 
pendant les plus grands froids de l'hiver. 

Alexieïtch (l'on nommait ainsi mon hôte) s'était assis 
à côté de moi pour prendre une tasse de thé que je lui avais 
offerte par courtoisie et qu'il avait acceptée par politesse. 
Nous causions des récoltes qui s'annonçaient bien, de la 
fenaison qui s'était heureusement terminée, et de quelques 
cas isolés de peste bovine, quand tout à coup Alexieïtch. 
posant la main sur la visière de sa casquette comme pour 
la prolonger, s'écria : 
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«UN MILAN» («UNE FIN») 
ПЕРВАЯ СТРАНИЦА ЗАПИСИ РУКОЮ ПОЛИНЫ ВИАРДО. 

Национальная библиотека, Париж. 



— Ah ! ah ! voici notre oiseau de proie qui arrive ! 
On ne pouvait parler d'animaux malades sans voir appa-
raître cet être-là. 

J e regardai du côté que me désignait le doigt d'Alexi-
eïtch, et je vis s'avancer vers nous, le long de la route, 
un équipage assez étrange. C'était une voiture à quatre 
roues, ouverte et basse, avec un large siège sur le devant, 
et une sorte de manne en cuir par derrière, recouverte 
d'un Hablier également en cuir ; des sacs aussi en cuir, une 
vieille gibecière, un long fusil ayant des airs de carabine 
turque, une grosse gourde, un amas de chiffons et de hardes 
de toute espèce, un énorme chapeau de prêtre, deux canards 
sauvages morts, un autre canard, mais de bassecour, pous-
sant des couins-couins inquiets, à côté de deux poules aux 
plumes rebroussées, évidemment résignées à leur sort; 
tout cela gisait, pendait pêle-mêle, tristement ballotté 
par les cahots du véhicule, tandis qu'un pauvre petit lapin 
noir, dressé sur ses pattes, flairait timidement quelques 
bouts de légumes qui passaient à travers les fentes de la 
manne. 

L'homme, assis sur le siège, les jambes croisées à la 
turque, n'était pas moins étrange que son équipage. C'était 
un assez beau garçon d'une trentaine d'années, vêtu, malgré 
la chaleur, d'une touloup toute neuve, serrée sur les reins 
par une ceinture circassienne. Un bonnet circassien, en 
longs poils de chameau, retombait en franges tout autour 
de sa tête. Il avait des yeux énormes, clairs et durs ; ses 
joues, dont les pommettes étaient rondes, rouges et comme 
sillonnées de petites rides, avaient constamment un sou-
rire impertinent, accentué encore par le froncement 
d'un nez aquilin et bien dessiné. Une moustache longue 
et frisée se tortillait sur le menton toujours rasé, car l'hom-
me qui la portait ne voulait passer ni pour un paysan ni 
pour un marchand, et encore moins pour un prêtre. 

Dès qu'il nous eut aperçus, l'homme arrêta brusque-
ment son petit cheval, et nous cria d'une voix de trom-
pette : 

— Holà, hé ! mes petits pères ! vous voilà dehors à 
prendre un peu le frais ? Ton ventre a bon besoin d'être 
aéré, Karp Alexieïtch! 

— Et qui est donc ce monsieur ? demandai-je à voix 
basse, en me tournant vers mon hôte. 

— Ah ! répondit celui-ci, c'est quelqu'un que je ne 
vous conseille pas de rencontrer à la tombée de la nuit... 
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surtout si vous avez un cheval de trop... il lui aura vite 
trouvé sa place... Grand amateur de chevaux! ajouta-t-il 
avec un rire amer. 

— Bonjour, Platon Sergéïtch, continua tout haut mon 
hôte, en touchant du bout du doigt la visière de sa cas-
quette.— Et d'où venez-vous comme cela ?.. de la ville ? 

— De la ville ? Et qu'ai-je à faire à la ville, s'il te 
plaît ? Y voir des gens enrichis comme toi ? Ou bien encore 
des rats de bureau, qui ne font que vous regarder dans la 
paume de la main, pour voir s'il ne s'y trouve pas quelque 
chose à faire déménager...— Allons, allons, repartit mon 
hôte, il y a longtemps que cette paume est à sec... Mais, 
dites-moi donc un peu, Platon Sergéïtch, qu'est-ce que 
c'est que cette ménagerie que vous trimbal-lez avec vous ?.. 
et que voulez-vous donc en faire ? — Ceci, mon cher, rep-
rit Platon, c'est un signe que je vais m'établir marchand... 
et pourquoi pas? Parce que je suis noble?.. Ah bah !.. 
Parce que mon arrière-grand-père a porté des calottes en 
drap d'or, qui lui avaient été données par Tamerlan ?.. 
Au reste, tout cela ne te regarde pas. Tiens, achète-moi 
plutôt cette paire de canards... ils viennent d'être tués; 
ils sont de la meilleure espèce. 

Karp, qui s'était approché à petits pas de la voiture, 
souleva négligemment le bout du fusil, et, s'étant tout 
aussi négligemment assuré qu'il n'y avait pas trace de 
poudre, revint tranquillement vers moi. Talagaïeff (car 
il faut bien que le lecteur connaisse le nom de famille du 
héros de ce récit), après avoir suivi du coin de l'œil les 
mouvements de mon hôte, s'écria précipitamment : 

— Hé bien, alors, prends le canard vivant ! 
— Hum ! il pourrait bien y avoir autre chose à celuilà, 

grommela Karp. 
— Ah ! je vois bien qu'il n'y a plus d'affaire possible 

avec vous autres. A quoi bon, par exemple, vous offrir ce 
lapin?., je sais bien que vous ne le prendrez pas... et cepen-
dant on en fait de très bonnes chaussettes, et très chaudes ! 

Il rejeta, avec indignation, au fond de la voiture, le 
lapin qu'il avait soulevé par les oreilles au niveau de sa 
tête. 

— J ' a i là dedans, par exemple, une magnifique peau 
de léopard... Mais je ne te l'ai pas proposée, car je sais 
bien que cela dépasse le cercle de tes idées... je l'aurais 
peut-être proposée à monsieur... 

Voyant que je ne me laissais pas prendre à cette amorce : 
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— Tiens, cria-t-il, âme de deux kopeks, je vois bien 
que tu t'es imaginé que mon fusil n'était pas chargé... 
tiens, regarde! Et, arrachant son espingole de l'endroit 
où elle était fourrée, il la déchargea entre les oreilles de 
son petit cheval, qui ne bougea pas, accoutumé qu'il était 
à de pareilles frasques. On entendit un grand cri à l'inté-
rieur de la maison, et une grosse femme pâle, un petit 
enfant dans les bras, parut à la fenêtre. 

— Vous avez fait peur à ma belle-fille!, s'écria mon 
hôte, devenu tout à coup blême de fureur. Et mon autre 
belle-fille qui est en couches ! Vous allez déguerpir sur-le-
champ, ou sinon... 

— Eh bien! quoi, sinon? cria Platon à tue-tête. Est-ce 
que ce chemin n'est pas à tout le monde?.. Il n'est donc 
plus au tsar?. . Et si tu crois qu'en fait d'armes je n'ai 
que le vieux fusil,., regarde un peu! 

Platon se baissa et tira du fond de sa voiture un magni-
fique poignard circassien. 

— Oh ! oh ! c'est ainsi ? dit tranquillement mon hôte, 
et il frappa dans ses mains : Léon ! Maxime ! Piotre ! 

Aussitôt trois robustes gaillards apparurent par diffé-
rents endroits dans la cour, chacun d'eux tenant une grande 
fourche à la main. 

— Voulez-vous continuer la conversation avec mes 
garçons ? 

Une contorsion de haine parcourut tout le visage de 
Platon. Il se retourna avec fureur et, brandissant le poing, 
partit au grand galop de son cheval. 

— Vous vous êtes fait là un dangereux ennemi, dis-je 
à mon hôte. 

— De lui ? répondit Karp en haussant les épaules, 
clans une semaine il reviendra m'offrir de lui acheter ses 
canards ou son poulain... Cependant, il vaut mieux être 
prudent, bien que ce ne soit pas de ce côté que nous vienne 
le véritable danger... 

A ce moment, j'entendis la voix de Talagaïeff entonner 
dans le bois la chanson populaire de Stenko Razine, et 
cette voix n'était ni agréable ni juste; l'un des garçons 
de ferme marmotta entre ses dants : «Ça veut être un bri-
gand et ça ne sait seulement pas chanter les chansons de 
brigand !» 

Quelques minutes plus tard, j'entendis ce même garçon 
chanter cette même chanson avec une force et un entrain 
qui m'auraient donné à réfléchir si j'avais été son patron. 
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II 

Talagaïeff appartenait à une ancienne famille noble du 
gouvernement de Toula, autrefois très riche, mais qui, 
grâce à une série de samadours était tombée dans la 
misère. 

Sans avoir besoin de remonter plus haut, on avait vu 
le propre père de Talagaïeff avoir des harnais en argent 
pour ses chevaux, et employer le même métal pour les 
ferrer ; puis encore donner 100 roubles et la liberté à un 
cocher qui en plein hiver, après avoir bandé les yeux de 
son cheval, s'était précipité du haut d'un talus escarpé 
dans une rivière déjà prise par la glace, et qui, après en 
avoir brisé la croûte et avoir disparu dans l'eau, avait 
reparu le visage ruisselant de sang, mais du reste sain et 
sauf, et tout prêt à avaler un grand hanap d'eau-de-vie à la 
santé de son maître et libérateur. 

Talagaïeff, lui, n'avait plus les moyens de se passer 
ces fantaisies-là, le pauvret ; mais il faisait de son mieux 
pour ne pas se montrer trop indigne de pareils ancêtres. 
Aussi jouissait-il, dans tout le pays, de la réputation d'un 
faiseur de scandales, d'un homme avec lequel il valait 
mieux ne pas avoir de rapport. Peu de personnes se doutaient 
qu'il ne fallait pas secouer longtemps la fourrure de ce loup 
pour voir apparaître la queue du lièvre. Ne le connaissant 
pas autrement, je partageais l'opinion générale jusqu'au 
moment où il me fut donné de connaître l'homme tel qu'il 
était. 

J 'avais, parmi mes voisins de campagne, un brave 
petit propriétaire, d'une soixantaine d'années, tout gri-
sonnant, tout rondelet, bon chasseur, belle fourchette, 
toujours alerte, vif et de bonne humeur. Il venait souvent 
me voir, car nous avions la même passion, les cartes ; non 
pas les cartes à grand tralala, mais le petit whist anodin, 
avec force imprécations contre la mauvaise chance, ser-
ments de ne plus toucher à une carte, etc... et on recommen-
çait de plus belle le lendemain. 

Voilà qu'un soir je vois arriver mon bon voisin dans 
un état touchant au désespoir. Son visage était gonflé, 
on voyait même qu'il avait beaucoup pleuré. Je le pris 
aussitôt par le bras, et l'emmenant dans la chambre voi-
sine : 

1 C'est ainsi qu'on nomme chez nous jusqu'à présent les écervelés 
qui brûlent leur vie par les deux bouts. 
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— Paul Martinitch, m'écriai-je^ que vous est-il done 
arrive ? 

— Je suis un homme perëu! Vous voyez en moi un 
homme perdu! balbutia mon voisin. Et de nouvelles lar-
mes jaillirent de ses yeux; ces larmes allaient si peu à son 
jovial visage ! 

— Mais qu'y a-t-il ? Qu'est-ce ? Un malheur vous se-
rait-il arrivé ? 

— Non, pas à moi... mais un malheur horrible! 
Voici ce que j'appris à travers ses sanglots. 
Sa fille, jolie blondinette d'une quinzaine d'années, 

qu'il adorait, sa fille, en qui s'était concentrée toute sa 
vie, avait disparu de la maison depuis le matin. 

— C'est chez ce misérable, c'est chez ce Platochka, 
cet infâme, ce brigand de Platochka qu'elle doit être!., 
s'écria mon voisin. On l 'a vu rôder hier autour de la mai-
son, et même on prétend qu'il a causé avec elle dans le 
jardin... Et elle, mon ami... elle qui n'était jamais sortie 
sans sa vieille bonne... Quinze ans! . . Sortie seule, dis-
parue!.. comme un agneau!.. Imaginez-vous!.. Quinze 
ans! . . Ça ne peut pas rester ainsi !.. et je viens vous prier 
de venir à mon aide ! 

— Mais que puis-je faire pour vous aider, mon pauvre 
Paul Martinitch? 

Mon voisin croisa avec force ses mains sur sa poitrine : 
— Allons ensemble chez ce brigand, et arrachons-lui 

sa proie. Voyez-vous, s'il le faut, je me battrai en duel, je 
le tuerai!.. 

— Mais pourquoi êtes-vous si persuadé qu'elle se trouve 
chez lui, Paul Martinitch ? 

Mon voisin m'interrompit avec violence : 
— Elle est chez lui ! il n'y a pas à en douter un seul 

instant!. . Et qui donc serait capable de faire un coup pa-
reil ? Serait-ce Jégor Antipovitch ? ou Zachér Plutarkitch ?.. 
Non, non, c'est là qu'il faut la chercher ! 

Voyant bien qu'il ne voulait pas en démordre, je fis 
atteler ma voiture, et quelques minutes plus tard, nous 
roulions sur le chemin qui conduisait à l'habitation de 
Talagaïeff, eloignée de quelques verstes seulement. Pen-
dant tout le trajet, mon voisin fut dans l'état le plus la-
mentable. On ne savait si c'était de crainte ou de désir 
de trouver là sa fille. 

— Un véritable agneau!., répétait-il sans cesse,— un 
pauvre petit pigeon sans défense!.. Quinze ans! . . 
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Nous arrivâmes enfin. La maisonnette de Talagaïeff 
était si petite, si basse, si vermoulue, qu'elle ressemblait 
bien plus-à une mauvaise izba de paysan qu'à une cidevant 
habitation seigneuriale; aussi, à peine entrés dans la misé-
rable antichambre, où un petit Cosaque nous reçut avec 
des yeux tout écarquillés de stupeur, nous nous trouvâmes 
immédiatement face à face avec le maître du logis. En-
veloppé dans une vieille robe de chambre persane, un bonnet 
de même étoffe sur la tête et une longue pipe de merisier à 
la bouche, il faisait des efforts inutiles pour se donner des 
airs de dignité. Je vis passer sur ses traits, à l'aspect de 
mon voisin, comme un tressaillement ; mais il n'avait pas 
eu le temps d'ouvrir la bouche, que Paul Martinitch se 
précipitait vers lui les mains tendues et criant comme un 
fou : 

— Nastinka ! Où est Nastinka ? 
Talagaïeff se redressa de toute sa hauteur, et, lançant 

une bouffée de sa pipe : 
— De quelle Nastinka voulez-vous parler? dit-il d'un 

air arrogant. 
— Ma fille ! c'est ma fille que je veux dire ! gémit le 

pauvre homme.— Elle est chez toi depuis ce matin, j'en 
suis sûr ! Rends-la-moi ! tu n'as pas le droit de me la pren-
dre comme cela... Ou bien, vois-tu, malgré tes pistolets, 
tes sabres, tes poignards, tes moustaches, je. . . je. . . je ne 
laisserai pas rondin sur rondin dans ta maison, et quant 
à toi-même... 

— Voilà qui est magnifique! interrompit Talagaïef,— 
un vieux qui prétend que je lui ai déhauché sa fille, et qui 
vient faire du tapage chez moi ! . , chez moi, Talagaïeff, 
gentilhomme de vieille roche, à qui personne n'a jamais 
osé parler en élevant la voix!.. Et vous, Monsieur,—a jou-
ta-t-il en se retournant vers moi,— quel rôle venez-vous 
jouer ici ? De quel droit forcez-vous l'entrée de ma mai-
son ? 

— C'est moi, s'écria Paul Martinitch, c'est moi qui ai 
invité notre respectable voisin à m'accompagner, et quant 
à ma fille, je ne bougerai pas d'ici jusqu'à ce que... Nastia ! 
Nastia ! se mit-il à crier à tue-tête en tournant dans la cham-
bre comme un animal en rage. Nastia ! ma petite chérie, 
où es-tu ? 

— Je suis ici, papa! se fit tout à coup entendre une voix 
bien connue. 

Ce fut comme un coup de théâtre. 
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Mon voisin se précipita hors de la chambre dans la 
cour, d'où la voix semblait venir. 

Je le suivis. «Nastia!» continuait à crier le père, mais 
cette fois il haletait de joie. 

— Ma colombe, où es-tu donc ? 
— Je suis ici, papa ! je suis enfermée, répondit la voix 

de la jeune fille. 
Mon voisin courut vers la porte d'une petite grange, et 

dès qu'il en eut fait sauter d'un coup de pied la mauvaise 
serrure, on aperçut Nastia assise sur un vieux canapé en 
cuir, l 'air tout penaud, mais non désespéré. 

Le père se jeta aussitôt à son cou et la couvrit de baisers 
en répétant seulement : — Ah vilaine ! ah méchante !.. 
tu n'as pas eu honte d'agir ainsi avec moi !.. et pour qui?. . 

— Pardonnez-moi, pardonnez-moi, mon père... Mais, 
vous savez,— ajouta-t-elle en se reculant tout à coup et 
en le regardant droit dans les yeux,— vous n'avez pas à 
rougir de moi ! je sais trop bien ce que je dois à l'honneur !.. 
et, avant mon mariage... Ah non, par exemple! 

— Plus tard, plus tard, nous parlerons de tout cela... 
A présent il s'agit de partir, dit Paul Martinitch en en-
traînant sa fille du côté de la voiture. 

— Il s'agit de savoir si on vous laissera partir, fit 
retenir la voix cuivrée de Talagaïeff ; mais le bonhomme 
lui jeta pardessus l'épaule un regard si terrible, son vieux 
visage prit une expression si menaçante, que Talagaïeff 
eut un moment d'hésitation... Le vieillard en profita, saisit 
sa fille à bras-le-corps et la jeta dans la voiture, y sauta 
lui-même et cria de toute sa force : — Fouette, cocher ! 
A la maison ! 

La voiture s'ébranla aussitôt. Talagaïeff, éperdu de 
rage et de désappointement, lança sur nous ses quatre 
grands lévriers ; mais le cocher, se penchant vers Paul 
Martinitch, lui dit en souriant : 

— Soyez tranquille, barine : le lévrier est un bon ani-
mal qui n'attaque ni les chevaux ni les hommes. En effet, 
après nous avoir reconduits pendant une centaine de pas, 
ils s'arrêtèrent net tous les quatre, en faisant tournoyer 
leurs grandes queues à panache en signe de contentement. 

Tout en nous éloignant de la tanière de Talagaïeff, 
nous pouvions entendre ses vociférations furieuses et ses 
menaces. Mais nous avions bien autre chose à penser que 
d'y faire attention. Nastia ne sa lassait pas d'embrasser 
son père, et même moi, de temps en temps. Elle n'arrêtait 
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pas de pleurer, et pourtant elle était comme folle de joie. 
Le père pleurait aussi, et riait encore plus fort. 

— Je vous le disais bien, s'écriait-il en s'adressant à 
moi. Quinze ans, Monsieur!.. Un enfant! il lui faut encore 
des joujoux... Mais pourtant,— continua-t-il en se tour-
nant vers sa fille,— quelle idée as-tu eue de prêter l'oreille 
à ce que te disait cet animal-là ? 

— Ah ! ne me le demandez pas, répondit Nastia en se 
couvrant le visage des deux mains. 

— Mais pourtant... pourtant? 
— Il est si beau garçon, murmura-t-elle en écartant 

un peu les doigts. 
— Lui ?.. beau garçon ?.. mais s'il te faut de grandes 

moustaches, notre chat Vaska en a de plus longues encore ! 
— Et puis, il voulait me mener à la ville, à Moscou, 

me montrer le Kremlin... 
— Et puis t'acheter de belles robes, n'est-ce pas ? 
— Oui, aussi, mais cela me tentait moins... et puis, 

enfin, ma petite liberté... 
— Tu n'en as donc pas assez, grosse ingrate?.. Mais 

attends, je te menerai à Moscou, moi aussi, je te ferai voir 
le Kremlin... et bien autre chose encore !.. 

Et là-dessus, le père et la fille s'embrassèrent, et moi 
je regardais le dos du vieux cocher qui hochait la tête d'un 
air approbatif,— il était content, lui aussi! 

On apprit plus tard que c'était par le jardin que la 
petite s'était enfuie, sans avoir dit un mot à personne, en 
n'emportant qu'un petit paquet de vêtements et une paire 
de souliers de rechange. 

I I I 

A une quinzaine de verstes de chez moi, se trouve un 
grand et riche village, habité presque entièrement par des 
odnodvortsi. Il s'y tient deux fois par an des foires assez 
fréquentées. Ce sont de vrais marchés de paysans, où on ne 
trouve que ce dont ils ont surtout besoin, à commencer par 
des chevaux, des bestiaux, et à finir par des ustensiles, des 
outils et tous ces autres objets beaucoup plus nombreux 
qu'on ne le croit, qui composent l'avoir du paysan russe et 
de sa femme. Ces foires sont généralement très animées 
et fort bruyantes, ce qui s'explique par la quantité de petits 
cabarets et de boutiques de mangeaille qui s'y installent 
de tous côtés. 
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J 'étais venu à Grakhovo,— ainsi se nomme l'endroit 
où se tient la foire,— avec l'intention d'y acheter une 
paire de chevaux; on les y disait bons et pas trop chers. 
Arrivé vers le milieu de la journée, je ne fus pas étonné 
du brouhaha qui m'assaillit dès que j'eus franchi la petite 
rangée de collines qui entoure Grakhovo; mais le vacarme 
prit, lorsque je m'approchai des télégas, un caractère d'in-
tensité tellement grand, que je me dis : 

— Il doit y avoir là quelques-uns de ces tapageurs qui 
ne manquent guère dans les foires de paysans. 

Et, en effet, à une cinquantaine de pas devant moi, 
j'aperçus, entouré d'un groupe de gens avinés et furieux, 
se démenant avec de grands gestes, un solide gaillard, vêtu 
en Circassien, dans lequel je reconnus sans peine Tala-
gaïeff. Il y avait bien trois ou quatre mois que je ne l'avais 
rencontré ; son extérieur n'avait pas gagné, bien au cont-
raire, il était plus débraillé que jamais, mais il n'avait 
rien perdu de son insolence. Autant que je pouvais distinguer 
à travers les cris qui m'assourdissaient, on accusait Tala-
gaïeff d'avoir trompé un paysan sur les qualités d'un cheval 
qu'il lui avait vendu. Talagaïeff, indigné de ce qu'on osât 
lui faire en public des reproches contre lesquels il protestait 
avec d'autant plus de véhémence qu'il les savait parfaite-
ment mérités, voulait imposer par les grands éclats de sa 
voix cuivrée, poussée avec violence du haut de son nez; 
mais il avait beau protester, lever les bras au ciel, menacer 
des poings, se frapper la poitrine, tout cela ne faisait au-
cune impression sur la foule. Des visages enflammés s'ap-
prochaient tout près du sien, de vrais hurlements de rage 
se confondaient avec ses vociférations. Un petit paysan 
noiraud, à la barbe ébouriffée, se distinguait entre tous. 

— Chez le juge de paix ! Allons chez le juge de paix ! 
Voilà assez longtemps que vous nous rendez la vie dure, 
vous autres soi-disant gentilshommes ! 

— Comment osez-vous, misérables manants... cria Ta-
lagaïeff, qui me faisait, il faut le dire, un peu l'effet de don 
Juan acculé par les paysans à la fin du premier acte de 
l'opéra. 

— Comment nous osons?.. Ah! par exemple! riposta 
le noiraud ; c'était bon autrefois, mon pigeon, ça ne prend 
plus maintenant... 

— Moi, chez le juge de paix ! exclama Talagaïeff, de-
venu écarlate de jaune qu'il était d'habitude et roulant 
des yeux pleins de fureur, jamas de la vie !.. Et on vit bril-
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1er la lame d'un poignard que le bravache aux abois fit 
tournoyer au-dessus de sa tête... mais il lui fut aussitôt 
arraché par une sorte d'hercule blond qui s'était tenu tran-
quille jusque-là. 

— Pas de ça, Votre Honneur!.. 
Talagaïeff bondit vers lui, mais il fut aussitôt arrêté 

par une dizaine de rudes mains, qui mirent presque en 
loques le caftan circassien dont le gentilhomme était ac-
coutré. Le bonnet d'astrakan roula par terre; l'élégante 
ceinture déchirée, arrachée par endroits, dégringola aussi ; 
et tout ce qui resta de Talagaïeff et de ses belles mousta-
ches offrit un spectacle tellement pitoyable, qu'instanta-
nément je me détournai de ce brutal tohu-bohu de paysans, 
de tout ce vacarme, de ce jugement à la Lynch, qui n'avait 
pas pour excuse le sentiment de justice qui se trouve plus 
ou moins dans le cœur de tout Américain. Cette poussière 
suffocante, ces cris, cette puanteur d'eau-de-vie, la gros-
sièreté de cette môlée à coups de poing, tout m'inspira un 
profond dégoût, et je me promis de ne plus m'exposer à 
revoir ni une scène pareille ni celui qui pouvait la provo-
quer ; et cependant, je me trompais, je devais voir encore 
Talagaïeff. 

IV 

C'était par une triste et froide soirée de novembre. 
J 'avais été obligé de sortir pour aller dîner chez un de mes 
proches voisins, et je rentrais chez moi dans un petit traî-
neau attelé d'un seul cheval, avec une toute petite clo-
chette sur la douga, accompagné d'un jeune cocher pour 
tenir les rênes en cas de besoin. 

La neige tombait depuis l'avant-veille, large et lente ; 
elle encombrait les chemins et faisait peu à peu courber la 
tête des arbres ; de temps en temps, il soufflait une rafale 
de vent qui semblait raser la terre. Le ciel était bas et 
lourd ; de gros nuages noirs voilaient à chaque instant la 
lune, dont le mince croissant semblait sauter de l'un dans 
l'autre, comme fuyant devant un ennemi invisible. La 
lueur qu'elle projetait était tout aussi inquiète et incer-
taine ; on croyait voir courir de petits lièvres blancs, ou 
des ombres rapides bondir à travers le chemin ; les objets 
prenaient des formes étranges et pourtant familières, s'all-
ongeant démesurément ou se perdant tout à coup. C'était 
un jeu bizarre de lumière et de ténèbres. 

Dieu sait pourquoi, mon petit cocher se mit à chanton-
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ner, d'abord à voix basse, puis, encouragé par mon silence, 
un peu plus haut d'une voix claire et plaintive; cette voix 
presque enfantine s'alliait à merveille au tintement mono-
tone de la clochette de la douga et à la tristesse silencieuse 
de cette nuit. Je ne pouvais bien distinguer ni l'air ni les 
paroles, mais il s'agissait probablement, comme dans la 
plupart des chansons, de jeunes filles, d'amour. 

— Quel âge as-tu? lui demandai-je en l'interrompant 
brusquement. 

— Mais... mais je vais sur mes dix-huit ans, répondit 
la garçon un peu étonné. 

— Songerais-tu déjà à te marier ? 
— Eh ! pourquoi pas? S' i l se trouvait une belle fille !.. 
— Comme la petite Nastia, par exemple ? dis-je. 
— Ah ça, barine, vous plaisantez ; ce n'est pas là un 

mets pour notre museau... Quant à me marier, il y a d'as-
sez jolies filles au village... le père n'y mettrait pas d'em-
pêchement... qu'est-ce que ça lui fait ? il est plus souvent 
au cabaret qu'autre part... et quant à la bonne petite vi-
eille, j'en fais ce que je veux... je n'ai besoin que de siffler... 
Eh bien, eh bien, qu'est-ce qu'il a? s'écria-t-il en tâchant 
d'arrêter le cheval qui s'était tout à coup jeté de côté. La 
lune était entrée dans un nuage épais, et l'obscurité avait 
redoublé. Le cheval continuait à piétiner sur place, à se-
couer obstinément la tête, à s'ébrouer... Un objet sombre, 
dont je ne pouvais discerner nettement les contours, se 
trouvait jeté en travers de la route. 

— Regarde un peu ce qu'il y a là, dis-je au cocher. 
Je tiendrai les rênes en attendant. 

Le garçon sauta à bas du traîneau, mais ce n'était pas 
chose facile que de faire tenir le cheval tranquille ; il trem-
blait de tous ses membres, son poil était hérissé. 

— Barine ! me dit alors le cocher d'une voix subitement 
grave, allons-nous-en d'ici. 

— Pourquoi cela ? 
— Il ne fait pas bon ici. 
— Mais pourquoi cela ? dis-je en sautant à mon tour 

du traîneau. 
— Il n'y fait pas bon, barine, vous dis-je. 
Et tout en disant ces paroles, il fit un grand signe de 

croix et s'éloigna de quelques pas. 
— Voilà comment ils devraient tous finir, ces voleurs 

de chevaux... c'est bien fait ! marmotta-t-il, et un éclair de 
férocité traversa son jeune visage imberbe et placide. 

268 



Je m'avançai vers l'objet qui faisait une telle peur à la 
bête et à l'homme; je me penchai... et je reconnus Tala-
gaïeff ! 

Un grand coup de hache lui avait fendu le front ; la 
lune, reparaissant tout à coup, se reflétait dans le sang 
répandu autour de la tête et lui faisait comme une auréole 
d'un rouge doré. 

Les deux bouts d'une grosse corde traînaient à terre 
près du cou, et toute cette figure débraillée, souillée, dé-
chirée, se détachait avec une vigueur inouïe sur le blanc 
cru et vierge de la neige. 

Je me rappelai qu'un jour, à la suite d'une rixe gros-
sière, j'avais dit en parlant devant lui : 

— Il serait triste pour un Talagaïeff de finir dans une 
pareille échauffourée ; et Talagaïeff s'était écrié : «Ah ! 
par exemple ! les Talagaïeff finissent autrement !» 

Voilà comme ils finissent! pensai-je cette nuit-là de-
vant son cadavre mutilé. 

Перевод 
КОНЕЦ 

Последний рассказ Тургенева 

I 

Все знают и все говорят, что порода мелких тиранов 
перевелась или почти перевелась на Руси; однако мне 
кажется, что я еще знавал одного из них, и этот человек 
по своей оригинальности представляется мне достой-
ным внимания читателей. 

Дело было в июле, в самую жару, в ту тягостную пору 
года, которую крестьяне называют страдою. Чтобы изба-
вить свою лошадь и себя от удручающей жары, я укрылся 
под широким навесом постоялого двора на большой до-
роге; я хорошо знал его хозяина, бывшего помещичь-
его дворового. В молодости он был худым и тщедушным 
малым; теперь же стал пузатым толстяком с еще густыми, 
но уже седеющими волосами, с большими и пухлыми ру-
ками, с бычьей шеей. Он носил обычно легкий кафтанчик, 
перетянутый узким пояском из шелковой тесьмы; ни чулок, 
ни платка на шее он не носил; рубаха была выпущена по-
верх плисовых штанов. Благодаря своему уму, он нажил 
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себе довольно кругленькое состояние, не возбуждая при 
этом ни подозрений ни ненависти 2 что у нас случается 
редко. 

Я спросил себе самовар и чаю — ведь чай так же ос-
вежает в летнюю жару, как согревает в самый сильный 
мороз зимою. 

Алексеич (так звали моего хозяина) сел со мною, что-
бы выпить чашку чаю, которую я предложил ему из лю-
безности, а он принял из вежливости. Мы разговаривали 
об урожае, обещавшем быть хорошим, о благополучно 
закончившемся сенокосе, о нескольких случаях падежа 
скота, как вдруг Алексеич, приставив руку к козырьку 
картуза (чтобы лучше видеть), воскликнул: 

— Ага! вот и наш стервятник! Только стоило заго-
ворить о дохлой скотине, как он и является. 

Я посмотрел туда, куда указывал Алексеич, н увидел 
подъезжающий к нам по дороге довольно странный эки-
паж. То была четырехколесная повозка, открытая и 
низкая, с широкими козлами на передке и своего рода 
ременной корзиной позади, закрытой кожаным фарту-
ком. Мешки, также кожаные, старый ягдташ, длинное 
ружье, похожее на турецкий карабин, большая фляга,, 
куча тряпья и платья всякого рода, огромная поповская 
шляпа, две мертвые дикие утки и домашняя утка, испус-
кающая отчаянные кря-кря, рядом с ней две взъерошен-
ные куры, очевидно примирившиеся со своей участью,— 
всё это лежало и висело вперемежку, печально покачи-
ваясь при толчках повозки, а несчастный черный кролик^ 
стоя на задних лапах, боязливо обнюхивал зелень ово-
щей, торчавшую из щели ременной корзины. 

Человек, сидевший на козлах, скрестив ноги по-турец-
ки, был не менее странен, чем его экипаж. Это был до-
вольно красивый малый лет тридцати, одетый, несмотря 
на жару, в новенький тулуп, стянутый черкесским по-
ясом. Черкесская папаха из длинной верблюжьей шерсти 
свешивалась бахромой вокруг его головы. Глаза у него 
были огромные, светлые и жесткие; на его щеках с вы-
пуклыми красными скулами, исчерченными мелкими мор-
щинами, застыла дерзкая улыбка, еще подчеркнутая мор-
щинкой над орлиным, хорошо очерченным носом. Длинные 
закрученные усы вились над гладко выбритым под-
бородком, потому что человек, носивший их, не хотел( 

чтобы его принимали ни за крестьянина^ ни за купцаА 

и еще хуже — за духовного. 
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Человек этот, как только он нас увидел, круто оста-
новил свою лошадку и закричал нам зычным голосом: 

— Э-эй! батеньки! вышли на воздух чуток прохла-
диться? Брюхо-то твое, Карп Алексеич, нехудо про-
ветрить! 

— Кто этот господин? — спросил я шёпотом, повер-
нувшись к моему хозяину. 

— А,— ответил он,— это человек, с которым я вам 
не пожелал бы встретиться к ночи... особенно если у вас 
есть лишняя лошадь... Он живо найдет ей место... Боль-
шой охотник до лошадей! — прибавил он с горькой улыб-
кой. 

— Здравствуйте, Платон Сергеич,— продолжал вслух 
мой хозяин, прикладывая палец к козырьку картуза.— 
И откуда же вы так-то едете?,, из города? 

— Из города? А что мне, по-твоему, делать в городе? 
Смотреть толстяков, разбогатевших, как ты? Или кан-
целярских крыс, которые только и заглядывают вам в ла-
донь, нет ли там чего-нибудь, что можно заграбастать... 

— Ну, ну! — возразил мой хозяин,— уж давно ла-
донь-то эта пуста... Но скажите-ка вы мне, Платон Сер-
геич, что это за зверинец вы таскаете с собой?., и что же 
вы хотите с ним делать? 

— Это, мой милый,— сказал Платон,— означает, что 
я хочу заделаться купцом... а почему бы и нет? Не пото-
му ли, что я дворянин?.. Вот еще!.. Или потому, что мой 
прапращур носил тюбетейки золотый парчи, подаренные 
ему Тамерланом?.. Впрочем, всё это тебя не касается. 
Вот, купи-ка у меня лучше эту пару уток... они только 
что убиты; самой лучшей породы. 

Карп, подошедший потихоньку к повозке, как бы 
невзначай поднял дуло ружья и, так же невзначай убе-
дившись, что на нем не было и следов пороха, спокойно 
возвратился ко мне. Талагаев (надо же читателю знать 
фамилию героя этого рассказа), проследив искоса за дви-
жениями моего хозяина, поспешно воскликнул: 

— Ну, так возьми тогда живую утку! 
— Хм, вполне может быть, что и здесь не всё чисто,— 

проворчал Карп. 
— Эх, видно с вашим братом дела не сладишь. Стоит 

ли„ например, предлагать тебе этого кролика?.. Знаю, 
что ты его не возьмешь... а ведь он пригодился бы для 
шерсти на отличные, очень теплые чулки! 

Он с негодованием отбросил в глубину повозки кро-
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лика, которого держал за уши на уровне своей голо-
вы. 

— У меня там еще есть превосходная леопардовая 
шкура... Но я тебе ее не показываю, потому что прекрас-
но знаю, что она не по твоему носу... Я бы, пожалуй, 
предложил ее этому господину... 

Но видя, что я не клюю на эту удочку, он закричал: 
— Ах, ты, двухкопеечная душа, я ведь всё вижу: ты 

думаешь, мое ружье не было заряжено?.. Вот, смотри! 
И, схватив ружьецо, валявшееся где-то в повозке, он 

разрядил его, положив между ушей своей лошадки, ко-
торая даже не дрогнула, очевидно привыкшая к подоб-
ным штукам. 

В доме послышался громкий крик — и полная блед-
ная женщина с ребенком на руках показалась в окне. 

— Вы напугали мою сноху! — закричал хозяин, вне-
запно побледнев от ярости. А другая моя сноха на сносях! 
Убирайтесь сейчас же, или... 

— Ну, что или? — крикнул Платон во всё горло.— 
Разве эта дорога не для всех? Или она уже не государева?.. 
А ежели ты думаешь, что по части оружия у меня только 
это старое ружье... вот, посмотри! 

Платон нагнулся и вытащил со дна своей повозки 
великолепный черкесский кинжал. 

— Так вот как? — произнес спокойно хозяин и хлоп-
нул в ладоши: — Левон! Максим! Петр! 

Тотчас трое здоровых молодцов показались с разных 
концов двора; каждый держал в руках большие вилы. 

— Желаете ли вы продолжать разговор с моими ре-
бятами? 

Лицо Платона передернулось от злобы. Он яростно 
повернулся и, грозя кулаком, поехал, погоняя во всю 
мочь свою лошадь. 

— Вы себе нажили опасного врага,— сказал я хо-
зяину. 

— Это его-то? — ответил Карп, пожимая плечами.— 
Через неделю он явится снова предлагать мне уток или 
жеребенка... Конечно, всё же лучше быть настороже, 
хотя и не этим он по-настоящему опасен... 

В это мгновенье из лесу донесся голос Талагаева, за-
тянувшего народную песню о Стеньке Разине; этот голос 
не был ни приятным, ни верным; один из работников про-
бормотал сквозь зубы: «Хочет быть разбойником, а сам 
даже и петь разбойничьи песни не умеет!» 
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Несколько минут спустя я услышал, как тот же па-
рень пел ту же самую песню с такой силой и с таким вы-
ражением, что, будь я его хозяином, я бы очень приза-
думался. 

II 

Талагаев происходил из старинной дворянской семьи 
Тульской губернии, некогда очень богатой, но по мило-
сти нескольких поколений самодуров * впавшей в нищету. 

Нет надобности углубляться в их родословную, до-
статочно вспомнить, что у родного отца Талагаева сбруя 
на лошадях была отделана серебром и подковы были тоже 
серебряные; а еще — он пожаловал 100 рублей и вольную 
кучеру за то, что тот зимой, завязав глаза своей лошади, 
бросился с высоты крутого обрыва в речку, схваченную 
уже льдом и, разбив ледяную корку и исчезнув под водой, 
вынырнул с окровавленным лицом, но впрочем живой и 
здоровый,— и тут же выпил большую чарку водки за 
здоровье своего господина и освободителя. 

Сам Талагаев, обеднев, уже не имел возможности поз-
волять себе подобные фантазии; но он старался, как толь-
ко мог, показать, что и он не хуже своих предков. Поэтому 
он и пользовался во всей округе репутацией скандалиста, 
человека, с которым лучше не иметь никакого дела. Лишь 
немногие догадывались, что не надо было долго трясти 
шкуру этого волка, чтобы увидеть торчащий из-под нее 
заячий хвост. Я разделял общее заблуждение, пока не 
раскрылась передо мной истинная сущность Талагаева. 

Среди моих деревенских соседей был один мелкий 
помещик, славный человек лет шестидесяти, седенький, 
кругленький, хороший охотник, любитель вкусно поесть, 
всегда живой, подвижный и добродушный. Он часто бы-
вал у меня, так как у нас с ним была одна общая страсть: 
игра в карты. Не крупная игра, но вист по маленькой, 
с горькими сетованиями на судьбу, когда не везло, с клят-
вами не касаться более карт и пр. ... а на завтра начинали 
всё сначала. 

Однажды вечером мой добрый сосед явился ко мне 
в состоянии, близком к отчаянию. Его лицо распухло, 
видно было, что он много плакал. Я взял его под руку и, 
отведя в соседнюю комнату, спросил: 

— Павел Мартыныч, что с вами случилось? 

* Так до сих пор называют у нас сумасбродов, беззаботно про-
жигающих свою жизнь. 
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— Я погибший человек! Вы видите — я погиб! — про-
бормотал мой сосед.— И опять слезы брызнули из его 
глаз; эти слезы так мало подходили .к его жизнерадост-
ному лицу! 

— Но в чем дело? Что же это? С вами случилось не-
счастье? 

— Нет, не со мной... но ужасное несчастье! 
Вот что я узнал из его рассказа, прерываемого ры-

даньями. 
Его дочь, хорошенькая белокурая девушка лет пят-

надцати, которую он обожал, его дочь, на которой со-
средоточивалась вся его жизнь, пропала из дому с са-
мого утра. 

— У мерзавца этого, у Платошки, у негодяя, разбойни-
ка Платошки — вот где она должна быть!..— восклицал 
мой сосед.— Вчера видели, как он бродил вокруг моего 
дома; говорят даже, что он разговаривал с нею в саду... 
А она-то, мой друг... она, никогда не выходившая без ста-
рой няньки... Пятнадцать лет!.. Вышла одна, пропала!., 
словно овечка!.. Представьте себе!.. Пятнадцать лет!.. 
Нельзя этого так оставить!., и я пришел просить вас мне 
помочь! 

— Но что же я могу сделать, чтобы вам помочь, бед-
ный мой Павел Мартыныч? 

Мой сосед с силою скрестил руки на груди: 
— Поедемте вместе к этому разбойнику и вырвем 

у него добычу. Вы увидите, если нужно, я вызову его на 
дуэль, я его убью!.. 

— Но почему вы так уверены, что она у него, Петр 
Мартыныч? 

Мой сосед решительно прервал меня: 
— Она у него! ни минуты в этом не сомневаюсь!.. Кто 

еще был бы способен на такую штуку? Не Егор же Ан-
типыч? или Захар Плутархич?.. Нет, нет, нужно ее искать 
там! 

Видя, что он не хочет отказаться от своего намере-
нья, я велел заложить коляску, и через несколько дшнут 
мы уже катили по дороге, ведущей к жилищу Талагаева, 
находившемуся всего в нескольких верстах. Во всё время 
пути мой сосед находился в самом плачевном состоянии, 
и трудно было сказать, от страха ли или от нетерпения 
найти свою дочь. 

— Настоящая овечка!..— повторял он беспрестанно,— 
бедная, беззащитная голубка!.. Пятнадцать лет!.. 
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Мы наконец приехали. Домишко Талагаева был та-
кой маленький, такой низкий, такой прогнивший, что 
гораздо более походил на бедную крестьянскую избу, 
чем на бывшую помещичью усадьбу. Едва мы вопкш в 
жалкую прихожую, где нас встретил: казачок с выпучен-
ными от страха глазами, как тотчас очутились лицом к 
лицу с хозяином дома. Облаченный в старый персидский 
халат, с ермолкой на голове и с длинной черешневой труб-
кой в зубах, он тщетно старался: придать своему лжцу вы-
ражение достоинства. Я заметил, что npir виде моего сосе-
да он вздрогнул; но не успетг рта раскрыть, как Павел 
Мартыныч бросился к нему с протянутыми руками, кри-
ча, как сумасшедший: 

— Настенька! Где Настенька? 
Талагаев выпрямился во весь рост и: пустил клуб дыма 

из трубки. 
— О' какой Настеньке вы изволите говорить? — спро-

сил он вызывающе. 
— Моя дочь! я о своей дочери говорю! — простонал 

бедняк.— Она у тебя с нынешнего утра, я уверен! Вер-
ни ее мне! ты не имеешь нрава взять ее эдак у меня... 
А если нет, так вот, несмотря на твои пистолеты, и сабли, 
и кинжалы, на твои усы, я. . . я . . . я не оставлю бревна на 
бревне в твоем доме, а что до тебя самого... 

— Прекрасно! — прервал Талагаев,— старик вооб-
ражает, что я соблазнил его дочь, и является ко мне со 
своими требованиями!.. Ко мне, к Талагаеву, столбо-
вому дворянину, с которым никто еще никогда не смел 
говорить, повысив голос!.. А вы, сударь,— прибавил 
он, обращаясь ко мне,— какую роль вы тут играете? 
По какому праву вторгаетесь вы в мой дом? 

— Это я ,— воскликнул Павел Мартыныч,— это я при-
гласил нашего уважаемого соседа сопутствовать мне, а 
что до моей дочери, то я отсюда не тронусь, пока не... На-
стя! Настя! — принялся он кричать во весь голос, мечась 
по комнате как взбесившийся зверь.— Настя! моя ми-
лая, где ты? 

— Я здесь, паненька! — послышался вдруг хорошо 
знакомый голос. 

Развязка наступила неожиданно, как в театре. 
Мой сосед бросился из комнаты во двор, откуда, ка-

залось, доносился голос. 
Я последовал за ним. «Настя!» — продолжал кричать 

отец, но теперь он трепетал от радости. 
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— Голубка глоя, где же тш? 
— Я здесь, папенька! Я заперта,— отвечал девичий 

голосок. 
Мой сосед подбежал к двери маленькой риги, уда-

ром ноги сбил жидкий запор, и мы увидели Настю, си-
девшую на старом кожаном диване; вид у нее был сму-
щенный, но пе слишком испуганный. 

Отец тотчас бросился к ней па шею и покрыл ее по-
целуями, повторяя только: 

— Ах, гадкая! ах, злая!.. Тебе не стыдно было так 
поступить со мною?., и ради кого?.. 

— Простите меня, простите меня, батюшка... Но, вы 
знаете,— прибавила она, вдруг отступив и глядя ему пря-
мо в глаза,— вы не должны краснеть за меня! Я достаточ-
но хорошо знаю, в чем состоит девичья честь!., и притом, 
до замужества... Ну, уж нет! 

— Потом, потом мы поговорим обо всем этом... Сей-
час нужно скорее уезжать,— сказал Павел Мартьшыч, 
увлекая дочь в сторону коляски. 

— Нужно прежде еще узнать, позволят ли вам 
уехать,— раздался металлический голос Талагаева; но 
добряк бросил на него через плечо такой гневный взгляд, 
его старое лицо приняло такое угрожающее выражение, 
что Талагаев на мгновенье смутился... Старик этим вос-
пользовался, схватил дочь на рукн и бросил ее в коляску, 
прыгнул в нее сам и закричал изо всех сил: — Гони, ку-
чер! Домой! 

Коляска тотчас двинулась. Талагаев, разъяренный, 
обманутый в своих ожиданиях, спустил на нас четырех 
борзых; но кучер, нагнувшись к Павлу Мартьшычу, ска-
зал ему усмехаясь: 

— Не беспокойтесь, барии; борзая — добрая тварь и 
не нападает ни на лошадей, ни на людей. 

Действительно, проводив нас сотню шагов, все че-
тыре пса разом остановились, помахивая длинными мох-
натыми хвостами в знак удовольствия. 

Удаляясь от логова Талагаева, мы долго еще слышали 
его яростные выкрики и его угрозы. Но нас волновали уже 
другие чувства — и мы не обращали на него внимания. 
Настя без устали целовала отца и время от времени даже 
меня. Она не переставала плакать, а между тем словно обе-
зумела от радости. Отец тоже плакал, а смеялся еще 
сильнее. 

— Я же вам говорил,— восклицал он, обращаясь ко 
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мне.— Пятнадцать лет, сударь!.. Ребенок! ей еще игруш-
ки нужны... Но, однако же,— продолжал он, обращаясь 
к дочери,— о чем ты думала, как могла развесить уши 
перед болтовней этого скота? 

— Ах, не спрашивайте меня об этом,— отвечала На-
стя, закрывая лицо обеими руками. 

— Но всё же... всё же? 
— Он такой хорошенький,— прошептала она, раз-

двигая немножко пальцы. 
— Он?., хорошенький?., но уж если тебе нужны боль-

шие усы, так у нашего кота Васьки они еще длиннее! 
— И потом, он хотел повезти меня в город, в Моск-

ву, показать мне Кремль... 
— И купить тебе красивых платьев, не так ли? 
— Да, и это тоже, но платья меня меньше привлека-

ли... и потом, так хотелось, наконец, немножко свободы... 
— Так у тебя ее мало, неблагодарная?.. Подожди, по-

везу я тебя в Москву, покажу тебе Кремль... и еще много 
другого!.. 

И вслед за этим отец и дочь обнялись, а я смотрел в 
спину старого кучера, который одобрительно покачивал 
головой — он тоже был рад! 

Позднее выяснилось, что девочка сбежала из дому 
через сад, не сказав никому ни слова, и взяла с собой 
только сверточек платьев и пару башмаков на смену. 

I I I 

Верстах в пятнадцати от меня находится большое и бо-
гатое село, населенное почти сплошь однодворцами. Два 
раза в год там бывают довольно многолюдные ярмарки. 
Это — настоящие крестьянские торги, где только и можно 
найти то, в чем особенно нуждаются крестьяне, начиная 
с лошадей, скота и кончая инструментами, домашней 
утварью и всякими другими предметами, гораздо более 
многочисленными, чем принято думать, составляющими 
имущество крестьянской семьи. Эти ярмарки всегда очень 
оживлены и очень шумны, чему способствует большое ко-
личество кабачков и съестных лавок, стоящих на каждом 
шагу. 

Я прпехал в Грахово — так называется село, где 
происходит ярмарка,— чтобы купить пару лошадей; мне 
говорили, что они там хороши и не очень дороги. При-
ехав около полудня, я не был удивлен криком, донесшим-

277 



СгЯ до меня, кактолько я пересек ряд холмов, окружающих 
Грахово; но когда л приблизился к телегам, крик так уси-
лился., что я сказал себе: 

— Это, наверное, кто-нибудь из тех горланов, какие 
бывают на каждой сельской ярмарке. 

И, действительно, шагах в пятидесяти впереди себя 
я увидел в толпе среди пьяных и возбужденных людей, 
мечущихся и размахивающих руками, одетого по-чер-
кесски коренастого человека, в котором без труда узнал 
Талагаева. Прошло уже месяца три или четыре после на-
шей последней встречи; его наружность не стала лучше, 
наоборот, ои был еще более растерзан, чем раньше, но сох-
ранил всю свою наглость. Сколько я мог понять из от-
дельных восклицаний, Талагаева обвиняли в том, что он 
обманул мужика, которому продал лошадь, расхвалив ее 
мнимые достоинства. Талагаев, возмущенный публичными 
порицаниями, против которых он возражал особенно го-
рячо потому, что понимал их справедливость, хотел воздей-
ствовать на толпу громовыми раскатами своего медного 
голоса, звучавшего властно и высокомерно; но сколько он 
ни буйствовал, как ни воздевал руки к небу, как ни гро-
зил кулаками, как ни бил себя в грудь, всё это не произво-
дило на окружающих ни малейшего впечатления. Воз-
бужденные лица подступали вплотную к его лицу, яро-
стные вопли смешивались с его возгласами. Маленький 
чернявый мужичонка со всклокоченной бородой осо-
бенно выделялся среди всех. 

— К мировому! Идем к мировому! Довольно вы нам 
портили жизнь, вы, господа дворянчики] 

— Как вы смеете, подлые хамы...— крикнул Та-
лагаев; надо сказать, что он несколько напоминал мне 
Дон-Жуана, отбивающегося от крестьян в конце пер-
вого акта оперы. 

— Как это, как мы смеем?.. Ну, погоди!—возра-
зил чернявый,— это тебе не прежние времена, голубчик, 
теперь тебе так не пройдет... 

— Меня, к мировому! — воскликнул Талагаев, став-
ший багровым из желтого, каким он был обычно, и беше-
но вращая глазами,— никогда в жизни!,. 

Внезапно блеснуло лезвие кинжала; буян отчаянно 
завертел им над головой... но какой-то русый геркулес, 
до тех пор державшийся в стороне, тотчас выхватил его 
из рук Талагаева. 

— Потише, ваша честь!.. 
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Талагаев бросился к нему, но был: мгновенно схвачен 
десятком грубых рук, которые чуть не в клочья изорвали 
черкеску, облекавшую дворянина. Мерлушковая: папаха 
покатилась на землю; щегольский пояс, сорванный с него, 
также свалился; и всё, что осталось от Талагаева и от его 
великолепных усов, представляло.до такой степени жал-
кий вид, что я поспешил отвернуться от зрелища этой гру-
бой мужичьей расправьг,, от атой свалклг от этого суда 
Линча, не оправданного тем чувством правосудия,,которое 
существует в большей или меньшей степени, в сердце вся-
кого американца. Эта удушливая пыль, вопли,, угарный 
дух водки, жестокость этой кулачной расправы — всё 
внушало мне глубокое отвращение, и я дал себе слово ни-
когда не подвергать себя возможности лицезрения подоб-
ного безобразия и того, кто способен был его вызвать; а 
между тем я ошибся; мне. суждено было еще раз увидеть 
Талагаева. 

IV 

Это случилось в мрачный, и холодный ноябрьский ве-
чер. Мне пришлось выехать, чтобы отобедать у одного из 
моих близких соседей, и я возвращался к себе на малень-
ких санках, запряженных одиночкой,, с колокольчиком 
под дугой, в сопровождении молодого кучераг который 
мог подержать вожжи в случае надобности. 

Крупный, тихо падающий снег шел с позавчерашнего 
дня; он заваливал дороги и клонил иод своей тяжестью 
вершины деревьев; порывами дул ветер и,, казалось, стлал-
ся по земле. Небо висело тяжелое и низкое; черные тя-
желые тучи поминутно закрывали мееяц., тонкий серп 
которого, казалось, нырял из одного облака в другое, 
словно спасаясь от невидимого врага. Свет, шедший от 
месяца, был тревожен и неверен; казалось, что видишь бе-
гущих белых зайчиков или какие-то быстрые тени, пере-
секающие дорогу; предметы принимали формы странные 
и в то же время знакомые г то удлиняясь несоразмерно, то 
вдруг исчезая. То была своеобразная игра света и тьмы. 

Бог знает почему, мой кучерок принялся напевать, 
сначала про себя, потом, ободренный моим молчанием, 
немножко громче, чистым и жалобным голосом; этот 
почти детский голос гармонировал с однозвучным позвя-
киванием колокольчика под дугой и с молчаливой пе-
чалью этой ночи. Я не мог как следует разобрать ни слов, 
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ни напева, но речь шла, вероятно, как в большей части 
песен, о девушках и о любви. 

— Сколько тебе лет? — спросил я его, внезапно пре-
рывая его пение. 

— Да.. . скоро будет восемнадцать,— ответил маль-
чик, немного удивленный. 

— Думаешь ли ты уже о женитьбе? 
— Ну, почему бы и нет? Если бы нашлась хорошая 

девушка!.. 
— Как Настенька, например? — сказал я. 
— Ах, барии, вы шутите; это не по нашему рылу блю-

до... А чтоб жениться, найдутся красавицы и в деревне... 
Отец не стал бы противиться... какое ему дело? ему бы 
только по кабакам шататься... Л что до доброй матушки, я 
с ней полажу... довольно мне только свистнуть... Ну, 
ну, что это с ней? — воскликнул он, стараясь удержать 
лошадь, внезапно бросившуюся в сторону. Месяц вошел 
в густую тучу, и темнота еще больше сгустилась. Лошадь 
продолжала переступать на месте, упрямо встряхивать 
головою, храпеть... Темный предмет, очертания которого 
я не мог ясно рассмотреть, лежал поперек дороги. 

— Посмотри-ка, что там такое,— сказал я куче-
ру,— а я пока подержу вожжи. 

Парень соскочил с саней; по было нелегко заставить 
лошадь стоять спокойно; она дрожала ьсеми членами, 
и шерсть на ней встала дыбом. 

— Барии! — сказал мне вдруг кучер изменившимся 
голосом,— уедемте отсюда. 

— Почему это? 
— Тут не ладно. 
— Но почему же? — сказал я, в свою очередь соска-

кивая с саней. 
— Тут не ладно, барин, я вам говорю. 
И, произнеся эти слова, ои широко перекрестился 

и отошел на несколько шагов. 
— Вот такой им бы всем и конец, этим конокрадам... 

и поделом! — прошептал он, и что-то жестокое мелькнуло 
в его безбородом и добродушном лице. 

Я подошел к предмету, который так испугал лошадь 
и кучера; наклонился... и узнал Талагаева! 

Лоб его был рассечен сильным ударом топора; месяц, 
внезапно вновь выглянувший из туч, отразился в крови, 
разлитой вокруг головы, и образовал около нее как бы 
золотисто-красный ореел. 
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Два конца толстой веревки тянулись от его шеи, и 
вся его фигура, растерзанная, грязная, изодранная, вы-
делялась с необычайной силой на резкой и девственной 
белизне снега. 

Я вспомнил, что однажды, после безобразного побоища, 
я сказал в присутствии Талагаева: 

— Было бы прискорбно, если бы для одного из Та-
лагаевых конец наступил в подобной схватке; и Талагаев 
воскликнул: «Ну, уж нет! Талагаевы кончают не так!» 

«Вот как они кончают!» — подумал я в ту ночь перед 
его истерзанным трупом. 



<НЕСКОЛЬКО МЫСЛЕЙ 
О СОВРЕМЕННОМ ЗНАЧЕНИИ 

РУССКОГО ДВОРЯНСТВА> 

Всякий согласится с нами, что готовящиеся преобра-
зования в отношениях помещиков к крестьянам неиз-
бежно повлекут за собой ряд других изменений в госу-
дарственной общественной жизни. Некоторые из них не-
трудно уже теперь предвидеть — другие можно толь-
ко предчувствовать. Все сословия русского народа ис-
пытают на себе более или менее глубокие отражения 
коренного преобразования, предстоящего самому много-
численному и, что ни говорите, самому сильному, са-
мому крепкому из сословий. 

Скорее всей и всех глубже испытает это отражение 
сословие дворянское — то сословие, которому вместе с 
крестьянским по преимуществу приличествует назва-
ние землевладельческого. 

Кажется, можно не обинуясь сказать, что в настоя-
щее время все в России дворяне сознают — многие, бо-
лее дальновидные, с радостью — неизбежность близ-
кого изменения их быта. Дворяне через пятнадцать, двад-
цать лет будут уже не нынешние дворяне — это вам ска-
жет всякий. Чем же они будут? И какое их нынешнее 
значение, каким было оно в прошедшем? Вот вопросы,; 
на которые небесполезно было бы навести внимание чи-
тателей. Заранее отказываемся от полного разрешения 
таких важных вопросов; мы только попытаемся возбу-
дить их. 

Мы не станем также распространяться о пользе са 
мого дела преобразования. Это значило бы доказывать, 
что солнце светит днем; ограничимся замечанием, что 
рус(скому) обгце(ству) представится возможность ус^ 
троить у себя то, чего все народы до сих пор тщетно до^ 
бивались, а именно: «класс земледельцев, которые в то 
же время и землевладельцы» — и, предоставив другим 
сообразить, какую прочную основу государственного зда-
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ния представляет такой план, возвратимся кнашему пред-
мету. Многое в России теперь обращено в будущее — и 
мы натаем с будущего. 

Чем будут дворяне после отменения крепостного пра-
ва? — Они перестанут быть дворянами,— ответят вам 
иные люди, указу я на личное владению душами как на 
единственный осязательный признак, на .симптом дворян-
ства. Эти люди чувствуют, чзю другие «права» дворянства, 
как-то: право освобождения от телесного наказания, право 
на известные преимущества в Службе., в получении чинов 
и др.— должны со временем по всем .вероятностям рас-
пространиться и на остальные сословия и, след (овательно), 
перестать быть исключительным достоянием дворянского 
сословия. Итак: только право владеть другим человеком 
придает русскому дворянству его особенность, налагает 
на него свойственную ему печать, определяет его значе-
ние в обществе., в г(осударств>е^ в исторжи? 

Мы этому не верим, мы думаем, что люди, так гово-
рящие, несправедливы к своему сословию, к его прошед-
шему и настоящему положению. Не говоря уже о том, 
что сбережение прав сословия, опирающегося единствен-
но на крепостное владение, может иметь цепу и значение 
только для одних участников подобной монополии (мо-
нополия не есть еще право), что самое существование та-
кого сословия носит отпечаток случайности. 

Мы позволяем себе напомнить читателю, что дворян-
ство русское существовало до окончательного закрепо-
щения крестьян., что, следовательно., владение людьми 
не составляет отличительную принадлежность дворян-
ства, его коренного начала и что поэтому есть причины 
предполагать, что после освобождения крестьян дворян-
ство, хотя измененное, будет существовать — и прино-
сить пользу или, говоря точнее, что оно будет существо-
вать, пока будет приносить пользу. Других существова-
ний европейская история не признает. 

Положим,— скажут нам,— мы готовы допустить, что 
владение людьми не может быть признано за основное на-
чало дворянского учреждения, так как всякое учрежде-
ние живет и действует в силу своего начала.— На чем 
же зиждется значение н(ашего) дворянства, в чем мы дол-
жны искать ручательство и смысл его будущей деятель-
ности? 

Каждое явление легче определяется через сравнение 
с другими однородными явлениями. Попытаемся сопо-
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ставить и мы дворянство русское с дворянством, каким 
оно является нам у западных народов. 

Оно имеет с ним мало общего, начиная с самого на-
звания, носящего у нас знаменательный оттенок. Наши 
дворяне не завоеватели. Они частью ведут род свой от 
князей, представителей вотчинного, семейного — не фе-
одального начала, частью от выходцев или княжеских 
и царских слуг или дружинников, но во всяком случае 
русское дворянство никогда не составляло особой касты, 
оно не было самостоятельным, не выводило свою власть 
от божьей милости, не имело прав; права его нам дарова-
ны — и недавно. Укрепленных замков оно не имело ни в 
каком смысле — ни в физическом, ни в нравственном; 
оно не имело власти — оно служило ей. Наше дворянство 
не вступало в условия с правительством, ше носило обя-
занностей. 

Они служили хорошо или худо, их жаловали и на-
лагали на них опалу. Они служили ие одному царю, 
они служили близкому делу и устроению, потому сам 
царь сливался с земским делом и скупал землю. Оттого-то 
дворянство наше никогда не вступало и не могло всту-
пать в борьбу с правительством. Русским царям никогда 
не приходилось, подобно королям на Западе, искать точ-
ку опоры в сословии городском и сельском,— не прихо-
дилось прибегать к одному звену, сочленному государ-
ству, для удержа1Й1я в равновесии другого звена; Россия 
не была сочленена, она представлялась государством, рас-
ширенным до семейств(енн#го) государства, в ней не было 
отдельных звеньев. Одна только страсть к отысканию на-
тянутых аналогий могла находить сходство между мыслью 
Ивана В(асильевича) Грозного и мыслыо Людовика X I . 

На Западе землею владели по праву завоевания баро-
ны, рыцари, и сам король владел землею как первый и 
славный из них и по тому же праву; в России всей землей 
владел царь как вотчиной, как наследством, перешедшим 
к нему от отцов и дедов, а под ним сидели на земле дворя-
не наравне с крестьянами — одни в силу жалований — 
не завоевания, другие опять-таки не в силу покоряющего 
меча, а в силу распахивающего плуга. Служба, служение 
земле (мы с намерением употребляем здесь слово «земля», 
а не позднейшее европейское слово «государство») — царю, 
как центральной точке, к которой тяготела и земля,— вот 
то коренное начало, которое лежит в основании всему 
учрежден(ию) р(усског)о д(ворянства), которое дает ему 
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его особенное значение и смысл. Д(ворянин) служил за 
жалование и получал Яч(алованье) за службу. И другие 
сословия служили, ио вслед за дворянином; дворянин — 
первый слуга. Стоит только раскрыть наудачу наши лето-
писи, наши законы, указы, частные записки, чтобы убе-
диться в этом. Увечные израненные старики вымаливали 
отставку как милость, и чувство, что дворяне должны нести 
службу, жало даже и детей, которых Петр посылал в за-
морские земли учиться разным художествам и которых 
наказывали за то, что о (ни) сказывались в «нетях». 

Русский дворянин служил и служит — и в этом его 
сила и значение, а не во владении крестьянами — явле-
нии случайном, вызванном не столько необходимостью, 
сколько неуменьем и недоразуменьем, и узаконенном слу-
чайно и долженствующим исчезнуть с прекращепием при-
чин, его вызвавших. 

Р(усский) д(ворянин) служит земле... но есть раз-
личные службы. Было время, когда дворяне служили 
земле, умирая под стенами Казани, в степях Азовских; 
но не всегда одной крови требует от нас наше отечество; 
есть другие жертвы, другие труды и другие службы — 
и наше дворянство не отказывалось от них. 

Дворянство на Западе стояло впереди народа, ио не 
шло впереди его; не оно его двигало, не оно его влекло 
за собою по пути развития. Оно, напротив, упиралось, 
коснело, отставало. Почти все имена великих европей-
ских деятелей принадлежат не к аристократическому кла-
ну; у нас мы видим явление противоположное... дворян-
ство наше, оно служило делу просвещения и образования. 
Наши лучшие имена записаны на его скрижалях. Пускай 
оно не забудет, что нам пе создавать приходилось до сих 
пор, а перенимать, что у нас одно дворянство грамоте зпа-
ло, что на него только и падал свет; согласимся и в том, 
что {не закончено.) 



<СЕМЕЙСТВО АКСАКОВЫХ 
И СЛАВЯНОФИЛЫ) 

С Константином Сергеевичем Аксаковым я познако-
мился в Москве, зимою 1841 года. Я только что вернул-
ся из Берлина и был весь, так сказать, пропитан фило-
софией Гегеля, которую изучал в течение трех семест-
ров под руководством профессора Вердера. В Москве 
существовало тогда несколько домов, в которых чуть 
не каждый вечер происходили словесные препиранья о 
предметах важных... и ненужных—о предметах отвле-
ченных и философских, и политических. Люди сходи-
лись, спорили долго, горячо и нелепо; время летело; 
кучера у подъезда зябли; лакеи в передней спали; дамы 
слушали и не спали, хотя удовольствия ощущали мало; 
что делали девицы — неизвестно; юноши отсутствова-
ли. Поспоривши всласть, ратоборцы разъезжались — до 
следующего вечера. В числе их были, как водится, пер-
вые теноры, простые баса и хористы; были также и гости 
без речей. Покойный А. С. Хомяков играл роль первен-
ствующую, роль Рудина. Всё это мне было на руку — не-
даром же я жил в Берлине, изощрялся в диалектических 
тонкостях, а потому я, хоть и не в передних рядах, однако 
высвистывал свою партию тоже. Помню мое первое стол-
кновение с самим великим Алексеем Степанычем: внутрен-
но я робел, но самолюбие меня поддержало. О победе, 
разумеется, не могло быть речи, но и позорного поражения 
не потерпел: около полутора или двух часов [старался] 
[потщился] я разъяснить — частью Х(омяков)у, частью 
самому себе, каким образом дух (Geist) посредством по-
нятия (Begriff) самого себя ставит или сажает (setzt sich) 
как природу (Nature). Ни до чего, кажется, не договорил-
ся, но и не уступил. Чего же еще было желать? Я попал 
в цех словоизвергателей, выражаясь щедр(ински)м язы-
ком 1 . 

1 В автографе ссылка: «См. продолжение на отд. листах». 
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<0Б «ИСКУШЕНИИ СВЯТОГО АНТОНИЯ» 
Г. ФЛОБЕРА) 

Париж, 1 апр./20 марта 1874. 

...Сегодня появилось давно ожидаемое «Искушение 
с-го Антония» Гюст(ава) Флоб(ера). Мне хочется сказать 
вам несколько слов об этой замечательной книге, которую 
нельзя назвать ни романом, ни повестью — этой фанта-
стической поэме в прозе. Если старинная дружба, связую-
щая меня с автором, не ослепляет меня, то новое произ-
ведение творца «Г-жи Бовари» должно произвести глубокое 
впечатление на читающую и мыслящую публику, что не 
совсем равнозначащее публикой вообще, с тем, что фран-
ц у з ы ) иазыв(ают) «le gros public» (средний читатель — 
франц.). «Грошоблик» едва ли даже примется за книгу 
Флобера. Она покажется ему утомительной, несмотря на 
свою краткость. «Гропюблик» осиливает иногда и утоми-
тельные вещи. «Девяносто) т(ретий) год» В. Гюго удо-
влетворяет в этом отношении весьма суровые требования — 
но подобный подвиг «Г(ро)п(юблик)>> обусловливается осо-
быми причинами, в разбирательство которых теперь вхо-
дить не место. Чтобы найти вкус в н(овом) произ(ведении) 
Флобера, нужна довольно знач(ительная) доля образован-
ности и зрелости — умственной, житейской и эстетичес-
кой; такого рода читатели всегда составляют меньшинство. 
Для большинства существуют (. . .) ; эти господа, они имеют 
полное право существовать, учить, они даже приносят 
пользу обществу; но всякого чело (века), искренно инте-
ресующегося развитием и ходом человеческой мысли и 
французской в особенности, не может не порадовать по-
явление той фигуры, какая среди всех этих... (не закон-
чено.) 





ПРИЛОЖЕНИЯ 





ПРИЛОЖЕНИЕ I 

МЕМОРИАЛ 
(с. 197) 

Конспективные записи 

1851 — ой? 

1 Janv. 1850 (?) à? — à Paris. 
1 Janv. 1849. Paris. 
1 Janv. 1848 — Paris. 
1 Janv. 1847 — Pétersbourg... Départ pour la France, par terre. 
1 Janv. 1846 — Pétersbourg. L 'été à (Spasskoïe). 
1 Janv. 1845. Pétersb(ourg). Voyage à Paris par mer. (Retour en 

Russie, par terre) 
1 Janv. 1844. Pétersb(ourg). (L'été à Pargolovo). 
1 Janv. 1843 à Pétersbourg. [Карусель] (Pavlovsk). Fin d'octobre. 

Connaissance avec P(aujine). 
1 Janv. 1842 à Moscou. (Voyage à Marienbad, par terre). Retour en 

Russie (par terre). 
1 Janv. 1841 à Berlin. Retour en Russie (на «Александре»). 
1 Janv. 1840. St.-Pétersbourg. Voyage en Italie, puis à Berlin, par 

terre . 
1 Janv. 1839 à Berlin. (Retour en Russie на «Николае»). 
1 Janv. 1838 à Petersbourg. (Voyage en Allemagne, par mer). 
1 Janv. 1837 ^ 
1 Janv. 1836 ^ à St.-Pétersbourg. 
1 Janv. 1835 J 
1 Janv. 1834 à Moscou. 30 octobre/11 novembre (mort de mon père). 
1 Janv. 1833 ) 
1 Janv. 1832 I 
1 Janv.1831 > 
1 Janv. 1830 à Moscou 
1 Janv. 1829 f 

etc. 
Перевод 

1851 — где: 

1 янв. 1850 (?) в? — в Париже 
1 янв. 1849. Париж. 
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1 янв. 1848 — Париж. 
1 янв. 1847 — Петербург... Отъезд во Францию, по суше. 
1 янв. 1846 — Петербург. (Лето в Спавском). 
1 янв. 1845. Петербург). Поездка в Париж морем. (Вогвращение 

в Россию, по суше). 
1 янв. 1844. Петерб(ург). (Лето в Парголове). 
1 янв. 1843 в Петербурге. [Карусель] (Павповск). 

Конец октября. Знакомство с П(олиной). 
1 янв. 1842 в Москве. (Поездка в Мариенбад, по суше). Возвраще-

ние в Россию (по суше). 
1 янв. 1841 в Берлине. Возвращение в Россию (на «Александре»). 
1 янв. 1840. С.-Петербург. Поездка в Италию, потом в Берлин, 

,по суше. 
1 янв. 1839 в Берлине. (Возвращение в Россию на «Николае»). 
1 янв. 1838 в Петербурге. (Поездка в Германию, морем). 
1 янв. 1837 ^ 
1 янв. 18361 в С.-Петербурге 
1 янв. 1835 J 
1 янв. 1834 в Москве. 30 октября/11 ноября (смерть моего отца). 
1 янв. 1833 ^ 
1 янв. 1832 
1 янв. 1831 V в Москве 
1 янв. 1830 
1 янв. 1829 ) 

и т. д. 



UN INCENDIE EN MER 

C'était au mois de mai 1838. 
Je me trouvais, avec beaucoup d'autres passagers, sur le bateau le 

Nicolas Ier, qui faisait le trajet entre Saint-Pétersbourg et Lifbeck. 
Comme, dans ce temps-là, les chemins de fer étaient encore peu floris-
sants, tous les voyageurs prenaient la route de mer. Par cette même 
raison, beaucoup d'entre eux emmenaient leur chaise de poste pour 
continuer leur voyage en Allemagne, en France, etc. 

Nous avions, je m'en souviens, vingt-huit voitures de maître. 
Nous étions bien deux cent quatre-vingts passagers, dont une vingtaine 
d'enfants. 

J'étais très jeune alors, et, ne souffrant pas du mal de mer, je 
m'amusais beaucoup de toutes les nouvelles impressions. Il y avait à 
bord quelques dames, remarquablement belles ou jolies. (La plupart 
sont mortes, hélas!) 

C'était la première fois que ma mère me laissait partir seul, et 
j'avais dû lui jurer de me conduire sagement, et surtout de ne pas tou-
cher aux cartes... et ce fut précisément cette dernière promesse qui fut 
enfreinte la première. 

Un soir, en particulier, il y avait grande réunion dans le salon com-
mun, entre autres plusieurs banquiers bien connus à Pétersbourg. Ils 
jouaient chaque soir à la banque (sorte de lansquenet), et les pièces d'or, 
qu'on voyait alors plus souvent qu'à présent, faisaient un cliquetis 
étourdissant. 

L'un de ces messieurs, voyant que je me tenais à l'écart, et n'en 
sachant pas la raison, me proposa brusquement de prendre part à son 
jeu. Comme, avec la naïveté de mes dix-huit ans, je lui expliquai la 
cause de mon abstention, il partit d'un éclat de rire; et, s'aclressant 
à ses compagnons, il s'écria qu'il avait trouvé un trésor: un jeune 
homme n'ayant jamais touché une carte, et par cela même prédestiné 
à avoir une chance énorme, inouïe, une vraie chance d'innocent!.. 

Je ne sais comment cela se fit, mais, dix minutes plus tard, j'étais 
à la table de jeu, les cartes plein la main, ayant une part assurée et 
jouant, jouant comme un fou. 

Il faut avouer que le vieux proverbe n'avait pas menti. L'argent 
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venait à moi à flots; deux monceaux d'or s'élevaient sur la table, des 
deux côtés de mes mains tremblantes et couvertes de sueur. Le banquier 
qui m'avait entraîné ne cessait de me pousser, de m'exciter... Vrai, je 
croyais ma fortune faite!.. 

Tout à coup la porte du salon s'ouvre toute grande, une dame s'y 
précipite, crie d'une voix éperdue et mourante: «Le feu est au bâti-
ment!» et tombe évanouie sur le sopha. Ce fut comme une commotion 
violente; chacun s'élança de sa place; l'or, l'argent, les billets de ban-
que roulèrent, s'éparpillèrent de tous côtés, et nous nous précipitâmes 
tous dehors. Comment 11'avions-nous pas remarqué plus tôt la fumée 
qui nous envahissait déjà? Je n'y conçois rien! L'escalier en était déjà 
plein. Des reflets d'un rouge épais, d'un rouge de charbon de terre 
éclataient par-ci par-là. En un clin d'œil tout le monde fut sur le pont. 
Deux larges tourbillons de fumée montaient des deux côtés de la chemi-
née et le long des .mâts, et un vacarme effroyable s'éleva pour ne plus 
cesser. Ce fut un désordre indicible; on sentait que le sentiment de la 
conservation s'était violemment emparé de tous ces êtres humains, de 
moi tout le premier. Je me rappelle avoir saisi un matelot par le bras, 
et de lui avoir ^promis .10 000 roubles de la part de ma mère, s'il par-
venait à me sauver. Le matelot, naturellement, ne pouvait prendre mes 
paroles au sérieux, il se dégagea demon étreinte, et moi-même je n'insi-
stai pas, voyantbien que ce que je disais n'avait pas le sens commun. Du 
reste, ce que je voyais autour de moi n'en avait guère plus. On a bien 
raison de dire que rien n'égale le tragique, si ce n'est le comique, d'un 
naufrage en mer. Par exemple, un riche propriétaire,.saisi de terreur, 
rampait à terre en baisant frénétiquement le .plancher, puis, comme 
l'eau abondamment jetée dans les ouvertures des magasins à charbon 
avait momentanément dompté la violence des flammes, il se redressa 
de toute sa hauteur, et.s'écria d'aine voix de tonnerre: «Hommes de peu 
de foi, avez-vous pu croire que notre Dieu, le JDieu des Russes, nous 
abandonnerait?» Mais à l'instant même les flammes jetèrent une pous-
sée plus vive, et le pauvre.homme de beaucoup de foi.retomba à quatre 
pattes et se remit à baiser le plancher. Un général, l'œil hagard, ne 
cessait de xrier: «Il faut envoyer un courrier Л KEmpereur! On lui a 
envoyé un courrier lors de la.révolte,des colonies militaires, où j'étais, 
moi, en personne, et cela,a servi à sauver quelques-uns d'entre nous!» 
Un monsieur, le parapluie, à la mainrse.mit toutAcoup.à crever avec.fu-
reur un mauvais petit portrait.à l'huile attaché à son chevalet (qui se 
trouvait là, parmi les bagages), en perçant avec.la pointe de son para-
pluie cinq trous à la place.des yeux, du nez, de la bouche et des oreilles. 
Il accompagnait cette destruction d'exclamations: «A quoi cela peut-
il servir maintenant?» Et cette toile ne lui appartenait pas! Un gros 
personnage, tout inondé de larmes, ayant l'air d'un brasseur allemand, 
ne cessait de vociférer d'une voix larmoyante: «Capitaine! capitaine!» 
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E t lorsque le capitaine,, impatienté, le saisit à la fin par le collet de 
son liabit et lui cria: «Eh bien, quoi? Je suis le capitaine. Voyons, que 
voulez-vous?» Le gros: perso nuage le regarda d'un air hébété et; se remit 
à geindre: «Capitaine!» 

Ce fut ponrtantee capitaine qui noiis-sauvala vie à1 tous. Première-
ment > en changeant, au: dernier moment:où l'on pouvait encore entrer 
dans la machine, la direction de notre^navire, qui, en filant tout'droit 
sur Lübeck, au lieu de; virer brusquement sur là côte, aurait1-infailli 
bloment brûlé avant'd'arriver au portvet deuxièmement, en ordonnant 
aux matelots-de tirer leurs-coutelas: et der faire impitoyablement- main 
basse surtoute personne qui essaierait-de. toucher à l'une des-deux cha-
loupes qui nous-restaient' encore,, les autres ayant: chavire par l'inex-
périence des passagers-qui avaient:voulu1 les*mettre à lamer. 

Les matelots, Danois- pour la^ plüpart, avec leurs' figures énergi-
ques et; froides, et le reflet'presque'sanguinolent les flàmmes^sur les 
lames de leurs couteaux1, inspiraient-un .respecVinvoiont&ire. Il faisait 
une assez-forte bourrasque, elle fut ̂ encore 'augmentée par Pineendie qui 
hurlait dans-un grand tiers du bâtiment; Jedöis-avouer, n'en déplaise à 
mon sexe, que lesTfemmes:, dàns-cette* circonstance, montrèrent plus de 
courage que la plupart: des hommes^ Pâles-et* blànches« là nuit lès 
avait surprises dans leurs lits- (elles^n'avaient4 guère qua lêurs^ couver-
tures pour vêtement), et4üut incrédule que j'étaissd&jà^alors^ elles me 
semblèrent des anges.- dôseendus dti oiel pournous faire hoirtef et nous 
donner du cœur. Du reste, il y eut* aussi des hommes qui montrèrent de 
la bravoure. Je me rappelle surtout un M.D:....ff, notre^ex-ambassadeur 
de Russie à Copenhague: il avait ôté ses-souliers, sa cravate, son veston 
dont il avait attaché les manches-sur la^ poitrine — e t , assis sur un 
gros câble tendu, les- pieds- ballants- il fumait tranquillement son 
cigare, et nous regardait les uns aprèsrles autres d?un petit air de pitié 
narquoise. Quant à moi, je m'étais réfugié-sur une dès échelles exté-
rieures, et j'étais ; assis sur l'une des-dernières marches. regardais 
avec stupeur l'écume rouge qui bouillonnait au-dessous de moi, et 
dont quelques flocons sautaient jusqu'à mon visage, et je me disais: 
«Voilà donc où il faudra périr, à dis-huit'ans!» Car j'étais bien décidé à 
me laisser noyer plutôt que griller. La flamme se voûtait, au-dessus de 
moi, et je distinguais bien son hurlement de celui dès vagues-. 

Non loin de moi, sur la même échelle, était assise une petite^ vieille, 
quelque cuisinière, probablement, d'une desiainilles^qui étaient'embar-
quées pour l'Europe. La tête enfoncée dans ses mains, elle semblait 
murmurer des prières. Tout à coup, elle jeta sur moi un regard rapide, 
et, soit qu'elle crût lire sur mon visage une-détermination^ funeste, 
soit par toute autre raison, elle saisit mon bras, et d'une voix presque 
suppliante, elle me dit avec insistance: «Non, barine, personne n'a 
le droit de disposer de sa propre vie, vous,pas plus qu'un autre. 11 faut 
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subir le sort que la Providence vous envoie, sans cela ce serait 
un suicide, et vous seriez puni dans l'autre monde». 

Je n'avais eu aucune envie de me suicider, mais, par une sorte de 
bravade bien inexplicable dans ma position, je fis deux ou trois fois 
semblant de mettre à exécution l'intention qu'elle me prêtait, et chaque 
fois la pauvre vieille se précipitait vers moi pour m'empêcher d'accom-
plir ce qui était à nés yeux us grand crime. A la fin, saisi d'une sorte 
de honte, je m'arrêtai. En effet, pourquoi jouer ainsi la comédie en 
présence d'une mort, qu'en ce moment, je croyais vraiment imminente 
et inévitable? Du reste, je n'eus pas le temps de me rendre compte de 
cette bizarrerie des sentiments, ni d'admirer le manque d'égoïsme (ce 
qu'on nommerait aujourd'hui Valtruisme) de la pauvre femme, car 
dans ce moment les hurlements des flammes au-dessus de nos têtes 
redoublèrent de violence; mais dans ce même moment aussi, une voix 
d'airain (ce fut celle de notre ange sauveur), une voix éclata au-dessus 
de nous: «Que faites-vous là, malheureux? vous allez périr, suivez-
moi!» E t aussitôt, sans savoir qui nous appelait, ni où il fallait aller, 
nous nous levâmes, la bonne femme et moi, comme poussés par un res-
sort, et nous nous lançâmes à travers la fumée, à la suite d'un matelot 
en veste bleue, que nous voyons devant nous grimper le long d'une 
échelle de corde. Sans savoir pourquoi, je grimpai derrière lui sur cette 
échelle; je crois que dans ce moment, s'il s'était jeté à l'eau ou s'il avait 
fait n'importe quoi d'extraordinaire, je l 'aurais aveuglément imité. 
Après avoir gravi deux ou trois échelons, le matelot sauta lourdement 
sur le haut d'une des voitures dont le bas commençait déjà à flamber. 
Je sautai après lui; j'entendis la vieille sauter après moi: puis, du haut 
de cette première voiture, le matelot sauta sur une seconde voiture, 
puis sur une troisième; moi toujours derrière lui — et nous nous trou-
vâmes ainsi sur le devant du vaisseau. 

Presque tous les passagers étaient rassemblés là. Des matelots, 
sous la surveillance du capitaine, étaient occupés à descendre à la mer 
une de nos deux chaloupes, heureusement la plus grande. Par-dessus 
l'autre bord du navire, j'aperçus, vivement éclairée par l'incendie, la 
falaise abrupte qui descend vers Lübeck. Il y avait certainement près 
de deux kilomètres jusqu'à cette falaise. Je ne savais pas nager. L'end-
roit sur lequel nous étions échoués (car nous l'étions sans nous en être 
doutés), était probablement assez peu profond, mais les vagues étaient 
très hautes. Pourtant, dès que j'eus aperçu la falaise, la persuasion que 
j'étais sauvé s'empara de moi — et à la stupéfaction des pesonnes qui 
m'entouraient, je fis plusieurs bonds en l'air, en criant: «Hip! hip! 
hourrah!» Je ne voulus pas m'approcher de l'endroit où la foule se pres-
sait pour arriver à l'escalier qui menait à la grande chaloupe. Il y avait 
là trop de femmes, de vieillards et d'enfants; et puis, moi, depuis la 
vue de la falaise, je 11e me pressais plus, j'étais sûr de mon salut. Je 
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remarquai avec étonnement que presque aucun des enfants n'avait peur, 
que quelques-uns môme s'endormaient sur l'épaule de leur mère. Aucun 
ne périt. 

J'aperçus au milieu du groupe des passagers un général de haute 
taille, les vêtements tout ruisselants d'eau, qui se tenait immobile, 
appuyé contre un banc placé horizontalement, qu'il venait de détacher 
du vaisseau. J'appris que dans un premier moment de teneur il avait 
brutalement repoussé une femme qui voulait passer avant lui pour sau-
ter dans une des premières embarcations qui avaient sombré. Saisi 
par un steward qui l'avait rejeté sur le vaisseau, le vieux soldat eut 
honte de sa couardise momentanée, et il se jura de ne quitter 1э navire 
que le dernier, après le capitaine. Il était de grande taille, pâle, avec 
une écorchure sanglante au front, et promenait autour de lui des regards 
contrits et résignés, comme s'il eût demandé pardon. 

Pendant ce temps, je m'étais approché du côté gauche du vaisseau, 
et j'aperçus notre petite chaloupe dansant sur les vagues comme un 
joujou; deux matelots qui s'y trouvaient faisaient signe aux passagers 
de risquer le saut. Mais ce n'était pas chose facile, le Nicolas Ier était 
un vapeur de haut bord, et il fallait tomber bien d'aplomb pour ne pas 
faire chavirer la chaloupe. Enfin je me décidai: je commençai par poser 
mes pieds sur une chaîne d'ancre qui était tendue le long du bâtiment à 
l'extérieur, et j'allais m'élancer, quand une masse lourde et molle vint 
s'abattre sur moi. Une femme s'était cramponnée à mon cou et pendait 
inerte le long de mon corps. J 'avoue que mon premier mouvement fut 
de m'emparer viol miment de cette main, et de me débarrasser de cette 
masse en la jetant par-dessus ma tête; mais fort heureusement je ne sui-
vis pas ce premier mouvement-là. Le choc faillit nous précipiter tous 
les deu^dans la mer, mais par bonheur il se trouva là, flottant devant 
mon riez, pendant de je ne sais où, un bout de corde auquel je m'ac-
crochai d'une main avec rage, nrécorchant jusqu'au sang... puis, 
jetant un regard au-dessous de moi, j^ m'aperçus que moi et mon fardeau 
nous nous trouvions juste au-dessus de la chaloupe, et. . . à la grâce 
de Dieu! je me laissai glisser... le bateau craqua dans toutes ses join-
tures... «Hourrah!» crièrent los malelots. Je déposai ma compagne 
évanouie au fond du bateau, et me retournai aussitôt vers le navire, 
où j'aperçus une quantité de têtes, de femmes surtout, qui se pressaient 
fiévreusement 1з long du bord. 

«Sautez!» m'écriai-je en tendant, b s bras. Dans cet instant, la 
réussite de ma hardiesse, la conviction d'être isolé des flammes, me 
donnaient une force et un courage indicibles; et je reçus les trois seules 
femmes qui se décidèrent à sauter dans ma chaloupe avec autant de f i-
cilité que l'on attrape des pommes au temps de la cueillette. Il es', à 
remarquer que chacune de ces dames poussa un cri perçant au moment 
de se jeter du haut du navire, et arrivée au bas était évanouie. Un mon-
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sieur, probablement affolé, faillit tuer une de ces malheureuses en jetant 
une lourde cassette qui se brisa en tombant dans notre bateau^, et laissa 
voir un assez riche nécessaire. Sans me demander si j'avais le droit d'en 
disposer, je fis immédiatemeirt présent cb&Gefcte cassette a u s deux mate-
lots,, qui la reçurent avec tout aussi, peu dB'Scnipulfr. Puis aussitôt nous 
fîmes- force dît rames vers le rivage,, acoompagnés des- cris: «Revenez 
vite!- renvoyez-nous la chaloupe:!»- Aussi, dès qti< il n'y eut plus qu'un 
mètre-de profondeur d'eau, fallut-il descendre. Une pluie fine et froide 
s'était mise à. tomber depuis une heure, sans-avoir aucun effet sur l'in-
cendie, nrais-eîha noua trompa définitivement; jusqu'aux 

Enfin nous-parvînmes à ее: bienheureux rivage qui n'était qu'une 
vaste mare de boue liquide etgluante^ où l'on enfonçait jusqu'aux 
genoux.. 

Notre barque s'éloigna rapidement et se mit, ainsi que la grande 
chaloupe, à faire la navette du navire au rivages Peu de voyageurs avai-
ent péri, huit en tout: l'un était tombé dans la soute au charbon, un 
autre s'était noya-pour avoir voulu emporter tout, son argent sur lui — 
ce dernier., dont, je savais à peine le nom,, avait joué aux.- échecs avec 
moi pendant une grande partie de lia journée, et il y avait mis un tel 
acharnement qs&e le prince W. . . , qui SEuivait notre p a r t e , finit par 
s'écrier: «X)n dirait que vous* jouez Gamme-s'il S:'agissait entra vous 
die vie ou de mort!» 

Quant aux bagages,, ils furent presque tous perdus, ainsi que les 
voitures:. 

Dans le nombre des dames échappées du naufrage, i l y en avait 
une, madame T , fort jolie et fort aimable, mais encombrée de ses 
quatre petites filles avec leurs bonnes^ aussi restait-elle abandonnée 
sur la plage, les pieds nus, les épaules à peine couvertes. J e crus devoir 
faine mon galant chevalier, Ge qui me coûta mon veston que j'avais 
conservé jusque-là, ma cravate et même mes bottes; en outre, un paysan 
avec une charrette attelée de deux chevaux, que j'avais été chercher 
en haut de la falaise et que j 'avais envoyé en avant à la rencontre des 
naufragées, ne jugea pas à propos de m'attendre, et partit pour Lü-
beck avec toutes mes voyageuses, de sorte que je restai seul, à demi nu, 
trempé jusqu'aux QS,, en présence de la mer, où notre vaisseau achevait 
lentement de se consumer. Je dis-bien achevait, car jamais je n'aurais 
cru qu'une aussi grande «machine», pût être aussi, rapidement détruite. 
Ce n'était plus qu'une large tache flamboyante posée immohile sur la 
mer, sillonnée par les contours noirs, des cheminées et des mâts, et que 
des mouettes parcouraient d'un vol Lourd- et indifférent — puis un 
grand panache de cendres parsemé de petites étincelles qui s'éparpil-
laient en vastes lignes courbes^ur les flots déjà moins agités. N'est-ce 
que Gela? pensai-jey et toute notre vie n'est-elle qu'une pincée de 
cendres qui se disperse au vent? 
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Heureusement pour le philosophe qui commentait à .claquer des 
dents, un a u t o charretier vint me ramasser. Le brave homme se fi-t 
payer deux ducats,, mais en compensationiLm'enveloppa de sa grosse 
houppelande, et me chanta deux ou trois chansons jnecklembourgeoises 
qui me parurent assez jolies. C'est ainsi que je gagnai Lübeck au lever 
du soleil; j'y retrouvai mes compagnons d'infortune, et .nous partîmes 
pour Hambourg. Là nous trouvâmes vingt mille roubles argent que 
l'empereur Nicolas, précisément alors de passage аБегПп, nous avait 
envoyés par un aide de camp. Tous les hommes se réunifient,-at il iut 
décidé que cette .somme serait offerte aux voyageuses. 'Ceci nous>était 
d'autant plus facile, qu'à cette époque, tout Russe venant en Alle-
magne y jouissait d'un crédit illimité. Il n'en est plus de même mainte-
nant! 

Le matelot auquel j'avais promis au.nom de ma mére des sommes 
exorbitantes s'il me sauvait la vie, v.int,réclamer l'exécution de ma pro-
messe. Mais comme je n'étais pas bien sûr de son identité, et que d'ail-
leurs celui-là n'avait rien.du tout fait pour moi, je lui offris un thaler 
qu'il accepta avec reconnaissance. 

Quant à.lapeauvre rvieille(cuisinièj,e«quicavait témoigné tant d'inté-
rêt pour le salut de momâme, je ne l'ai plus revue,— mais pour celle-là, 
rôtie ou noyée, je .suis bien sûr qu'elle a sa place marquée au paradis. 

Перевод 
ПОЖАР НА МОРЕ 

Это было в мае 1838 года. 
Я находился вместе с множеством других пассажиров на парохо-

де «Николай I», делавшем рейсы между Петербургом и Любеком. 
Так как в то время железные дсдеови еще мало процветали, то все 
путешественники избирали морской путь. По этой же причине мно-
гие из них брали с собою собственные экипажи, чтобы продолжать 
свое путешествие по -.Германии, Франции и т. д. 

У нас на.корабле, помнится мне,был о двадцать восемь господ-
ских экипажей. Нас, пассажиров, было около двухсот восьмидесяти, 
считая в этом числе человек двадцать .детей. 

Я был тогда очень молод и, не.аградая морскою болезнью, очень 
был занят .всеми атхши новыми впечатлениями. На корабле было не-
сколько дам, замечательно красивых или хорошеньких,— большая 
часть из ни«х умерла, увы! 

Матушка в первый раз отпустила меня ехать одного, и я должен 
был обещать ей .вести »себя благоразумно и, главное, не дотроги-
ваться до карт... И вот именно это-то последнее обещание и было 
нарушено первым. 
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В этот самый вечер было большое собрание в общей каюте,— 
между прочим, тут находилось несколько игроков, хорошо извест-
ных в Петербурге. Они каждый вечер играли в банк, ы золото, кото-
рое в то время можно было видеть чаще, нежели теперь, оглуши-
тельно звенело. 

Один из этих господ, видя, что я держусь в стороне, и не зная 
причины этого, неожиданно предложил мне принять участие в его 
игре; когда я, с наивностью своих девятнадцати лет, объяснил ему 
причину своего воздержания,— он расхохотался и, обращаясь к 
свои?,: товарищам, воскликнул, что нашел сокровище: молодого че-
ловека, никогда не дотрогивавшегося до карт и вследствие этого са-
мого предназначенного иметь огромное, неслыханное счастье, на-
стоящее счастье простаков!.. 

Не знаю, как это случилось, но через десять минут я уже сидел 
за игорным столом, с руками, полными карт, имея обеспеченную 
долю в игре,— и играл, играл отчаянно. 

И нужно сознаться, что старая пословица не соврала. Деньги 
текли ко мне ручьями; две кучки золота возвышались на столе по 
обеим сторонам хмоих дрожащих и покрытых каплями пота рук. Иг-
рок, который завлек меня, не переставал меня подбивать и поощ-
рять... Сказать по правде, я уж думал, что сразу разбогатею!.. 

Вдруг дверь каюты распахивается во всю ширину, в нее врывается 
дама вне себя, замирающим голосом восклицает: «Пожар!»—и падает 
в обмороке на диван. Это произвело сильнейшее волнение; никто не 
остался на месте; золото, серебро, банковые билеты покатились и рас-
сыпались во все стороны, и мы все бросились вон. Как мы раньше пе 
заметили дыма, который набирался уже и в каюту? я этого совер-
шенно не понимаю! лестница была полна им. Темно-красное зарево, 
как от горящего каменного угля, вспыхивало там и сям. Во мгнове-
ние ока все были на палубе. Два широких столба дыма пополам с ог-
нем поднимались по обеим сторонам трубы и вдоль мачт; началась 
ужаснейшая суматоха, которая ужей не прекращалась. Беспорядок 
был невообразимый: чувствовалось, что отчаянное чувство само-
хранения охватило все эти человеческие существа и в том числе меня 
первого. Я помню, что схватил за руку матроса и обещал ему десять 
тысяч рублей от имепи матушки, если ему удастся спасти меня. 
Матрос, который, естественно, не мог принять моих слов за серьез-
ное, высвободился от меня; да я и сам не настаивал, понимая, что в 
том, что я говорю, нет здравого смысла. Впрочем, в том, что я видел 
вокруг себя, его было не более. Совершенно справедливо, что ничто 
не равняется трагизму кораблекрушения или пожара в море, кроме 
их комизма. Например: богатый помещик, охваченный ужасом, пол-
зал но полу, неистово р;ладя земные поклоны; когда же вода, которую 
изобильно лили в отверстия угольных трюмов, на минуту укротила 
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ярость пламени, он встал во весь рост и закричал громовым гоюсом: 
«Маловерные! неужели вы думали, что наш бог. русский бог, нас 
покинет?» Ко в ту же минуту пламя метнуло сильнее, и многэверую-
щий бедияк опять упал на четвереньки и снова принялся бить земные 
поклоны. Какой-то генерал с угрюмо-растерянпым взором не пере-
ставал кричать: «Нужно послать курьера к государю! К нему по-
слали курьера, когда был бунт военных поселении, где я был, да, 
лично, и это спасло хоть некоторых из нас!» Другой барин, с дожде-
вым зонтиком в руках, вдруг с ожесточением принялся прокалывать 
находившийся тут же в багаже дрянной портретишко, писанный 
масляными красками и привязанный к своему мольберту. Концом 
зонтика он проткнул пять дырок: на месте глаз, носа, рта и ушей. 
Разрушение это он сопровождал восклицанием: «К чему всё это те-
перь?» И эта картина ему не принадлежала! Толстый господин, весь 
в слезах, похожий на немецкого пивовара, не переставал вопить 
плаксивым голосом: «Капитан! Капитан!..» И когда капитан, вы-
шедший из терпенья, схватил его за шиворот и крикнул ему: «Ну? 
я капитан, что же вам нужно?» — толстяк посмотрел на него с уби-
тым видом п снова принялся стонать: «Капитан!» 

II, однако, этот же капитан всем нам спас жизнь. Во-первых, тем, 
что в последнюю минуту, когда еще можно было добраться до маши-
ны, изменил направление нашего судна, которое, идя прямо на Лю-
бек, вместо того чтобы круто повернуть к берегу, непременно сгоре-
ло бы раньше, чем вошло в гавань; и во-вторых, тем еще,что приказал 
матросам обнажить кортики и без сожаления колоть всякого, кто 
попробует дотронуться до одной из двух оставшихся шлюпок,— 
все остальные опрокинулись благодаря неопытности пассажиров, 
хотевших спустить их в море. 

Матросы, большею частью датчане, со своими энергическими и 
холодными лицами и чуть не кровавым отблеском пламени на лезви-
ях ножей, внушали невольный страх. Был довольно сильный шквал; 
он еще усилился от пожара, который ревел в доброй трети судна. 
Я должен сознаться, что бы там ни подумала об этом мужская поло-
вина рода человеческого, что женщины в этом случае показали боль-
ше мужества, нежели мужчины. Бледных как смерть ночь застала их 
в постелях (вместо всякой одежды на них были накинуты только 
одеяла), и как ни был я неверующ уже тогда, но они показались мне 
ангелами, сошедшими с неба, чтобы пристыдить нас и придать нам 
храбрости. Но были, однако, и мужчины, которые гыказали бесстра-
шие. Я особенно помню одного, г. Д—ва, нашего бывшего русского 
посланника в Копенгагене: он скинул сапоги, галстук и сюртук, 
который завязал рукавами на груди, и. сидя на толстом натянутом 
канате, болтал ногами, спокойно куря свою сигару и оглядывая 
каждого из нас по очереди с видом насмешливого сожаления. Что 
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касается меня, то я нашел убежище на наружной лестнице, где и 
уселся на одной из последних ступенек. Я с оцепенением: смотрел на 
красную пену, которая клокотала подо мною и брызги которой доле-
тали мне в лицо, и говорил себе: «Так вот где придется погибнуть в 
девятнадцать лет!» — потому что я твердо решился лучше утонуть, 
чем испечься. Пла:ия сводом выгибалось надо лигою, и я очень хоро-
шо отличал его вой от рева воли. 

Недалеко от меня, на той же лестнице, сидела маленькая старуш-
ка, должно быть кухарка которого-нибудь из семейств, ехавших в 
Европу. Спрятав .голову к руки, она, казалось, шептала молитвы,— 
вдруг она быстро взглянула на меня и, потому ли, что ей показалось, 
будто она прочла на моем лице пагубную решимость, или по какой 
другой причине, но она схватила меня за руку и почти умоляющим 
голосом настоятельно сказала:" «Нет, барин, никто в своей жизни не 
волен, — и вьг не вольны, как никто не волен. Что бог велит, то пусть 
и сбудется,— ведь это значило бы на себя руки наложить, а за это 
бы вас на том свете покарали». 

У меня не было до той минуты никакой охоты к самоубийству, 
но тут, из-за чего-то вроде хвастовства, совершенно необъяснимого 
в моаг положении, я два или три: раза притворился, будто хочу ис-
полнить намерение, которое она предполагает во мне,— и каждый 
раз бедная старуха бросалась ко мне, чтобы помешать тому, что в гла-
зах ее было преступлением. Наконец мне сделалось стыдно, и я пе-
рестал. В самом деле, зачем играть комедию в присутствии смерти, 
которую в эту минуту я серьезно считал угрожающей и неизбежной? 
Впрочем, мне не хватило времени ни отдать себе отчета в этой стран-
ности чувств, ни восхититься отсутствием эгоизма (что теперь назва-
ли бы альтруизмом) бедной женщины, потому что в эту минуту рев 
шгамени над нашими головами удвоил свою ярость;-но как раз в ту 
же минуту голос, звеневший точно медь (это был голос нашего спа-
сителя), раздался над нами: «Что вы там делаете, несчастные? Вы 
погибнете, идите за мною!» И тотчас, не зная, ни кто нас зовет, ни 
куда нужно идти, и старуха и я вскочили, будто подтолкнутые пру-
жиной, и бросились сквозь дым вслед за матросом в синей куртке, 
который впереди нас лез вверх по веревочной лестнице. Не зная за-
чем, и я полез за ним по этой лестнице; я думаю, что если бы он в 
эту минуту бросился в воду или сделал бьг вообще что бы то ни было 
совсем необыкновенное, я слепо последовал бы за ним. Взобравшись 
на две или три ступеньки, матрос тяжело спрыгнул на верх одного 
из экипажей, низ которого уже загорался. Я прыгнул за ним и слы-
шал, как старуха прыгнула за мною; потом с этого первого экипажа 
матрос прыгнул на второй, потом на третий, я всё время позади него 
— и мы таким образом очутились на носу парохода. 

Почти все пассажиры собрались здесь. Матросы под наблюдени-
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см ка iiLraHa спускали в море одну из наших двух шлюпок — к 
счастью, самую большую. Через другой борт корабля я увидел ярко 
освещенные пожаром крутые береговые утесы, которые спускаются 
к Любеку. Было добрых две версты до этих утесов. Я не умел пла-
вать — место, на котором мы стали на мель (мы и не заметили, как 
это случилось)., было, по Bceii вероятности, не глубоко, но волны 
были очень велики. И все-тагаэ;, как только я увидел «калы, уверен-
ность, что я спасен, овладела мною — и, к изумлению окружаю-
щих меня лиц, я несколько раз подпрыгнул и крикнул: «Ура!» Я не 
захотел подойти ближе к тому месту, где толпа теснилась, чтобы до-
браться до лестницы, которая вела к большой шлюпке,— там было 
слишком много женщин, стариков и детей; да я с тех пор, как увидел 
скалы, уже и не торопился больше: я был уверен, что спасен. Я с 
удивлением заметил, что почти никто из детей не выказывал страха, 
что некоторые из них даже засыпали на руках у матерей. Ни один 
ребенок ле погиб. 

Я увидел среди группы пассажиров высокого генерала; с платья 
его текла вода; он стоял неподвижно, опираясь на поставленную стой-
мя лавку, которую он только что оторвал. Мне сказали, что в пер-
вую минуту перепуга он грубо оттолкнул женщину, которая хотела 
опередить его ж раньше него спрыгнуть в одну из первых лодок, 
опрокинувшихся потом по вине пассажиров. Один из служащих на 
пароходе схватил его в охапку и с силой отбросил назад, на судно, и 
старый солдат, устыдившись своей минутной трусости, поклялся 
сойти с корабля только последним, после капитана. Он был высокого 
роста, бледен, с кровавой ссадиной на лбу, и глядел вокруг взгля-
Д0хМ сокрушенным и покорным, точно бы просил прощенья. 

В это время я приблизился к левому борту корабля и увидел на-
шу меньшую шлюпку, пляшущую на волнах, как игрушка; два на-
ходившиеся в ней матроса знаками приглашали пассажиров сделать 
рискованный прыжок в нее — но это было не легко: «Николай I» 
был линейный корабль, и нужно было упасть очень ловко, чтобы не 
опрокинуть шлюпки. Наконец я решился: я начал с того, что стал на 
якорную цепь, которая была протянута снаружи вдоль корабля, и 
собирался уже сделать скачок, когда толстая, тяжелая и мягкая 
масса обрушилась на меня. Женщина уцепилась мне за шею и не-
движно повисла на мне. Признаюсь, первым моим побуждением было 
насильно перебросить ее руки через мою голову и таким образом 
отделаться от этой массы; к счастью, я не последовал этому побужде-
нию. Толчок чуть не сбросил нас обоих в море, но, к счастью, тут 
же, перед моим носом, болтался, вися неизвестно откуда, конец ве-
ревки, за который я уцепился одною рукою, с озлоблением, ссаживая 
себе кожу до крови... потом, взглянув вниз, я увидел, что я и моя 
ноша находимся как раз над шлюпкою и... тогда с богом! Я скольз-
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нул вш13... лодка затрещала во всех швах... «Ура!» — кр^кпулп 
матросы. Я уложил свою ношу, находившуюся в обмороке, па дпо 
лодки и тотчас обернулся лицом к кораблю, где увидел множество 
голов, особенно женских, лихорадочно теснившихся вдоль борта. 

«Прыгайте!» — крикнул я, протягивая руки. В эту минуту успех 
моей смелой попытки, уверенность, что я в безопасности от огня, 
придавали мне несказанную силу и отвагу, и я поймал единственных 
трех жсшцин, решившихся прыгнуть в мою шлюпку, так же легко, 
как ловят яблоки во время сбора. Нужно заметить, что каждая из 
этих дам непременно резко вскрикивала в ту минуту, когда бросалась 
с корабля, и, очутившись внизу, падала в обморок. Один господин, 
вероятно, одуревший с перепугу, едва не убил одну из этих несчаст-
ных, бросив тяжелую шкатулку, которая разбилась, падая в нашу 
лодку, и оказалась довольно дорогим несессером. Не спрашивая 
себя, имею ли я право распоряжаться ею, я тотчас подарил ее двум 
матросам, которые точно так же без всякого стеснения припяли по-
дарок. Мы тотчас стали грести изо всех сил к берегу, сопровождав-
мые криками: «Возвращайтесь скорее! пришлите нам назад шлюпку!» 
Поэтому, когда оказалось не больше аршина глубины, пришлось вы-
лезать. Мелкий, холодный дождик уже с час как моросил, не оказы-
вая никакого влияния на пожар, но нас он промочил окончательно 
до костей. 

Наконец мы добрались до этого желанного берега, который ока-
зался не чем иным, как обширной лужей жидкой и липкой грязи, 
где ноги вязли по колено. 

Наша лодка быстро удалилась и так же, как и большая шлюпка, 
принялась сновать между кораблем и берегом. Пассажиров погибло 
мало, всего восемь: один упал в угольный трюм; другой утонул, по-
тому что захватил с собою все свои деньги. Этот последний, имя 
которого я едва знал, играл со мною в шахматы в продолжение боль-
шей части дня и делал это с таким ожесточением, что князь W.. . , 
следивший за нашею партией, кончил тем, что воскликнул: «Можно 
подумать, что вы играете, будто у вас дело идет о жизни и смерти!» 

Что касается до багажа, то он почти весь погиб, так же как и 
экипажи. 

В числе дам, спасшихся от крушения, была одна г-жа Т. . . , очень 
хорошенькая и милая, но связанная своими четырьмя дочками и их 
нянюшками; поэтому она и оставалась покпнутой на берегу, босая, 
с едва прикрытыми плечами. Я почел нужным разыграть любезного 
кавалера, что стоило мне моего сюртука, который я до тех пор сох-
ранил, галстука и даже сапог; кроме того, крестьянин с тележкой, 
запряженной парой лошадей, за которым я сбегал на верх утесов и 
которого послал вперед, не нашел нужным дождаться меня и уехал в 
Любек со всеми моими спутницами, так что я остался один, полураз-
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детый, промокший до костей, в виду моря, где паш пароход медленно 
догорал. Я именно говорю «догорал», потому что я пикогда бы не по-
верил, что такая «махияища» может быть так скоро уничтожена. Это 
было теперь не более, как широкое пылающее пятно, недвижимое на 
море, изборожденное черными контурами труб и мачт и вокруг кото-
рого тяжелым и равнодушным полетом сновали чайки,— потом 
большой сноп золы, испещрепный мелкими искрами и рассыпав-
шийся широкими кривыми линиями уже по менее беспокойным вол-
нам. И только? подумал я: и вся наша жизнь разве только щепотка 
золы, которая разносится по ветру? 

К счастью для философа, у которого начинал уже зуб на зуб не 
попадать, другой фурщик забрал меня. Он взял за это два дуката, но 
зато укутал меня в свой толстый плащ и спел мне две или три меклен-
бургские песни, которые мне довольно понравились. Таким образом, 
я добрался до Любека на заре; тут я встретил своих товарищей по 
крушению, и мы отправились в Гамбург. Там мы нашли двадцать 
тысяч рублей серебром, которые император Николай, как раз нахо-
дившийся тогда проездом в Берлине, прислал нам со своим адъютан-
том. Все мужчины собрались и общим голосом решили предложить 
эти деньги дамам. Нам было тем легче сделать это, что в те времена 
всякий русский, приезжавший в Германию, пользовался неогра-
ниченным кредитом. Теперь уже не то. 

Матрос, которому я за свое спасение наобещал непомерную 
сумму от имени матушки, явился требовать от меня исполнения 
моего обещания. Но так как я не был вполне уверен, он ли это дейст-
вительно, да и сверх того, так как он ровно ничего не сделал, чтобы 
меня спасти, то я предложил ему талер, который он и принял с бла-
годарностью. 

Что касается до бедной старушки кухарки, которая так заботи-
лась о спасении моей души, то я ее никогда больше не видал — но уж 
про нее-то наверно можно сказать, что сгорела ли она, или утонула, 
а место ее уже было уготовано в раю. 

Буживаль. 17 июня 1883 г. 

11 И. С. Тургенев, т. 11 



ПРИЛОЖЕНИЕ II 

КОНЕЦ 

1 

Всем известно,— все по крайней мере утверждают, что порода 
мелких тиранов перевелась или почти переводится у нас ыа Руси. 
Мне однако ж случалось встречаться с подобными личностями; 
впечатление настолько еще живо, что могу без особенного усилия 
передать читателю один из таких образцов. 

Это было в июле месяце, в самый зной, в жгучую пору года, 
прозванную народом «страдой». Желая предохранить себя и лошадь 
от томящей истомы, я укрылся под широким дощатым навесам по-
стоялого двораг одиноко стоявшего на окраине большой проезжей 
дороги. Хозяин, бывший дворовый пз крепостных,— был мне знаком. 
В молодости он имел тощий вид и казался всегда каким-то расслаб-
ленным; теперь же он представлялся брюхастым и плотным, с при-
пухлыми толстыми кистями рук, шеей как у быка и всклокоченными 
волосами, в которых заметно пробивалась седина. Он постоянно 
ходил в узком тугозастегнутом кафтане, перетянутом под ребрами 
узеньким пояском; чулков он никогда не носил; галстух также отсут-
ствовал. Когда он сымал кафтан, рубашка его, низко подвязанная 
тесьмою, широко оттопыривалась, открывая на нижней части его те-
ла черные плисовые шаровары. Благодаря уму, сметке и вообще дело-
витости, он приобрел состояньице, не возбуждая против себя ни по-
дозрепья, ни зависти,— без чего, как известно, у нас редко обхо-
дится. 

Я потребовал самовар и чаю,— зная по опыту, что благодетель-
ный этот напиток настолько же способен прохлаждать во время 
жары, насколько он обогревает в зимний холод. 

Отвечая на ириглашенье мое выпить со мною чашечку чая, 
Алексенч (так звали хозяина) любезно подсел ко мне. 

Речь пошла о хорошем урожае, который предвиделся, о благо-
получном окончании покоса, о скотском падеже и проч. 

Неожиданно Алексеич ухватился за козырек фуражки, как бы 
намереваясь его вытянуть, и воскликнул: 

— А, вона и коршун показался!., только заговорили о паде-
же,— оп тут как тут!.. 

Обратив глаза по направлению указательного пальца Алексеи-
ча,— я увидел приближавшийся в нашу сторону экипаж довольно 
странного вида. 
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Это было что-то вроде длинного открытого кузова с широким 
передком и кожаным, болтавшимся на задней части мешком, при-
крытым кожаным фартуком. Кожаные мешки различной величины 
н вида, охотничья сумка, длинноствольное ружье, напоминавшее 
турецкую винтовку, толстая желтая фляга из сушеной тыквы, гру-
да всякого рода тряпья и одежды, широкополая войлочная попов-
ская шляпа, три утки, из коих две дикие и убитые, одна домашнего 
пронсхожденья, но еще живая и оглашавшая воздух тоскливыми 
криками, подле нее две курицы с взъерошенными перьями и как бы 
покорившиеся своей горькой участи,— все это громоздилось или све-
шивалось, уныло болтаясь при толчках странното экипажа; над всем 
этим хламом высовывал мордочку маленький черный кролик, при-
севший на задних лапках и робко щипавший пучки овощей, которые 
в беспорядке высовывались из-под мешков. 

Человек, сидевший на облучке с подобранными под себя нога-
ми, по-турецки,— показался мне странным не менее экипажа. То 
был малый лет тридцати, довольно красивой наружности, одетый, 
несмотря на жару,— в новенький тулупчик, туго подтянутый чер-
кесским кушаком; на голове его красовалась черкесская шапка с 
длинной лохматой шерстью, падавшей бахромою вокруг всей голо-
вы. Глаза у него были большие, светлые, отличавшиеся жестким 
взглядом; щеки его с выдающимися румяными скулами, были усы-
паны мелкими складками, придававшими его лицу ухмыляющийся, 
дерзкий вид, который как бы еще усиливался благодаря подвижной 
приподнятой морщинке на орлином носу, хорошо, впрочем, отфор-
мованном. Длинные крученые усы спускались по сторонам подбо-
родка, тщательно бритого с тою, вероятно, целью, что владелец не 
хотел, чтобы его принимали за крестьянина, купца и еще менее за 
дьячка или пономаря. 

Увидя нас, он грубо осадил маленькую свою лошадку и прокри-
чал, словно из трубы: 

— Вишь, батеньки на вольном воздухе прохлаждаются!.. 
Брюхо-то твое, Карп Алексеич, точно надо проветрить!.. Пора!.. 

— Что это за человек? — тихо спросил я у хозяпна. 
— А такой, что не советовал бы встречаться под вечер...— воз-

разил он,— особливо, если у кого лишняя лошадь... Малый не про-
мах, живо съпцет ей место... Больно уж до лошадок охотник...— 
добавил он с горькой усмешкой. 

— Здорово, Платон Сергеич,— громко подхватил хозяин, при-
касаясь к козырьку кончиком пальцев,— откуда, не из города ли? 

— Вот нашел! Что там делать-то?.. Глазеть на разжиревших, 
как ты? илн на приказных, которые пучат глаза в ладонь, высматри-
вают: нет ли там поживы... 

— Давно уж в этой ладони-то сухо...— возразил хозяин,— 
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скажите лучше, Платой Сергеич,— что это вы с собой таскаете,— 
точно, право, зверинец какой... 

— Это, любезный,— сказал Плафон,— это свидетельство, что 
я в купцы записался... торговлей хочу заняться... И почему бы нет? 
Что я дворянин-то? Что дед у меня носил золоченую парчовую шап-
ку, дареную ему Тамерланом! — Это мне папле-вать!.. А впрочем это 
до тебя пе касается; купи-ка у мепя вот пару уток: только что убил; 
лучшего сорта!.. 

Во время этого разговора Карп приблизился маленькими шаж-
ками к экипажу, приподнял ствол ружья, как бы забавляясь им, 
но в сущности желая убедиться в том, было ли оно заряжено — 
после чего он снова возвратился на прежнее место. 

Талагаев (надо же, чтобы читатель узнал наконец имя героя 
этого рассказа),— следивший украдкой за движения*» и хозяина, 
проговорил тогда с видимым раздражепьем: 

— Купи у меня тогда живую утку. 
— Не пахнет ли тут, примерно, другим порохом...— недовер-

чиво пробормотал Карп. 
— С вашим братом никаких, видно, дел не поделаешь!..— 

презрительным тоном сказал Талагаев,— вот теперь хоть бы этот 
кролик; ведь не возьмешь, вперед знаю, даром, ч.о из его пуха 
славные можно связать чулки... 

Он с явным неудовольствием бросил на дно кузова бедного кро-
лика, которого перед тем держал за уши, потрясая им над своей 
головою. 

— У меня тут еще чудная тигровая шкура, но и показывать 
ее тебе не стоит! Не дорос еще, братец, до такого товара!.. Не хотите 
ли вы взглянуть...— обратился он неожиданно ко мне. 

Видя, что с моей стороны никакого желания не последовало, 
он обратился к хозяину с явным уже возбуждением: 

— Ты думаешь, двухкопеечная твоя душа, что ружье не заря-
жепо,— так вот смотри!.. 

При этом быстрым движеньем вытащил оп из подводы ружье и 
тут же выстрелил, положив его между ушами лошади, которая не 
дрогнула по привычке, вероятно, к таким неожиданностям. 

В самую эту минуту, внутри постоялого дзора раздался крик и 
в раскрытом окне показалась толстая женщина с ребенком в руках. 

— Что это вы еще вздумали?! вишь как сноху мою напугали! — 
вскричал хозяин, бледнея от сдержанного негодования,— в доме 
другая сноха лежпт больная в родах... Что это вы в самом деле!., 
убирайтесь вон отсюда., вон убирайтесь... не то... 

— О! о! о!! — возвышая голос заговорил, в свою очередь, 
Платон,— стращать меня вздумал! Здесь дорога проезжая, цар-
ская... Ну, а что будет «поли не то...» Думаешь, у мепя только п есть 
что это ружье... 
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Платой бросился к подводе, пригнулся и вытащил из кузова 
длинный черкесский кинжал. 

— Коли на то пошло... Постой же и я тебе удружу...— спокой-
но промолвил хозяин. 

Тут он громко захлопал в ладоши и прокричал: Левка! Петр! 
Мпхешка!!. 

Почти в то же мгновенье три дюжие парня, вооруженные вила-
ми, выбежали из разных концов двора. 

— А вот, не хотите ли потягаться с моими ребятами...— ска-
зал хозяип. 

Выражение злобы искривило черты Платона. Он ринулся к 
подводе, вскочил на облучок и, грозно потрясая кулаком, пустился 
вскачь. 

— Вы нажили себе опасного врага,— сказал я хозяину. 
— Не его ли? — возразил Карп, презрительно пожимая пле-

чами,— полноте, барин! Не пройдет недели, опять приедет продавать 
уток или жеребенка какого-нибудь... А что надо быть осторожным, 
это точно... Но только не с той стороны, как вы полагаете, надо 
ждать от него напасти... 

В эту минуту невдалеке из лесу послышался голос Талагаева. 
Он напевал простопародпую известную песнь о похождениях Стень-
ки-Разина; голос его не был ни приятен, ни верен. 

Один из парней пробормотал: «Хочет разбойником быть, а 
сам и песни-то разбойничей петь не умеет...» 

Спустя несколько минут этот самый парень затянул ту же пес-
ню, но с такой силой, с таким выражением, что будь я на месте его 
хозяина,— я бы невольно призадумался. 

II 

Талагаев происходил от старинпой тульской фамилии, когда-
то весьма богатой, по окончательно обедневшей благодаря целому 
поколению самодуров. Не восходя далеко, можно было назвать отца 
Талагаева, еще щеголявшего сбруей с серебряным набором на ли-
хих тройках, похвалявшегося своей охотой, удивлявшего целый уезд 
своими сумасбродными выходками. Случилось ему даже дать воль-
ную и сто рублей в придачу кучеру, который, подвязав глаза лоша-
ди, бросился с нею в реку, уже охваченную первым льдом, проломал 
его, исчез на мгновенье под водою и хотя вынырнул с окровавленным 
лицом, но впрочем остался цел и невредим и тут же хватил стакан 
водки за здравие своего властелина и освободителя. Талагаев-сын не 
имел уже средств тешить себя такими штуками, но тем не менее лез 
из кожи, стараясь показать себя достойным своих предков. Благода-
ря этому, прослыл он вскоре по всему округу за человека бесшабаш-
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ного, готового на всякую гадость; каждый избегал иметь с ним ка-
кое-нибудь дело. 

Не многие догадывались, что стоило хорошенько встряхнуть 
шкуру этого волка, чтобы из-под нее показался хвост зайца. Не зная 
его близко, я разделял общее мненье, пока случай не показал мне 
его в настоящем его виде. 

В числе моих деревенских соседей находился один мелкопо-
местный,— старичок лет шестидесяти, весь седенькой, весь круг-
ленькой, но хороший ходок и охотник, любитель сладко поесть, 
неутомимо подвижной и отличавшийся постоянно хорошим располо-
жением духа. Он часто ко мне наезжал, нас связывала общая сла-
бость,— карты,— и не то собственно чтобы шла у нас игра с треском, 
как говорится,— а так, по маленькой, в вистик, с обычными не-
годующими восклицаниями, когда не везло, и вечными клятвами не 
брать больше карт в руки, и т. д.— и всё это с тем, разумеется, что-
бы на другой же день приниматься за ту же работу. 

Раз вечером является ко мне мой добряк с выражением, близ-
ким к отчаянью; на нем лица не было: щеки раздуты,— видно было, 
он много плакал. 

Ухватив его тотчас же под руку, я скорее увлек его в соседнюю 
комнату. 

— Павел Мартыныч, что с вами? — воскликнул я,— что слу-
чилось?.. 

— Я пропал!.. Вы видите во мне совсем погибшего человека!!.— 
пробормотал он растерянно,— и слезы, которые так не шли к его 
вечно ухмылявшемуся лицу, снова забрызгали из его глаз. 

— Но что же, наконец? Что? Не произошло ли с вами какого-
нибудь несчастья?.. 

— Со мною нет... нет! Но ужасное несчастье! Ужасное!!. 
И вот что узнал я из его рассказа, прерываемого рыданиями: 
Его дочь,— миловидная пятнадцатилетняя блондинка, которую 

боготворил старик, на которой сосредоточивалась вся его жизнь,— 
исчезла с утра из его дома. 

— Она не иначе должна быть как у этого Платошки Талагаева, 
у этого негодяя,— у этого разбойника Платошки!!.— восклицал 
старик,— вчера видели, как он бродил подле моего дома... вчера 
видели даже — он с нею в саду разговаривал... А она-то, дорогой 
друг,— она! никогда не выходившая одна без старой няни!.. Всего 
ведь пятнадцать лет!.. Пропала как какой-нибудь ягненок!.. Пред-
ставьте: всего ведь пятнадцать лет!.. Это, понимаете, не может так 
остаться... Нет!.. И я... я пришел просить вашей помощи!.. 

— Но чем же могу я помочь вам, дорогой Павел Мартыныч?.. 
Старик энергически скрестил руки на груди. 
— Поедемте вместе к этому разбойнику! — вскрикнул он,-
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вырвем у него добычу... Я, коли на то пошло,— на дуэль его вызо-
ву... Я убью его!.. 

— Но почему же вы так твердо уверены, что она у него, Павел 
Мартывыч? 

Он нетерпеливо прервал меня: 
— Говорю вам: она у него! это не подлежит сомнению!!. Кто 

же кроме него мог посягнуть на такое дело? Ведь не Егор же Антоно-
вич или Захар Плутархович?.. Конечно нет!.. Ее надо искать там... 
Там только она и может быть... 

Видя, что его не убедишь, я велел заложить карету и спустя 
несколько минут мы уже катили по дороге к дому Талагаева, нахо-
дившемуся от меня всего в нескольких верстах. 

Во всё время пути, сосед мой находился в самом плачевном со-
стоянии,— и говоря по совести, трудно было догадаться, проис-
ходило ли это от боязни встретиться с врагом, или из желания ско-
рее напасть на след дочери. 

— Она ведь ягненочек,— повторял он беспрерывно,— бедный, 
беззащитный голубь... Всего ведь пятнадцать лет, подумайте!.. 

Дом Талагаева,— маленький, приплюснутый, полусгнивший, 
похож был скорее на плохую крестьянскую избу, чем на жилище 
помещика. Войдя в него, мы были встречены маленьким засаленным 
казачком с вытаращенными от удивления глазами и тут же очути-
лись лицом к лицу с хозяином. Кутаясь в персидский прорванный 
халат (на голове его была мурмолка из той же материи), покуривая 
из длинного черешневого чубуку,— он делал очевидные усилия, 
желая сохранить всё свое достоинство. При виде моего соседа, в 
чертах его промелькнуло однако ж нечто похожее на дрожь; по не 
успел он еще открыть рта как Павел Мартынович рипулся к нему 
со всех ног и, простирая руки, закричал неистовым голосом: 

— Настенька! Где Настенька?!. 
Талагаев выпрямился и выпустил длинную струю дыма. 
— Какую Настеньку вам здесь надо? — произпес он, возвы-, 

шая голос. 
— Мою дочь! Дочь!!.— простонал старик, задыхаясь,— она с 

утра у тебя... Отдай мне се сейчас! По какому праву ты увез ее... 
Отдай, говорю! Не боюсь я твоих пистолетов, сабель и усов... Я у 
тебя здесь бревна на бревне не оставлю, всё разнесу!.. А что до тебя!.. 

— Ве-ли-ко-леппо!..— прервал Талагаев,— шальной стари-
кашка, вообразив, что я увез его дочь, врывается ко мне в дом и 
подымает скандал,— ко мне! столбовому двор/шину!!, к такому че-
ловеку, перед которым никто еще не смел возвышать голоса... А вам, 
милостивый государь,— вам здесь что угодно? — добавил он, об-
ратясь вдруг ко мне.— а позвольте вас спросить: по какому праву 
врываетесь вы в мой дом? 
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— Это я! я пригласил с собою нашего почтенного соседа! — 
вскричал Павел Мартынович,— что ж касается дочери,— я не вый-
ду отсюда, пока... Настя! Настенька!!...— подхватил он, прини-
маясь кричать и бегать как угорелый по комнате,— Настя, доро-
гая моя! Где ты?! Где!.. 

— Я здесь, папенька! — послышался за раскрытыми окнами, 
и совершенно неожиданно, тоненький знакомый голосок. 

Сцена была достойна театра. Старик бросился сломя голову из 
комнаты на двор, откуда, казалось, раздался голосок. 

Я за ним последовал. 
— Настя! — снова воскликнул отец,— и на этот раз он уже 

задыхался от радости.— Голубка, где ты?.. Где?!. 
— Я здесь, папенька, меня заперли!..— ответил голосок. 
Старик одним прыжком очутился подле дверец маленького 

сада, вышиб их ловким ударом, и мы увидели Настю, сидевшую на 
старом ободранном кожаном диване. Лицо ее казалось более при-
стыженным, чем испуганным. 

Отец тотчас же бросился обнимать ее и, покрывая ее поцелуями, 
только приговаривал: 

— О, гадкая девчонка!.. О, злая девчонка!!. И как же тебе 
не совестно?.. Как не стыдно поступать так со мною? — И для кого 
же? для кого?!. 

— Простите, папенька... Простите меня... но я скажу вам: — 
Тут она отступила шаг и подхватила, пристально глядя отцу в 
глаза: — вы за меня не бойтесь... я берегу свою честь... о никогда!., 
никогда!!... 

— После,— после! После поговорим... Теперь ехать! скорее 
только ехать отсюда...— суетливо заговорил Павел Мартынович, 
увлекая дочь к карете. 

— А вот посмотрим, как еще вас пустят уехать!! — крикнул 
было Талагаев, но тут же остановился, очевидно озадаченный реши-
тельным взглядом и вызывающим выражением на лице ста-
рика. 

Мы воспользовались этой минутой,— подхватили девушку, жи-
во внесли ее в карету и сами туда бросились, приказав кучеру по-
гонять лошадей. 

В первом порыве бешенства Талагаев гикнул и припустил са 
нами своих четырех борзых. 

— Ничего, барин,— сказал кучер, поворотив к нам на всем 
скаку ухмылявшееся лицо,— борзые добрые псы, лошадей и людей 
не тронут!.. 

И действительно: проводив нас шагов двести, все четыре собаки, 
как бы сговорившись, вдруг остановились, махая пушистыми своими 
хвостами в знак полного удовольствия. 
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Долго еще раздавались за нами проклятия и угрозы Талагаева, 
но мы мало уже обращали на них внимания; у нас была забота дру-
гого рода. 

Настя не переставала целовать отца — даже мне, в избытке 
чувств, уделяла время от времени свои ласки. Она заливалась теперь 
слезами, хотя казалась совершепно счастливой. Отец также плакал 
и смеялся в то же время. 

— Ну что я говорил вам! — вскрикивал он поминутно,— пят-
надцать лет всего, сударь мой,— всего пятнадцать! Детекок еще, ко-
торому только что в куклы играть... Скажи, однако ж, на милость,— 
подхватил оп, обращаясь вдруг к дочери,— как могла ты так ув-
лечься, как могла поверить словам этого скота... 

— Не спрашивайте, папенька,— отвечала Настя, закрывая 
лицо ладонями,— не спрашивайте... 

— Но однако ж?.. Однако ж?..— настаивал отец. 
— Он из себя такой красивый...— проговорила она сквозь 

пальцы. 
— Он красивый! Он!!..— воскликнул старик.— Боже правед-

ный!.. Уж если могли прельстить тебя его усы,— так у нашего кота 
Васьки они еще длиннее... 

— Он обещал повезти меня в Москву, хотел показать мне 
Кремль...— промолвила она сквозь слезы. 

— И еще обещал, верно, купить нарядов, не так ли? 
— Да, также... Но мне это всё равно... Мне, главное, мне, 

папенька... хотелось свободы... 
— У тебя разве нет ее, неблагодарная!.. Постой же, постой, и я 

повезу тебя в Москву... покажу также Кремль... и... и мало ли еще 
что... 

Тут отец и дочь принялись целоваться еще усерднее; я в это 
время поглядывал на спину кучера, который одобрительно потряхи-
вал головою. Он также, казалось, был очень доволен. 

Впоследствии уже дознались, что девочка тихонько ушла че-
рез сад, взяв с собою только узелок с платьем и переменную пару 
башмаков. 

III 

Верстах в пятнадцати от меня находится большое, богатое 
село, состоящее почти из однодворцев. Два раза в году здесь проис-
ходят довольно людные ярмарки. В сущности ярмарки эти иичего 
больше, как простые крестьянские рынки, снабжающие покупателей 
обиходным хозяйственным товаром, начиная с лошадей и коров и 
кончая предметами домашнего скарба и другими принадлежностями, 
составляющими принадлежность русского крестьянского хозяйст-
ва, более многосложного, чем вообще думают. Ярмарки эти очень 
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оживлены и шумны — что и объясняется, впрочем, множеством ка-
баков и съестных лавчонок, рассыпанных здесь повсюду. 

Я отправился в Грохово (так звали село),— с целью купить пару 
добрых, но недорогих лошадей. Я приехал в самый полдень и ни-
сколько не удивился, когда меня со всех сторон обступили возня, 
крики и грохотанье. По мере того, однако ж, как я приближался к 
первым рядам телег, шум в одном месте до такой степени усплился, 
что я невольно подумал: «Уж верно там чудит какой-нибудь забия-
ка», так как наши ярмарки редко обходятся без таких молодцов. 
И точно, шагах в пятидесяти от меня, посреди пьяной и возбужден-
ной толпы, увидел я свирепо размахивающего руками рослого мало-
го в черкесском платье и тотчас же узпал в нем Талагаева. 

Месяца три-четыре я с ним не встречался; паружность его в это 
время не улучшилась, а показалась мне, напротив, более помятой и 
истасканной; несмотря на то, что он был более чем когда-нибудь обор-
ван, он сохранял прежпий обычно-дерзкий, вызывающий вид. На-
сколько я мог разобрать, среди обступавшего меня шума, Талагаев 
обвинялся в обмане мужика, которому продал лошадь, ложно вых-
валив ее качества. Возмущаясь по-видимому особенно тем, что его 
смели всенародно позорить, и защищаясь тем задорнее, что сам чув-
ствовал себя виноватым, Талагаев надменно озирался вокруг и кри-
чал во всю глотку, думая этим озадачить наступавшую толпу. Но 
сколько он ни хорохорился, сколько ни воздевал рук к небу, ни гро-
зил кулаками, ни бил себя в грудь,— всё это не производило надле-
жащего действия. Воспаленные лица пригибались к его лицу, беше-
ные возгласы смешивались с бранью. Маленький чернявый мужи-
чонок с взъерошенной бородкой более других отличался. 

— К мировому! К мировому, ребята!.. Довольно мы от них ви-
дов-то видали... Было да прошло!.. Вали к мировому!!. 

— Осмельтесь только, мужичье! — крикнул вдруг Талагаев, 
принимая позу, напомнившую мне невольно Дон-Жуана, осаждае-
мого поселянами в конце первого действия этой оперы. 

— Тебя что ли испугались!..— возразил чернявый мужичонок,— 
хорошо было хорохориться в другое время, теперь не берет! — 
К мировому его!!. 

— Меня?! Меня к мировому! Никогда этому не бывать! — заре-
вел Талагаев, лицо которого перешло из желтого цвета в багровый. 
Оп яростно заморгал глазами, выхватил из ножен кинжал и зама-
хал им над головою. Но кинжал был тут же вырван из рук каким-то 
белокурым геркулесом, стоявшим до сих пор весьма спокойно. 

Талагаев бросплся было на него, но в тот же миг был обхва-
чен десятком крепких, здоровых рук. От его черкесского кафтана 
полетели во все стороны лохмотья, шляпа его повалилась на землю, 
щегольской пояс разлетелся в клочки. Всё, что осталось от Талагае-
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ва и его красивых усов, было до того жалко, что я невольно отвер-
нулся от этого зрелища, от этой крестьянской расправы, схожей с 
американским самосудом, но не имевшей подобно ему, основы спра-
ведливости, присутствующей более или менее в сердце американца. 

Эта удушливая атмосфера пылп, эти крики, этот повсюду 
распространенный запах водки, эта свалка, сопровождаемая кулач-
ной расправой,— всё это возбуждало такое чувство отвращения, 
что я тут же дал себе слово не подвергать себя больше подобным 
зрелищам и никогда больше не встречаться с Талагаевым. 

Последнему желанию не суждено было осуществиться. Как 
видно, мне самой судьбою предназначено было еще раз увидеть это-
го молодца. 

IV 

Произошло это в холодный, унылый вечер ноября месяца. 
Выехав из дому почти против воли (я был приглашен на обед 

к одному из ближайших соседей), я возвращался обратно восвояси 
на сапях в одиночку, с привязанным к дуге колокольчиком и сопро-
вождаемый молодым кучером, взятым на случай подержать вожжи, 
когда встретится надобность. Снег падал медленно, тяжелыми пу-
шистыми хлопьями; превращая дорогу в сугробы, он наклонял сво-
ею тяжестью ветви дерев. По временам порыв ветра низменно про-
летал по полям. Тяжелым, мрачным покровом смотрело небо, и ту-
чи поминутно заслоняли молодой серп месяца, который как бы пере-
скакивал из одной тучки в другую, точно старясь убежать от какого-
то невидимого врага. При свете его, беспокойном и нерешительном, 
через дорогу, казалось, поминутно проскакивали то белые малень-
кие зайчики, то быстро пробегали длинные волнистые тени; видимые 
обычные предметы принимали фантастические образы, вытягива-
лись, вырастали и вдруг исчезали. 

Это была какая-то борьба между светом и тенью. 
Мой молоденький кучер неожиданно затянул песню. Сначала 

он пел как будто про себя, но затем голос его, поощряемый должно 
быть моим молчанием, постепенно возвысился и под конец перешел 
с светлый, звенящий тон с тоскливым оттенком; голос этот,— 
почти детский, согласовался как нельзя лучше с дребезжанием ко-
локольчика под дугою и печальной тишиной этой ночи. Я не раз-
бирал произносимых пм слов, но по всей вероятности дело здесь 
шло,— как вообще в большинстве песен,— о любви и молодых 
девушках. 

— Сколько тебе лет? — спросил я. 
— Восьмнадцатып пошел,— отвечал он, несколько удивленный 

моим неожиданным вопросом. 
— Что ж, не задумываешь ли жениться? 
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— Отчего же не жениться!.. Женюсь, коли встренется подхо-
дящая... чтобы, примерно, из себя была красивая... 

— Как Настепька, например... 
— Что в ней! Одно разве что барышня!.. У нас на деревне не 

хуже ее найдутся!.. Отцу все единственно, теснить в этом не станет; 
что ему? день-деньской в кабаке сидит! Старуха моя добрая, моей 
воле не перечит... Только свистну... Ай, барин, что сней?!..— крик-
нул он, схватывая вожжи и силясь удержать лошадь, которая отки-
нулась вдруг в сторону. 

Месяц скрылся за тучей; темнота была непроглядная; лошадь 
продолжала топтаться в снегу, пятилась, фыркала и упрямо мота-
ла головой... Что-то темное, чего я не мог ясно различить, лежало по-
перек дороги... 

— Посмотри, что там такое?..— сказал я кучеру,— я пока 
подержу вожжи... 

Кучеренок выскочил из саней. 
Не легко было однако ж держать лошадь; она взрагивала всеми 

своими членами и шерсть ее становилась торчмя. 
— JBapnHÎ — проговорил неожиданно кучер изменившимся 

голосом,— барин, поедемте скорей отсюда... 
— Что такое? 
— Здесь неладно... 
— Но отчего? — сказал я, выпрыгивая в свою очередь из саней. 
— Неладно здесь, барин, говорю вам... 
Произнеся эти слова, он перекрестился и отступил несколько 

шагов. 
— Так им и надо... этим конокрадам...— пробормотал он,— 

и выражение злобы мелькнуло на его молодом, безбородом и крот-
ком лице. 

Подойдя ближе к предмету, напугавшему человека и лошадь, 
я нагнулся... и узнал Талагаева. Лоб его был рассечен ударом то-
пора; показавшийся из-за туч месяц блеснул в кровавой луже, 
окружавшей голову убитого; шея его была перетянута толстой верев-
кой, концы которой разбрасывались в стороны. 

Весь этот изуродованный, растерзанный, покрытый лохмотьями 
образ выделялся с невыразимой силой на холодной, девственной бе-
лизне снега. 

Я вспомнил, что однажды, после какого-то безобразного ку-
лачного побоища, в котором он был главным участником, я заметил^ 
в его присутствии: «Прискорбно думать, что Талагаев может когда-
нибудь кончить свою жизнь в такой свалке!» — на что Талагаев тот-
час же возразил с свойственной ему высокомерной наглостью: — 
«Ой ли? Нет, сударь мой, Талагаевы так не умирают!!..» 

«Вот каков их конец!» — подумал я в эту ночь перед его изу-
веченным, растерзанным трупом. 
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в «Литературные воспоминания», определил ярко выраженную пу-
блицистическую их направленность. В издании 1869 г. «Литератур-
ные воспоминания» открывались очерком «Вместо вступления», в ко-
тором обосновывалось и утверждалось «западничество» Тургенева. 
В «Воспомипаниях о Белинском», где Тургенев стремился устано-
вить прямую связь, преемственность позднего дворянского либера-
лизма с «западничеством» 1840-х годов, он счел возможным почти 
повторить некоторые положения Белинского (в своем понимании), 
ранее выраженные в речах Потугина (см.: наст, изд., т. 7, с. 531 — 
544). В очерке «Семейство Аксаковых и славянофилы» писатель, 
возможно, предполагал дать ответ тем, кто был недоволен выпадами 
против славянофильства в романе «Дым». В последнем из очерков — 
«По поводу „Отцов и детей"»,— воспроизводящем историю создания 
этого романа, он также обращался к одной из тем полемики 1867 
года, так как при обсуждении «Дыма» критика постоянно возвра-
щалась к «Отцам и детям»3. 

1 Об этой полемике см. в комментарии Е. И. Кийко.— Наст, 
изд., т. 7, с. 531—544. 

2 См. комментарии М. К. Клемана к «Литературным и житей-
ским воспоминаниям».— Г, Сочинения, т. 11, с. 653. 

3 См., в частности, письма: Д. И. Писарева к Тургеневу от 
18(30) мая 1867 г. {Писарев, т. 4, с. 424—425), А. А. Фета к 
Л. Н. Толстому от 15 июня 1867 г. (Т о л с т о й JI. Н. Переписка 
с русскими писателями. М., 1978. Т. 1, с. 384). 
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Обращаясь к истории создания и публикации «Литературных 
и житейских воспоминаний», следует прежде всего отметить, что 
первоначально были задуманы и напечатаны в части 1 «Сочинений 
И. С. Тургенева», вышедшей в ноябре 1869 г., лишь одни «Литера-
турные воспоминания». 

В 1867 году Тургенев приступил к написанию воспоминаний. 
22 декабря 1867 г. (3 января 1868 г.) он писал П. В. Анненкову, что, 
«хоть с урывками», работает «над предисловием к будущему изда-
нию». 

Первоначальный план «Литературных воспоминаний» набросан 
Тургеневым на л. 1 чернового автографа очерка «Вместо вступле-
ния» (1868) в таком виде: 

Вступление Белинский 
Плетнев Славяноф(илы) 
Гоголь Последние времена. 

Работа над «Литературными воспоминаниями» шла медленно, 
с трудом, о чем свидетельствует письмо к А. М. /Кемчужникову от 
19(31) января 1868 г., в котором Тургенев жаловался: «...всё выхо-
дит какое-то непрошенное и ненужное оправдание самого себя». 
13 мае писатель, по договоренности с Ф. И. Ca лае вым, обещал «вру-
чить» ему «предисловие к новому изданию» (см. письмо к Анненкову 
от 13(25) апреля). Тем не менее оно не было готово и в июне. 17(29) 
июня Тургенев писал П. Виардо из Спасского, что Салаев «с преди-
словием ( . . . ) милостиво разрешил ( . . . ) повременить до зимы». 

С начала октября по первую половину ноября Тургенев в ка-
кой-то мере продолжал работать над «Литературными воспомина-
ниями», о чем известно из его писем к М. В. Авдееву от 8(20) октября 
и к И. П. Борисову от 16(28) ноября. Однако договоренность с Са-
лаевым не была выполнена. В письме к Н. И. Тургеневу от 30 нояб-
ря (12 декабря) из Карлсруэ в связи с этим указывалось: «...обещал 
( . . . ) доставить ( . . . ) отрывки из моих литературных воспоминания 
<. . . ) в ноябре, а к февралю (1869 г . ) едва будет готово!» «Я сижу 
теперь над литературными своими „Воспоминаниями" — и мыслен-
но переживаю давно прошедшее... Иногда грустно становится — 
а иногда приятно... но и приятность эта не без грусти»,— писал 
Тургенев Я. П. Полонскому 16(28) декабря 1868 г. 

В январе и феврале 1869 г. писатель неоднократно жаловался, 
что работа над «Литературными воспоминаниями» «идет медленно» 
(письмо к II. П. Борисову от 12(24) января), что он «никогда не ра-
ботал по этой части, да это совсем и не занимательно» (письмо к 
Г. Флоберу от 13(25) января), что «уже 6 недель», как он копается 
«в своем прошлом, да еще с предосторожностями всякого рода, ибо 
существует множество вещей, о которых нельзя говорить — и обыч-
но они самые лучшие» (письмо к Ж. Этцелю от 8(20) февраля). 
И только 12(24) февраля Тургенев смог, наконец, сообщить 
И. П. Борисову, что он «третьего дня» отправил Анненкову «Воспо-
минания о Белинском» и теперь намерен взяться за очерк об Ак-
сакове и славянофилах (см. об этом наст, том, с. 518). 

О том, как трудно давался писателю весь цикл «Литературных 
воспоминаний», какую пеуверенность в собственных силах ощущал 
он постоянно, Тургенев писал Л. Пичу 12(24) февраля: «...работа 
в высшей степени роковая: обрывки литературных воспоминаний, 
в недобрый час обещанные моему издателю! Как только я не имею 
дела с образами, я начинаю теряться и не знаю, с чего начать. Мне 
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всё кажется, что можно с полным правом утверждать обратное то-
му, что я говорю». О продолжении работы над «Воспоминаниями», 
«которые в виде четырех или пяти отрывков — составят нечто вроде 
предисловия к новому изданию» его сочинений, Тургенев сообщал 
В. П. Боткину 18 февраля (2 марта). По мнению писателя, можно 
было «дать только несколько отрывков, так как сплошные воспоми-
нания — пока еще невозможны» (письмо к Я. П. Полонскому от 
20 февраля (4 марта)). 

На протяжении всей первой половины 1869 года работа шла 
медленно и с перерывами. В июле Тургенев написал «Странную 
историю» и на обложке чернового автографа этой повести записал 
следующий план «Литературных воспоминаний»: 

О т р ы в к и 
1. Вступительный 

(берлинского немца) 
2. Белинский 
3. Вечер у Плетнева 
4. Гоголь и другие 
5. По поводу «Отцов и детей» 4. 

23 августа (4 сентября) Тургенев писал А. А. Фету: «Литерату-
рой занимаюсь мало — и до сих пор пе могу окончить дурацких 
моих „Воспоминаний"». И только 21 сентября (3 октября) он нако-
нец сообщил М. В. Авдееву, что послал издателю «вчера» (2 октяб-
ря), «последний отрывок» из «Литературных воспоминаний», т. е. 
очерк «По поводу „Отцов и детей''» (см. ниже, с. 369). 

Но даже и тогда, когда работа над всем циклом была закончена, 
Тургенев не испытывал чувства удовлетворения. «И как всё это 
куце, неловко, неразвито! ( . . . ) Как неохотно я приплетал строку 
к строке!» — добавлял он в том же письме к Авдееву. А в письме 
к А. Д. Галахову от того же 21 сентября (3 октября) признавался: 
«Боюсь, эти отрывки вышли неиьиересны. Многое я сказать не ре-
шился, ( . . . ) и вообще мне кажется — подобная работа не совсем 
свойственна моей натуре. Вы прочтете и увидите, что я это говорю 
не из скромничания». 

В конце ноября 1869 г. вышла в свет часть 1 «Сочинений 
И. С. Тургенева». В ней впервые были опубликованы три очерка 
из цикла «Литературные воспоминания»: «Вместо вступления», 
«Гоголь» и «По поводу „Отцов и детей"» 5. Писатель с нетерпением 
ожидал откликов на «Литературные воспоминания». В декабре 
1869 г. Я. П. Полонский сообщал ему: «Я уже прочел с жадностью 
твои воспоминания о Гоголе, Пушкине, Лермонтове и других. 
Прочел твои наставления юным литераторам но поводу „Отцы и 
дети" — и мысленно пожалел, что я уже не юный литератор» 
(Лит Наел, т. 73, кн. 2, с. 224). 

И. А. Гончаров, который в это время обдумывал предисловие 
к роману «Обрыв>>, 19 января ст. ст. 1870 г. писал П. В. Анненкову 
по поводу «Литературных воспоминании» Тургенева «...один „Та-

4 Первоначально: «Отцы и дети» (Biol Nat, Slave 76; фотокопия: 
ИРЛИ, P. I, оп. 29, До 220). 

5 «Воспоминания о Белинском» были напечатаны первоначально 
в «Вестнике Европы» (1869, Л° 4), а «Литературный вечер у 
П. А. Плетнева» — в «Русском архиве» (1869, Л® 10). 
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лейран прибавил, и тоже весьма справедливо, что художники очень 
дурно детают, что пачннатот говорить с публикой не „творчеством" 
(он намекал на предисловие Тургенева) — это не может не относить-
ся и^ко мне, хотя цель моего предисловия совершенно противопо-
ложна тургеневской» (Гончаров , т. 8, с. 427). 

Очевидно, одобрил «Литературные воспоминания» брат писа-
теля, И. С. Тургенев. В ответном письме к нему от 9(21) февраля 
1870 г. Тургенев писал: «Я очень рад, что мои „Воспоминания" 
тебе поправились. Мнение человека не литер атурствующе го, каков 
ты, весьма дорого: в нем выражается настоящий здравый смысл 
публики»). 

Начиная с издания Сочинений 1874 г., «Литературные воспо-
минаниям, к которым Тургенев присоединил два очерка биографи-
ческого характера («Поездка в Альбано и Фраскати» и «Наши по-
слали!,)), стали именоваться «Литературными и житейскими воспо-
минаниями». В предисловии к изданию 1874 г. Тургенев предупреж-
дал читателей, что «Обещанная статья „Семейство Аксаковых и 
славянофилы" по некоторым соображениям (...) заменяется неиз-
данным отрывком из „Записок охотника1'» 6. 

19 сентября (1 октября) 1879 г. Тургенев, посылая своему изда-
телю В. В. Думнову «Список статей, долженствующих составить 
1-й том» Сочинений 1880 г., подчеркивал, что «из них две: „Человек 
в серых очках" и „Семейство Аксаковых" — до сих нор нигде не 
были напечатаны». В том же письме Тургенев указывал, что «статьи 
печатные» им «тщательно исправлены» п к двум из них (в том числе 
к «Воспоминаниям о БелинскОхЧ») «сделаны небольшие прибавле-
ния». Речь шла о помещенном в конце текста этого очерка «Втором 
прибавлении» (см. с. 56), датированном сентябрем 1879 г. 

До нас не дошел перечень очерков, которые должны были по 
первоначальному плану войти в состав «Литературных и житейских 
воспоминаний». В список их, послапный Думнову 19 сентября 
(1 октября) 1879 г., писатель вскоре внес существенные изменения, о 
чем сообщал ему же 1(13) октября 1879 г.: «В числе „Литературных 
и житейских воспоминаний" — Вы не найдете двух сбещанных ста-
тей: „Москвы и Берлина" и „Семейства Аксаковых".— Они обе за-
менены прилагаемой большой статьей „Человек в серых очках". 
Статья „Москва и Берлин" могла бы встретить цензурные затрудне-
ния — а статья „Семейство Аксаковых" представляла другие не-
удобства». Можно предположить, что первый из этих очерков не 
был вообще написан, так как никаких следов его (в виде планов, 
черновых набросков и т. п.) в архиве Тургенева (Bibl Nat) не со-
хранилось. 

.В том 1 Сочинений издания 1880 г. в состав «Литературных и 
житейских воспоминаний» были включены Тургеневым (кроме тех, 
которые содержались в издании Сочинений 1874 г.) еще четыре очер-
ка: «Человек в серых очках», впервые опубликованный здесь на 
русском языке, «Казнь Тропмана», «О соловьях» и «Пэгаз», о чем 
писатель извещал в предисловии. 

В 1882 г., озабоченный подготовкой издания, которое оказа-
лось последним прижизненным изданием, Тургенев неоднократно 
писал А. В. Топорову о том, что собирается поместить в томе 1 в 
составе «Литературных и житейских воспоминаний» очерки «Се-
мейство Аксаковых и славянофилы» и «Пожар на море» (писатель 

6 Имеется в виду «Стучит!» 
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называет его еще «Пожар» и «Пожар „Николая !">>). 8f20) нюня 1883 г. 
Тургенев наконец сообщил Топорову: «„Пожар на море" я кое-как 
одолел; остается одна статья об Аксаковых, авось и с ней справлюсь 
до конца года». В вышедшем в 1883 г. томе 1 Сочинений, корректуру 
которого Тургенев из-за болезни уже не смог держать сам, очерк 
«Семейство Аксаковых и славянофилы», однако, не появился. Оста-
ется неясным, был ли этот очерк вообще написан, хотя Тургенев 
утверждал, например, еще в письме к Топорову от 1(13) июня 1882 г., 
что статья «давно уже готова ( . . . ) В ней будет два листа с лиш-
ком — и она войдет в состав „Литературных и житейских воспомина-
ний"». В парижском архиве Тургенева (Bibl Nat) сохранилось 
лишь начало очерка (см. наст, том, с. 286). О «Пожаре на море», 
который предназначался самим автором для данного цикла в томе 1 
издания 1883 г.7 , см. ниже, с. 526. 

ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ 
(с. 7) 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА 

Черновой автограф, 1868 г., без подписи, 4 л. Хранится в отделе 
рукописей Bibl Nat, Slave 75; описание см.: Mazoti, p. 77; 
фотокопия — ИРЛИ, P. I, оп. 29, № 336. 

Беловой автограф, Баден-Баден, 1868 г., без подписи, 4 л. Хранится 
в отделе рукописей ГИМ, ф. 440, № 1265. 

Г, Соч, 1869, ч. 1, с. VII —XI . 
Т, Соч, 1874, ч. 1, с. 9 - 1 3 . 
Г, Соч, 1880, т. 1, с. 1 — 5. 

Впервые опубликовано: Т, Соч, 1869. 
Печатается по тексту Т, Соч, 1880. 
Очерк «Вместо вступления», открывающий собою цикл «Лите-

ратурных и житейских воспоминаний» (первоначальное заглавие: 
«Вступление»), был написан в Баден-Бадене в 1868 г. Об этом свиде-
тельствует как помета на черновом автографе — «Б(аден)-Б(аден). 
1868», так и дата, проставленная автором в тексте первой публика-
ции. 

По первоначальному замыслу «Вместо вступления» подгон с-
ливало читателя к восприятию собственно литературных воспоми-
наний Тургенева, которые должны были состоять, как указано на 
полях чернового автографа, из очерков: «Вступление. Плетнев. 
Гоголь. Белинский. Славяноф(илы). Последние времена». 

Черновой автограф «Вместо вступления» содержит значитель-
ную правку, главным образом стилистического характера. Зачерк-
нутые места, однако, свидетельствуют о том, что Тургенев собирался 
вначале дать характеристику русского общества в 1843 году. 

Правки в беловом автографе почти нет, но и в нем, как и в чер-
новом автографе, содержится зачеркнутое подстрочное примеча-

7 M. М. Стасюлевич включил сюда не только «Пожар на море», 
но и «Пергамские раскопки» (без всяких на то оснований). Во всех 
последующих изданиях, в том числе и советских, «Пожар на море» 
в составе «Литературных и житейских воспоминаний» не печатался. 
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ние: «Я возвращусь к этим вопросам в отрывке, посвященном г-м 
славянофилам» (см. вариант к с. 10, строки 2—30) 

Когда вышла в свет ч. 1 Сочинений, Тургенев с огорчением 
писал П. В. Анненкову 4(16) декабря 1869 г. об опечатке в очерке 
«Вместо вступления»: «На самой первой странице сказано, что поэма 
Т. Л. (,,Парашаи) явилась в 1849 году вместо 1843. Может быть, 
читатели догадаются, что с 1849 до 1868 года не могло пройти 25 
лет...» См. также письмо к И. П. Борисову от 5(17) декабря 1869 г. 
В ч. 1 Сочинений, вышедшей в 1874 г., эта опечатка была устранена. 

С т р . 7. Окончив курс по филологическому факультету С.-Пе-
тербургского университета в 1837 году...— Тургенев не совсем то-
чен. Он закончил первое (словесное, или филологическое) отделе-
ние философского факультета, о чем свидетельствует копия его 
аттестата, хранящаяся в ЦГИАЛ (см.: Т, ПСС и П, Письма, т. I, 
с. 633; Л и с о в с к и й H. М. Новые материалы для биографии 
И. С. Тургенева. СПб., 1892, с. 6). 

С т р . 8. Из числа тогдашних преподавателей С.-Петербург-
ского университета...— В 1836/37 учебном году в Петербургском 
университете лекции читали: А. А. Фишер — психологию, логику 
и философию, С. М. Куторга — историю древнюю и средних веков, 
И. П. Шульгин — новую историю, Н. Г. Устрялов — русскую ис-
торию, В. С. Порошин — политическую экономию, Ф. Б. Грефе — 
греческую словесность, И. Я. Соколов — греческий язык, Э. Е. 
Шлиттср — латинский язык, П. А. Плетнев, А. В. Никитенко — 
русскую литературу, О. И. Сенковский — арабский язык и др. 
(см.: Г р и г о р ь е в В. В. Императорский С.-Петербургский 
университет в течение первых пятидесяти лет его существования. 
СПб., 1870, с. 127—129). 

Из числа русских, слушавших университетские лекции, назо-
ву соН. Станкевича, Грановского, Фроловасл M. Бакунина.— О сов-
местном пребывании Тургенева с Н. В. Станкевичем (1813—1840), 
Т. Н. Грановским и Н. Г. Фроловым (1812—1855) в Берлинском 
университете подробнее см.: наст, изд., т. 5, с. 360—366, а также 
наст, том, с. 204. История знакомства Тургенева с Т. Н. Грановским 
(1813—1855) изложена в некрологической статье «Два слова о Гра-
новском» (там же, т. 5, с. 325—328). С М. А. Бакуниным (1814— 
1876), который впоследствии стал видным деятелем международного 
революционного движения, идеологом народничества и анархизма 
(см.: П и р у м о в a H. М. Бакунин. Жизнь и деятельность. М.: 
Наука, 1966, с. 25—155), Тургенев познакомился в Берлине в июле 
1840 г. и жил с ним па одной квартире (см. наст, том, с. 204). 

...изучал Гегеля под руководством профессора Вердера.— Вер-
дер (Werder) Карл (1806—1893) — немецкий философ-гегельянец 
и драматург. Тургенев, Станкевич, Грановский и Бакунин, по-
сещавшие его лекции, находились с ним в дружеских отношениях, 
о чем неоднократно говорится в письмах Тургенева (см.. например, 
письмо Тургенева к Т. Н. Грановскому от 4(16) июля 1840 г., а 
также: Горбачева, Молодые годы Т, с. 8—10). Сохранились записан-

1 Свод вариантов чернового и белового автографов см.: Т. ПСС 
и П, Сочинения, т. XIV, с. 312—313. Далее варианты, опублико-
ванные в названном издании, приводятся без дополнительного ука-
зания страниц публикации. 
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ные Тургеневым лекции Вердера по философии Гегеля ( И Р Л И , 
ф. 377, Л° 584 — см.: ПД, Описание, с. 19). См. также: Описание 
материалов гос. музея И. С. Тургенева. I. И. С. Тургенев. [Состави-
тель — А. И. Понятовский.] Орел, 1968, с. 13. О Вердере см. так-
же наст, том, с. 204. 

...слушал в Берлине латинские древности у Цумпта...— Цумпт 
(Zumpt) Карл-Готтлоб (1792—1849) — профессор Берлинского уни-
верситета, автор широко известной латинской грамматики и учеб-
ника по древней истории. В музее PI. С. Тургенева в Орле хранятся 
пять тетрадей — записи лекции Цумпта о римских древностях 
(1838—1839) и одна тетрадь — записи его лекций об «Анналах» 
Тацита (1841) на немецком языке, принадлежавшие Тургеневу (см.: 
Описание материалов гос. музея И. С. Тургенева. 1. И. С. Турге-
нев, с. 12, 13. См. также: ИРЛИ, ф. 93, оп. 2, № 259.— ПД, Описа-
ние, с. 18). 

...историю греческой литературы у Бйка...— Бок (вернее, 
Бёк — Böckh) Август (1785—1867) — профессор Берлинского уни-
верситета, один из основоположников античной эпиграфики. Запи-
санные Тургеневым на немецком языке лекции этого профессора 
по истории греческой литературы хранятся в ИРЛИ (ф. 93, оп. 2, 
№ 259.— ПД, Описание, с. 18). 

Я бросился вниз головою в «немецкое море», долженствовавшее 
очистить и возродить меняспочутился «западником», и остался им 
навсегда.— Позднее Достоевский «ядовито обыграет в „Бесах" эту 
черту — «уважение к классической немецкой культуре»,— указы-
вает Н. Ф. Буданова в статье «Проблема „отцов" и „детей" в романе 
„Бесы"» (см.: Достоевский. Материалы и исследования. 1. JI., 1974, 
с. 168). 

С т р . 9. Мне необходимо нужно былоспВраг этот был — кре-
постное право.— Не исключено, что отмеченное рассуждение Тур-
генева нашло отражение в исповеди Версилова в романе Достоев-
ского «Подросток» (1875). Об этом см.: Достоевский, т. 17, с. 331 — 
332 (примечания Е. И. Кийко). 

Это была моя аннибаловская клятва; и не я один дал ее себе тог-
да.— В первой части «Былого и дум» Герцен рассказывает о том, 
как он и И. П. Огарев дали в конце 1820-х годов клятву на Воробье-
вых горах, «в виду всей Москвы, пожертвовать ( . . . ) жизнью на 
избранную ( . . . ) борьбу» (Герцен , т. 8, с. 81), т. е. на борьбу с кре-
постным правом. 

«Записки охотникаьапбыли написаны мною за границей.— Из-
вестно, что в России Тургенев написал «Певцы» (1850, Тургенево — 
Петербург), «Свидание» (1850, Тургенево — Петербург), «Бежин 
луг» (1850—1851, Москва) и позднее «Стучпт!» (1874, Спасское). 

С т р . 10. Отечественная критикаслни разу не укоряла меня 
в нечистоте и неправильности языка, в подражательности чужому 
слогу.— Это утверждение Тургенева получило критический отклик 
в рецензии «Литературная новость. Заметка для любознательных 
стариков и старушек» Д. Д. Минаева, скрывшегося под псевдони-
мом Д. Свияжский: «Да, отечественная критика,— писал он,— при 
всех ее нападках на г. Тургенева, никогда не сводила его деятель-
ность к почтенной, но более чем скромной роли „обе регате л я чисто-
ты русской речи"» (Дело, 1869, № 12, с. 48—49). Об этом см. также 
в письмах М. В. Авдеева к Тургеневу (Т сб, вып. 1, с. 430—433). 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ В Е Ч Е Р У П. А. П Л Е Т Н Е В А 
(с. 11) 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА 
Литературный вечер у П. А. Плетнева. Очерк.— Черновой авто-

граф, л. 1 — 10. Три отрывка: 1. С начала до слов «Но возвра-
щаюсь к рассказу» (с. 13, строка 17). 2. С начала до слов «с об-
рубленными пальцами» (с. 13, строки 29—30). 3. Со слов «Во-пер-
вых» (с. 13, строка 27) и до конца. Хранится в отделе рукопи-
сей Bibl Nat, Slave 75; описание см.: Mazon, p. 77; фотокопия — 
ЙРЛИ, P. I, оп. 29, № 335. 

Литературный вечер у П. А. Плетнева. Очерк.— Беловой автограф. 
ГИМ, ф. 440 (Забелина, 1092), ед. хр. 1265, л. 142—147" об. 

Рус Арх, 1869, Л« 10, с. 1663—1676. 
Т, Соч, 1869, ч. 1, с. X I I I — X X I V . 
Т, СОЧ, 1874, ч. 1, с. 1 5 - 2 6 . 
Т, Соч, 1880, т. 1, с. 7—28. 

Впервые опубликовано: Рус Арх, 1869, № 10, с подписью: 
И. Тургенев. Почти одновременно (в ноябре 1869 г.) подшилось 
в томе 1 издания 1869 г. 

Печатается по тексту Т, Соч, 1880, с устранением явных опе-
чаток, не замеченных Тургеневым, и со следующими исправлениями 
по другим источникам текста: 

Стр. 11, строка 34: «до тех пор» вместо «до сих пор» (по второ-
му черновому отрывку, беловому автографу, Рус Арх). 

Стр. 12, строка 23: «между теперешним и тогдашним поко-
леньями» вместо «между теперешними и тогдашними поколениями» 
(но второму черновому отрывку, беловому автографу, Рус Арх). 

Стр. 13, строка 13: «лежавшим» вместо «лежащим» (по второ-
му черновому отрывку, беловому автографу, Рус Арх). 

Стр. 14, строка 32: «а, напротив» вместо «напротив» (по третье-
му черновому отрывку, беловому автографу, Рус Арх). 

Стр. 17, строка 17: «не захотел» ^вместо «не хогел» (по всем 
другим источникам). 

Стр. 18, строка 15: «простоты» вместо «красоты» (по всем дру-
гим источникам и тексту стихотворения А. С. Пушкина). 

Очерк о П. А. Плетневе, судя по первоначальному плану, 
набросанному на полях рукописи «Вместо вступления», был заду-
ман автором в 1868 г. (см. наст, том, с. 325). Первое упоминание о 
предстоящей работе над ним и о намерении послать его «даром» 
в «Русский архив» встречается в письме Тургенева к И. П. Борисову 
от 12,(24) января 1869 г. 13(25) февраля 1869 г. Тургенев писал 
П. И. Бартеневу: «Я не забыл также, что обещал Вам доставить 
статью о покойном П. А. Плетневе,— и стыжусь, что до сих пор 
не сдержал моего слова. Но теперь, отделавшись несколько от бо-
лее срочных работ, я намерен непременно посвятить несколько ча-
сов моему бывшему профессору — и хотя поверхностными чертами 
постараться изобразить его столь симпатическую личность. Твердо 
надеюсь выслать Вам мою статейку не позже двух недель от нынеш-
него числа». Во второй половине марта н. ст. воспоминания о Плет-
неве, как известно из письма Тургенева к П. И. Бартеневу от 9(21) 
марта, были написаны вчерне; оставалось, по словам Тургенева, 
«их переписать». Однако окончательный текст «Литературного ве-
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чера у П. А. Плетнева» Бартенев получил через издателя Сочинений 
Тургенева, Ф. II. Салаева, только в конце сентября н. ст. 1869 г. 
«Порядком я епоздал с нею,— писал Тургенев П. И. Бартеневу 26 
сентября (8 октября) 1869 г. о статье,— но я надеюсь, что она по-
падет в „Русский архив". В ней немного нового — но чем бегаты, 
тем и рады». 

В очерке кочтамшшрованы события различных лет, и время 
описанного литературного вечера, состоявшегося у П. А. Плетне-
ва, указано неточно. Студентом третьего курса С.-Петербургского 
университета Тургенев был не в 1837, а в 1836 г. В том же году 
Тургенев давал на просмотр Плетневу свою стихотворную драму 
«Стено» (посылая «Стено» А. В. Нгкптенкс 26 марта (7 апреля) 
1837 г., Тургенев писал: «С год тому назад я ее давал П. А. Плет-
неву...»). Встретить одновременно «в начале 1837 г.» Пушкина и 
А. В. Кольцова Тургенев не мог. Кольцов в 1837 г. в Петербург 
не пргезжал. Он был в Петербурге в 1836 и 1838 годах и, скорее 
всего, виделся с Тургеневым у П. А. Плетнева дважды. По более 
раннему свидетельству Тургенева в письме к В. Рольстону от 
7(19) октября I860 г., оп «встречался» с Кольцовым «всего раз или 
два»; позднее, 7(19) февраля 1877 г., он сообщал М. Ф. До-Пуле, 
что видел Кольцова «всего раз». О второй встрече Кольцов упо-
мянул в письме к В. Г. Белинскому от 14(26) марта 1838 г. 
Кольцов писал: «В прошлую среду был я на вечере у Плетнева. 
Там был Воейков, Владиславлев, Карлгоф, Гребенка, Прокопович 
и Тургенев» 1. На основании этого письма редактор указанного 
ниже издания стихотворений Кольцова А. И. Лященко относит 
литературный вечер у П. А. Плетнева к 9(21) марта 1838 г. II так 
как упомянутые Кольцовым лица, присутствовавшие на вечере, 
названы также и Тургеневым в его воспоминаниях, то, очевидно, 
речь идет об одном и том же вечере. Мимолетная встреча Тур-
генева с Пушкиным (у П. А. Плетнева) относится, по-видимому, 
к концу 1836 или началу 1837 года 2. Такое соединение впечат-
лений, полученных от нескольких посещений П. А. Плетне-
ва, объясняется не только ошибками памяти, ио и стремлением 
обобщить воспоминания о Плетневе и других деятелях той литера-
турной эпохи, характерным представителем которой он был. 

Плетнев связан в воспоминаниях Тургенева с порой его сту-
денчества. В «Автобиографии» он выделял Плетнева как единствен-
ного профессора С.-Петербургского университета тех лет, который 
«умел действовать па слушателей» (наст, том, с. 204). Это было 
также время первых шагов Тургенева в литературе, которым Плет-
нев способствовал, опубликовав в «Современнике» его юношеекге 
стихотворения. В очерке упомянуты еще две-три более поздние 
встречи с Плетневым незадолго до его кончины. Последняя встреча 
относится к марту — апрелю 1864 г., когда Тургенев навестил Плет-
нева в Париже, читал ему свой рассказ «Собака», собирался пере-
слать рукопись «Призраков» (см. об этом в письмах к П. В. Аннен-
кову от 1(13) апреля и П. А. Плетневу от 8(20) апреля 1864 г.). 

Для Тургенева встречи с Плетневым, который воспринимался 

1 К о л ь ц о в А. В. Полн. собр. соч. Акад. биб-ка рус. писа-
телей, вып. 1. 3-е изд. СПб, 1911, с. 181. 

2 Подробнее о датировке всех этих встреч см.: Ф о м и н А. Г. 
Письмо И. С. Тургенева к М. Ф. Де-Пуле об А. В. Кольцове,..— 
В кн.: Литературно-библиологический сборник. Пг., 1918, с. 23—26. 
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современниками как человек, причастный к «знаменитой литера-
турной плеяде», были дороги прежде всего как общение с другом 
Пушкина, остававшегося всю жизнь «идолом» Тургенева, его «учите-
лем» (см. письмо Тургенева к M. М. Стасюлевичу от 15(27) марта 
1874 г.). 1(13) июня 1864 г. Тургенев писал Плетневу из Баден-
Бадена: «Здесь русских довольно — да ни одного по душе. Не с кем 
потолковать о том, что любишь, о поэзии, о Пушкине. Не то, что 
с Вами». Однако, несмотря на всё уважение к личности Плетнева, 
Тургенев с первого же знакомства почувствовал различие в их 
литературно-эстетических позициях. В письме к А. В. Никитенко 
от 26 марта (7 апреля) 1837 г. Тургенев писал, имея в виду Плетне-
ва: «Мнения его, которые я, впрочем, очень уважаю,— не сходятся 
с моими». То же несколько позднее отмечал и сам Плетнев, проти-
вопоставляя Тургеневу, печатавшему в «Отечественных записках» 
свои стихи якобы «единственно потому, что у них много читателей», 
Дельвига и Пушкина, которые, по мненло Плетнева, писали не 
для толпы, а для избранных ценителей поэзии 3 . 

В результате сопоставления печатной редакции очерка с тремя 
его черновыми отрывками (Bibl Nat) и с беловым автографом 
(ГИМ) 4 можно установить направление работы над ним Тургене-
ва. В первом черновом варианте «Литературный вечер у П. А. Плет-
нева» датирован не началом 1837 года, как во всех последующих 
источниках и окончательном тексте (с. 11), а концом 1836 года 
(«В конце 1836 года...»), что служит дополнительным свидетельст-
вом условности указанной Тургеневым даты. Там же указан адрес 
Плетнева: «[в большом доме на Фонтанке] у Обухова моста»; но уже 
во втором черновом варианте начала очерка (переписанный, но еще 
не набело, первый), в соответствии с тенденциями к более обобщен-
ному характеру воспоминаний, зачеркнуты все уточняющие справки. 

После описания своего знакомства с Плетневым в университете 
и встречи в его квартире с Пушкиным Тургенев набросал на нолях 
рукописи первого чернового отрывка перечень присутствовавших 
на вечере лиц, о которых предполагалось упомянуть: «Скобелев, 
Бенедиктов, Губер, Гребенка, Карлгоф, Воейков, Кольцов, Влади-
славлев». Во втором черновом отрывке этот список повторен, но 
в нем Бенедиктов заменен Одоевским и последовательность почти 
соответствует той, которая установлена Тургеневым в беловом и 
окончательном тексте: «Скобелев, Воейков, Владиславлев, Карл-
гоф, Губер, Гребенка, Кольцов, Одоевский». В очерке Одоевский 
предшествует Кольцову, и образ Кольцова завершает ряд литера-
турных деятелей того времени. Большое внимание Тургенев уде-
лил характеристике каждого из них, отшлифовывая отдельные штри-
хи лаконичных, в основном портретных зарисовок. Так, например, 
о Карлгофе первоначально говорилось, что это «худощавый мужчи-
на с лицом невидного немецкого чиновника»; затем тут же, в третьем 
черновом отрывке, Тургенев добавил определения с «маленькой 
головой и беспокойными телодвижениями» и конкретизировал срав-
нение с чиновником точным указанием на чин: «с виду смахивавший 
на статского советника немецкого происхождения». 

3 См. письмо П. А. Плетнева к Я. К. Гроту от 1 июля ст. ст. 
1844 г. (.Переписка Грота с Плетневым, т. 2, с. 275). 

4 Свод вариантов черновых отрывков и белового автографа 
см.: Г, ПСС и Я , Сочинения, т. XIV, с. 313—321. Далее варианты, 
напечатанные в этом томе, приводятся без дополнительного указа-
ния страниц публикации. 
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Первоначальный рассказ о встрече с Пушкиным Тургенев до-
полнил воспоминаниями о благоговейном отношении к великому 
поэту в 1830-е годы, о второй встрече с ним в зале Энгельгардта 
и о своей печали при виде его через несколько дней в гробу. В сло-
вах Пушкина о министрах был усилен иронический оттенок, а также 
отмечена самая манера его речи 3. 

Характеризуя Плетнева-педагога, Тургенев вместо «учитель 
старого времени» употребил выражение «наставник старого вре-
мени» ввел и доработал в беловом автографе строки о любви к 
нему студентов. Писатель искал более точных определений и дета-
лей, чтобы показать, как сочетались в общественном облике Плет-
нева «любовь к родной словесности, родному языку» с отсутствием 
качеств бойца, «энергии», «огня». 

Определяя общественную атмосферу 1830-х годов как время 
«смирное» и перечислив недолговечных кумиров тех лет (см. также 
не попавшую в окончательный текст заметку о К. П. Брюллове), 
Тургенев обратился к иносказательной формулировке основной 
причины, предопределившей «дух» этого времени, заменив нача-
тые и неоконченные в черновом автографе слова («Общественное 
мнение еще не успело прийти в себя после») более выразительным 
определением репрессий, обрушившихся на декабристов («Общест-
во еше помнило удар» — см. наст, том, с. 17) и внеся отсутствую-
щую в начале фразу: «как не было гласности, как не было личной 
свободы» (см. наст, том, с. 17). 

Самой существенной правке подверглось центральное в идео-
логическом отношении место воспоминаний о Плетневе — рассуж-
дения автора о двух поколеппях, поколении передовой дворянской 
молодежи 1830—40-х годов и молодом поколении шестидесятников. 
Дополняя, сокращая, уточняя текст незавершенной вставки, вии-
санпой на полях второго чернового отрывка, Тургенев стремился 
утвердить мысль о том, что, несмотря на многие частные разногла-
сия, у него нет принципиальных расхождений с современной демо-
кратической молодежью 7. 

Окончив работу над очерком и отослав его, Тургенев не был 
удовлетворен результатом. В ответ на письмо П. В. Анненкова, в ко-

5 Современный исследователь И. Шайтанов в статье «„Ilenpo-
явлепный жанр" или литературные заметки о мемуарной форме», 
отмечая эволюцию на протяжении X I X века жанра психологиче-
ского портрета, особо останавливается на «блестящем» мастерстве 
Тургенева в воспроизведении через отдельные штрихи и детали 
как внешнего, так и внутреннего облика человека. В качестве 
примера он приводит описание в «Литературном вечере у П. А. 
Плетнева» двух мимолетных встреч Тургенева с Пушкиным (см.: 
Вопросы литературы, 1979, Д° 2, с. 70). 

6 Эта тургеневская характеристика легла в основу многих 
последующих очерков о П. А. Плетневе. См., например, статью 
В. Шенрока «Профессор — словеснпк старого времени» в кн.: Под 
знаменем науки. Юбилейный сборник в честь Н. И. Стороженко. 
М., 1902, с. 552—564. 

7 Более детальный анализ автографов очерка см. в статье 
«К творческой истории „Литературного вечера у П. А. Плетнева". 
(Работа над рукописями)».— Т сб, вып. 4, с. 79—85. 
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тором содержался критический отзыв об очерке s, Тургенев ш:еал 
24 октября (5 ноября) 1869 г.: «Мой отрывок о Плетневе произвел 
на Вас то самое впечатление, какое должно было ожидать. Я писал 
его вяло и неохотно (как почти все эти „Воспоминания"), по просьбе 
Бартенева. Я полагал убить этим двух мух разом, а кажется, убил 
только время». В тот же или на следующий день Тургенев получил 
письмо от ЕДОВЫ Плетнева, которой показалось, что очерк недоста-
точно уважителен по отношению к Плетневу. Протестуя против 
суждений Тургепева о «легкости ученого багажа» Плетнева и о том, 
что всё, чего Плетнев желал, «плыло ему в руки», А. В. Плетнева 
заключала: «...о таких людях нельзя сказать легкомысленно, что 
они лишены энергии и мужества» ( И Р Л И , ф. 234, оп. 4, № 206, 
л. 1—2). Тургенев, огорченный письмом Плетневой, отправил ей 
25 октября (6 ноября) 1869 г. через Анненкова ответ, в котором ут-
верждал, что очерк прежде всего является данью «сочувственного 
уважепия к человеку, вполне ее достойному» п что «искреннее сми-
ренномудрие» Плетнева само протестовало бы, если б он был пред-
ставлен «ученым или бойцом». Анненкова Тургенев в том же письме 
спрашивал, неужели его отзыв о Плетневе «далеко не превышает того, 
что скажет о нем потомство...?» Еще до получения письма Тургене-
ва Плетнева обратилась к близкому другу ее мужа, акад. Я. К. Гро-
ту, с просьбой написать статью в противовес воспоминаниям 
Тургенева. О предстоящей статье осведомил Тургенева Анненков 
(см. письмо Тургенева к И. П. Борисову от 13(25) ноября 1869 г.) 9. 
Грот писал П. И. Бартеневу 9(21) октября 1869 г.: «Статья Турге-
нева „Вечер у Плетнева" покоробила меня, так же как и всех хоро-
шо знавших покойного. Поэтому я решился также написать о нем 
небольшое Воспоминание ( . . . ) Приберегите этой статье местечко 
в „Русском архиве"» (ЦГАЛИ, ф. 46, on. 1, ед. хр. 561, л. 413). 
Написанная на основании более близкого знакомства и сообщаю-
щая ряд дополнительных фактов и подробностей, статья Грота не 
содержала, тем не менее, существенных расхождений с Тургеневым 
в оценке личности Плетнева. «Все, кому дорога память Плетнева,— 
писал Грот,— прочли в „Русском архиве" несколько страниц, по-
священных ей И. С. Тургеневым. Несмотря на то, что от описывае-
мого им вечера прошло более 30 лет, даровитый автор умел придать 
жизнь своему рассказу. Сознавая, что содержание слышанных на 
этом вечере разговоров почти совершенно забыто им, он тем не 
менее в нескольких характеристических чертах мастерски обрисо-
вал л т а , с которыми там встретился. Жаль только, что из речей 
и суждений самого хозяина не мог он привести ничего сколько-
нибудь определенного. К рассказу присоединена пеболыиая харак-
теристика и оценка Плетнева: хотя здесь автор и не обнаруживает 
особенно короткого знакомства с покойным, однако ж нельзя не 

8 Это письмо П. В. Анненкова неизвестно. О содержавшемся 
в нем отзыве можно судить по краткому упоминанию мнения Ан-
ненкова в письме к нему Тургенева от 25 октября (6 ноября) 1869 г. 
«Уж кажется, на что — как вы выражаетесь — en grisaille (в серых 
тонах — франц.) этот отрывок...»,— пишет Тургенев. 

9 Подробное изложение этого инцидента, а также характерис-
тику взаимоотношений Тургенева с П. А. Плетневым и А. В. Плет-
невой на протяжении всего периода их знакомства см. во вступи-
тельных статьях М. П. Алексеева к первой публикации писем Тур-
генева к этим адресатахМ (Лит Арх, т. 3, с. 183—186, 195—200). 
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согласиться, что главные черты в этом портрете схвачены верно» 
(Рус Арх, 1869, Л2 12, с. 2967) 10. 

Печатных откликов на «Литературный вечер у П. А. Плетнева» 
появилось немного, причем они даны обычно внутри общих отзы-
вов о «Литературных и житейских воспоминаниях», отношение к 
которым определяется в осповпом взглядом рецензентов па очерк 
«По поводу ,,Отцов и детей"». Так, Д. Д. Минаев в рецензии «Ли-
тературная новость. (Заметки для любознательных старичков и 
старушек)», опубликованной в «Деле», откликнулся в следующих 
иронических строках на воспоминания Тургенева о Плетневе: 
«В прихожей Плетнева г. Тургенев встретил человека среднего ро-
ста, с белыми зубами; это был Пушкин. О Пушкине более инте-
ресных сведений мы у Тургенева не паходнм. Далее мы узнаем, 
что в гостиной Плетнева автор „Дворянского гнезда" встретил бе-
локурого жандармского офицера и издателя „Утренней зари" г. Вла-
диславлева, видел очки стихотворца Карлгофа, растрепанные ба-
кенбарды Губера и симпатический лоб Гребенки. Более любопыт-
ного мы ничего не находим в главе „Литературный вечер у Плетнева"» 
(Дело, 1869, Л° 12, с. 49). Автор заметки в «Библиографе» по по-
воду нового издания сочинений Тургенева, называя появив-
шиеся в первом томе очерки «Гоголь» и «Литературный ве-
чер у П. А. Плетнева», заключал: «В общем они довольно интерес-
ны; но походят более на выдержки и на отрывки из чего-то — по 
всей вероятности, из дневника; и там, где г. Тургенев описывает 
личность одним внешним образом, там эта личность перед читате-
лем, как живая; где же он вдается в рассуждения но поводу этой 
личности, тут ( . . . ) являются ( . . . ) такие умозаключения, как 
„Мы живем всё еще под веянием,— в тени пушкинского времени", 
и тому подобное»11 (Библиограф, 1869, JV° 3, декабрь, с. 13). 

Стр. 11. ...фантастическую драму в пятистопных ямбах под 
заглавием «Стенио».— Плетнев, по признанию Тургенева в письме 
к А. В. Никитенко от 26 марта (7 апреля) 1837 г., ознакомившись 
с написанной юным Тургеневым в 1834 г. драматической пезмой 
«Стено», нашел, что в ней «всё преувеличено, неверно, незрело... 
и если есть что-нибудь порядочное.— то разве некоторые частности — 
очень немногочисленные». Подробнее об этой поэме см.: наст, изд., 
т. 1, с. 547—549 (где она названа «Стено»). 

...он выбрал из них два...— Первыми стихотворениями Турге-
нева, которые опубликовал П. А. Плетнев, были «Вечер» (Соей, 
1838, № 1) и «К Венере Медицейской» (Совр, 1838, Д: 4); Тургенев 
цитирует начальные строки второй строфы стихотворения «Вечер» 

10 Позднее, уже после смерти Тургенева, подготовив к изда-
нию сочинения и письма Плетнева, Я. К. Грот в «Отчете о деятель-
ности Отделения русского языка и словесности за 1884 год» отме-
чал, что, по его мнению, набросанная Тургеневым характеристика 
«не говорит в пользу проницательности автора», так как в своих 
письмах и сочинениях Плетнев «является человеком, рано уже 
усвоившим весьма здравые попятпя о литературе и искусстве», 
твердые убеждения, которым «он остался верен до конца» (Сборник 
Отделения русского языка и словесности, 1885, т. 36, № 2, с. 14). 

11 Неточная цитата из «Литературного вечера у II. А. Плетне-
ва» (см. с. 15). 
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(см.: наст, нзд., т. 1, с. 9). Плетнев неоднократно печатал в «Совре-
меннике» стихотворения Тургенева и позднее. 

С т р . 13. ...в зале Энгелъгардт.— В конце 1820-х — начале 
1830-х годов архитектором Павлом Жако был перестроен дом В. В. Эн-
гельгардта (ныне Невский проспект, 30), в большом зале которого 
стали устраиваться концерты, балы, маскарады (см.: Яцевич А. 
Пушкинский Петербург. Л., 1935, с. 300—308). 

...Недвижим он лежал...— «Евгений Онегин», гл. 6, строфа 
X X X I I (начальные строки). 

...своей (первой) жене...— Имеется в виду Степанида Алек-
сандровна Плетнева (1795—1839). 

...известный Скобелев, автор «Кремневая...— Иван Никитич 
Скобелев (1778—1849) — генерал-от-инфантерии, с 1839 г. ко-
мендант Петропавловской крепости; автор ряда военно-патриотп-
ческих книг для солдат, написанных в духе официальной народности. 
Наибольшей известностью пользовалась его пьеса «Кремнев — рус-
ский солдат» (1839). 

...автор «Сумасшедшего дома», В о е й к о в...— Александр Фе-
дорович Воейков (1778—1839) — поэт-сатирик, критик и журна-
лист 1810—30-х годов. Обзор деятельности Воейкова и характеристи-
ку его стихотворного памфлета «Дом сумасшедших» (1814) см. в кн.: 
К о л б а с и н Е. Литературные деятели прежнего времени. СПб., 
1859, с. 2 4 1 - 2 9 1 . 

...В л а д и с л а в л е в, издатель известного в свое время аль-
манаха «Утренняя заря»...— О Владимире Андреевиче Владпславлс-
ве (1807—1856) как об авторе «сантиментальных и военных рас-
сказов, почти никем не замеченных», и издателе альманаха «Утрен-
няя заря», который оп распространял, «воспользовавшись ловко 
местом своего служения» в штабе III отделения, писал незадолго 
до Тургенева в своих воспоминаниях И. И. Панаев (П а н а е в И. И. 
Литературные воспоминания. Л., 1950, с. 66 и 370). 

Стр. 14. ...переводчик и стихотворец К а р л г о ф...— Виль-
гельм Иванович Карлгоф (1796—1841) — поэт, беллетрист, впос-
ледствии попечитель Одесского учебного округа. 

...переводчик «Фауста», Губер...— Характеристику Эдуар-
да Ивановича Губера (1814—1847) как поэта и человека см. в 
«Дневнике» А. В. Никитенко (т. 1, Л., 1955, е. 303). «Фауст» Гёте 
в переводе Губера вышел в 1838 г. 

...Гребен к а — враг Полевогоигнаписал пасквиль вроде сказ-
ки...— Евгений Павлович Гребенка (1812—1848) — автор «Физио-
логических очерков» из жизни чиновничества и мещанства и ук-
раинских повестей, написанных в гоголевской манере. В ал-
легорической литературной притче «Путевые записки зайца» (1844) 
он вывел II. А. Полевого иод именем «полевого сверчка». 

...наш добрейший незабвенный князь Одоевский.— Позна-
комившись с Владимиром Федоровичем Одоевским (1803—1869) 
у Плетнева в 1838 г., Тургенев продолжал встречаться с ним 
в 1840-х годах в музыкальных и литературных кругах (см.: С о л-
л о г у б В. А. Воспоминания. М.; Л., 1931, с. 413). Наиболее 
сблизился Тургенев с В. Ф. Одоевским и его жепой, О. С. Одоев-
ской. в 1850—60-е годы. На смерть Одоевского 27 февраля (11 мар-
та) 1869 г. Тургенев откликнулся в письме к П. И. Бартеневу: 
«Итак, князь В. Ф. Одоевский скончался! Очень мне жаль этого 
отличного человека». 

Это был поэт Кольцов.— В упомянутом выше письме кМ. Ф. Де-
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Пуле, который собирал материалы для биографии А. В. Кольцова, 
Тургенев, выражая сожаление, что он не может прибавить допол-
нительных подробностей к рассказанному в «Воспоминаниях» о 
своей единственной встрече с поэтом, писал 7(19) февраля 1877 г.: 
«Как человек застенчивый и робкий (впрочем, и я был тогда не слиш-
ком боек),— он, конечно, не решился бы высказываться перед лицом, 
ему незнакомым.— И с Белинским я впоследствии мало говорил о 
нем; помню только, что он не раз настаивал на его тонком, почти 
хитром и проницательном уме, на его страстности — в отношении 
к женскому полу — и на его печальной семейной обстановке». 

С т р . 15. ...весною только что протекшего (1836) года был дан 
в первый раз «Ревизор», а несколько недель спустясп«Жизнь за царя».— 
Неувязка в тексте и ошибка памяти писателя: первое представление 
«Ревизора» состоялось в Петербурге на сцене Александрпнского 
театра 19 апреля ст. ст. 1836 г. Опера Глинки «Жизнь за царя» была 
дана не «в феврале или марте 1837 г.», а 27 ноября ст. ст. 1836 г. 
(Вольф, Хроника, т. 1, с. 55). 

Ходили темные слухи о некоторых превосходных произведениях, 
которые он берег в своем портфеле.— См. об этом наст, том, с. 347. 

...Марлинский всё еще слыл любимейшим писателем, барон 
Брамбеус царствовалепна Кукольника взирали с надеждойспа Бенедик-
това заучивали наизусть.— О времени господства «ложновеличавой 
школы» СхМ. в очерке «Воспоминания о Белинском» и в комментариях 
к нему (наст, том, с. 22 и 343). Фельетон редактора «Библиотеки для 
чтения» О. И. Сенковского («барона Брамбеуса») «Большой выход 
у Сатаны» был опубликован в 1833 г. в сборнике «Новоселье». Отри-
цательная оценка реакционпо-романтической драматургии Куколь-
ника содержится уже в рецензии Тургенева на его трагедию «Ге-
нерал-поручик Паткуль», напечатанной в «Современнике» в 1847 г. 
(см.: наст, изд., т. 1, с. 251—276). 

С т р . 16. ...Карлгоф, видно, не мог забытъолжестокое четверо-
стишие в «Сумасшедшем доме».— Против В. И. Карлгофа А. Ф. Во-
ейков в «Доме сумасшедших» сделал следующий стихотворный 
выпад: 

Вот «кадетом» заклейменный 
Меценат Карлгоф-поэт, 

В общем мненье зачерненный 
И Булгарина клеврет. 

Худ, мизерен, сплюснут с вида, 
Сухощав душой своей... 

Отвратительная гнида 
Аполлоновых 

Ответная эпиграмма Карлгофа на Воейкова неизвестна. 
...анекдоты о «вольном духе», о «лжепророке» и т. д. . . .— Име-

ются в виду случаи запрета цензурой выражения в поваренных 
книгах «ставить пирог на вольных дух», а также требование назы-
вать Магомета «лжепророком». Об этих же «пресловутых» анекдотах 
вспОхМнил Тургенев и в прибавленном им для издания 1880 г. под-
строчном примечании к статье о «Племяннице» Евг. Тур (см.: наст, 
изд., т. 4Г с. 478). 

...цензор К.— Александр Иванович Красовский (1780—1857) — 
член С.-Петербургского цензурного комитета с 1821 по 1&28 г. и 
председатель комитета цензуры иностранной с 1832 по 1857 г* 
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...значение Гоголя, в творениях которого оракул «Библиотеки 
для чтения>) видел один грязный малороссийский жарт.— В этой 
формуле объединены суждения о Гоголе не только О. И. Сенков-
ского, но и всей реакционной критики. См. об этом: М о р д о в ч е н -
к о Н. И. Белинский и русская литература его времени. M.; JL, 
1950. 

...«Не по чину берешь!» — Слова городничего квартальному из 
«Ревизора» Гоголя (д. 1. явл. 4). 

...о Жуковском, об его переводе «Ундинъьктс рисунками — если 
не ошибаюсь — графа Толстого...— Речь идет об издании: Ундинаг 
Старинная повесть, рассказанная на немецком языке в прозе бар. 
Ф. Ламотт Фуке, на русском в стихах В. Жуковским. СПб, 1837. 
Рисунки L. М. (Л. Манделя). Рецензия Плетнева па эту повесть 
опубликована в «Литературных прибавлениях к „Русскому инвали-
ду44» (1837, № 15, 10 апреля). 

..о другом Жуковскомспо графине Растопчиной, о г. Тимофе•> 
еве, даже о г. Крешеве...— В 1837 г. вышла в свет книга «Стихотво-
рений» Алексея Кирилловича Жуковского (1810—1864), которые пер-
воначально под псевдонимом Бернет печатались в «Библиотеке 
для чтения» и «Современнике». Стихотворениям Евдокии Петровны 
Растопчиной (1811 — 1858) Плетнев посвятил две рецензии (Совр, 
1840, № 2, отд. 1, с. 89—93; там же, 1841, № 2, отд. 1, с. 6—18). 
Алексей Васильевич Тимофеев (1812—1883) — поэт, драматург и 
прозаик, эпигон романтизма, опубликовавший в 1837 г. сборник 
стихотворений («Опыты». СПб., 1837, 3 ч.); в том же 1837 году он 
был превознесен Сепковским в рецензии на «фантазию» «Елисавета 
Кульман» как преемник Пушкина. Иван Петрович Крешев (1824— 
1859) — поэт, журналист и переводчик, сотрудничавший в «Отечест-
венных записках» и «Библиотеке для чтения», привлекший в начале 
1840-х годов внимание В. Г. Белинского антологическими стихот-
ворениями, написанными, по словам критика, в духе А. Н. Майкова 
(Белинский, т. 7, с. 226). 

С т р . 16—17. ...в те времена, которые покойный Аполлон Гри-
горьев называл допотопными.— В статье «Взгляд на русскую ли-
тературу со смерти Пушкина» Ап. Григорьев употребил термин 
«допотопный» в отношении к И. И. Лажечникову (Рус Сл, 1859, № 3). 
После иронической заметки Н. А. Добролюбова «О допотопном зна-
чении Лажечникова (Исследование Ап. Григорьева)» Ап. Григорьев 
в статье «Несколько слов о законах и терминах органической кри-
тики» (Рус Сл, 1859, № 5) разъяснял значение своих формулиро-
вок «допотопный талант» и «талант допотопной формации». 

С т р . 17. ...Общество еще помнило удар...— Имеется в виду 
казнь и ссылка декабристов в 1826 году. 

...Отец света — вечность...— В письме от 29 ноября (И де-
кабря) 1869 г. к А. А. Фету, который усомнился в правильности 
этой цитаты из Кольцова, Тургенев писал: «С какой стати я бы стал 
сознательно и добровольно сочинять цитату! Да я же и не цитовал 
(в моей статье о Плетневе в „Архиве") думу „Тучи носят воду" ( . . . ) , 
а думу „Божий мир", которая начинается словами: „Отец света — 
верность"...» 

...умел заинтересовать их.— О преподавательской деятель-
ности Плетнева см.: А. Ч. (Чумиков А. А.). Петербургский уни-
верситет полвека назад. Воспоминания бывшего студента.— Рус 
Арх, 1888, Д2 9, с. 131 — 133. 

С т р . 18. «Не мысля гордый свет забавить»с/оДуши прекрасной 
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ооВысоких дум и простоты.— Строки из пушкинского посвящения 
П. А. Плетневу первой главы романа «Евгений Онегин». 

С т р . 19. ...в своих малочисленных сочинениях...— Сочинения 
Плетнева были изданы в 1885 г. Я. К. Гротом ( П л е т н е в П. А. 
Сочинения и переписка. СПб., 1885. Т. 1—3). 

Мне пришлось раза два встречаться с нимслнезадолго до его 
KOft4UHbi.— О посещениях Тургеневым в Париже семьи Плетневых в 
1863—1864 гг. см.: П л е т н е в А. Воспоминания. Одесса, 1910, 
с. 13. 

С т р . 20. Студенческие «истории»...— О студенческих волне-
ниях, начавшихся в Петербургском университете после манифеста 
19 февраля 1861 г. еще в присутствии Плетнева и продолжавшихся 
после его отъезда в Париж, см. в работах: Г е с с е н С. Я. Студен-
ческое движение в начале шестидесятых годов. М., 1932; Л е в и н 
Ш. М. Общественное движение в России в 60—70-е годы X I X века. 
М., 1958. 

ВОСПОМИНАНИЯ О БЕЛИНСКОМ 
(с. 21) 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА 
Отрывок чернового автографа, не датированный, без подписи, со 

слов: «Белинский, как известно, не был поклонником» (с. 41) 
и кончая словами: «...а также и нескольких отрывков из его 
писем ко мне» (с. 51), 8 л. Хранится в отделе рукописей Bïbl 
Nat, Slave 75; описание см.: Mazon, p. 77; фотокопия — 
ИРЛИ, P. I, оп. 29, № 336. 

Беловой автограф, не датированный, без подписи, 32 л. Хранится 
в отделе рукописей Bibl Nat, Slave 75; описание см.: Mazon, 
p. 78; фотокопия — ИРЛИ, P. I, оп. 29, № 337. 

Первое прибавление к «Воспоминаниям о Белинском». Черновой 
автограф. Начало текста, кончая словами: «... до некоторой 
степени пополняет и исправляет мои воззрения». Хранится 
в отделе рукописей Bibl Nat, Slave 75; описание см.: Mazon, 
p. 77. 

Первое прибавление к «Воспоминаниям о Белинском». Беловой 
автограф. Хранится в отделе рукописей ГИМ, ф. 440, № 1265. 

Второе прибавление к «Воспоминаниям о Белинском». Черновой 
автограф, содержащийся на л. 5 рукописи: «Письмо к редак-
тору по поводу смерти гр. Толстого». Хранится в отделе ру-
кописей Bibl Nat, Slave 86; описание см.: Mazon, p. 83. 

«Опечатки в статье „Воспоминания о Белинском"». Беловой авто-
граф. Хранится в отделе рукописей ГИМ, ф. 440, № 1265. 

B E , 1869, № 4, с. 695—729. 
ВЕ1 — Вырезка из BE (полный текст, с поправками от автора) 

{ИРЛИ, библиотека, Бр. 188/18). 
Т, Соч, 1869, ч. 1, с. X X V — L X V I I I . 
Т, Соч, 1874, ч. 1, с. 27—69. 
Т, Соч, 1880, т. 1, с. 19—62. 

Впервые опубликовано: B E , 1869, № 4, с подписью: Ив. Тур-
генев. 

Печатается по тексту Г, Соч, 1880 со следующими исправле-
ниями: 
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Стр. 25, строка 5: «торопливой» вместо «торопливо» (по всем 
другим источникам). 

Стр. 27, строки 15—16: «при воспоминании об этой правди-
вости, об этой небоязни смешного» вместо «при воспоминании об 
этой небоязни смешного» (по беловому автографу и B E ) . 

Стр. 33, строка 27: «в сочинении стихов» вместо «в сочинениях 
стихов» (по всем другим источникам). 

Стр. 41, строки 33: «и к тому же не новое» вместо «и к тому, же 
новое» (по всем другим источникам). 

Стр. 45, строка 25: «очень понравится» Вхместо «очень нравится» 
(по всем другим источникам). 

Стр. 47, строка 16: «относился» вместо «относится» (по всем 
другим источникам). 

Замысел очерка о Белинском возник у Тургенева, очевидно, 
в 1867 году, когда был задуман цикл «Литературных воспомина-
ний». Однако первоначальным наброском этого очерка следует 
считать воспоминания Тургенева о Белинском, напечатанные в 
1860 году в «Московском вестнике» (№ 3, 23 января), под назва-
нием «Встреча моя с Белинским» (наст, том, с. 167). Работая над 
очерком о Белипском для цикла «Литературных воспоминаний», 
Тургенев, с одной стороны, развил и более подробно обосновал всё 
то, что им уже было сказано о критике в 1860 году, а с другой — 
значительно расширил круг литературных и общественных проблем, 
подлежащих обсуждению J . 

К наследию Белинского Тургенев обращался в наиболее на-
пряженные периоды обществекйо-политической борьбы, искал в 
его статьях подтверждения собственных взглядов. Очерк «Встре-
ча моя с Белинским» появился в условиях ожесточенной полеми-
ки между демократами и либералами накануне проведепия крестьян-
ской реформы. А в 1867 году имя критика должно было помочь 
Тургеневу отстоять изложенную им в только что вышедшем романе 
«Дым» точку зрения на историческую прогрессивность усвоения 
Россией достижений европейской цивилизации. Готовя «Дым» к 
отдельному изданию, Тургенев в полемических целях дополнил 
даже речи Потугина новыми рассуждениями, являвшимися очень 
близким пересказом некоторых идей Белинского (см. наст, изд., 
т. 7, с. 526). 

«Воспоминания о Белинском» — не только рассказ о собы-
тиях двадцатилетней давности, но и живой отклик на обществен-
ные и литературные споры, возникшие в России в середине 1860-х 
годов. 

Одним из первых упоминаний о работе над «Воспоминаниями 
о Белинском» является сообщение Тургенева в письме к M. М. Ста-
сюлевичу от 30 июля (11 августа) 1868 г. о том, что этот очерк мо-
жет быть опубликован в первом номере «Вестника Европы» за 
1869 год. Однако назначенный Тургеневым срок не был выдержан. 
Работа над «Воспоминанияхми о Белинском» была закончена толь-
ко в начале 1869 года. 

1 В состав «Воспоминании о Белипском» был частично вклю-
чен также материал двух лекций о Пушкине, прочитанных Турге-
невым в Петербурге в 1860 году (см. примеч. на с. 347), и отрыв-
ки из писем Белинского к Тургеневу. 
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Посылая 9(21) февраля 1869 г. рукопись П. В. Анненкову для 
ознакомления, Тургенев писал: «Вот вам наконец ( . . . ) статья 
о Белинском ( . . . ) Не знаю, как она вышла, но я писал стара-
тельно, ( . . . ) и умиление испытывал немалое ( . . . ) Сумел ли я 
схватить физиономию нашего покойного друга — Вы лучше меня 
можете судить об этом». Тургенев сообщил при этом, что он два 
раза переписал свой очерк о Белпнском: в первый раз, перебеляя 
черновой автограф, и во второй — изготовляя наборную рукопись, 
которая и была отправлена Анненкову. 

В настоящее время известны значительная часть чернового 
автографа и полностью — беловой автограф «Воспоминаний о Бе-
линском» 2. Местонахождение наборной рукописи неизвестно. 

Сопоставление чернового и белового автографов свидетель-
ствует о том, что в процессе работы Тургенев ввел в текст воспоми-
наний новые подробности о жизни и деятельности Белинского, от-
теняющие своеобразие и обаяние его личности. На полях чернового 
автографа Тургенев приписал вставку о характере разговоров, 
которые вели обычно гости, собиравшиеся у Белинского (см. с. 45, 
строки 13—21). В черновом же автографе Тургенев сделал позд-
нейшую приписку, в которой сообщалось, что в Зальцбрунне Бе-
линский написал свое зпаменитое письмо к Гоголю (с. 48, строки 
1 9 - 2 1 ) . 

При работе над беловым автографом Тургенев отметил не-
обыкновенную застенчивость и скромность Белинского (см. с. 48, 
строки 3—4) и воспроизвел некоторые эпизоды из его жизни в Мос-
кве, когда начинающий критик испытывал острую нужду и зара-
батывал себе на жизнь переводами (с. 49, строка 27). Аналогичные 
дополнения были сделаны Тургеневым и в наборной рукописи. На 
этой стадии работы Тургенев добавил подстрочное примечание — 
рассказ самого Белинского о смешном казусе, пропс шедшем с ним 
при таможенном досмотре из-за нсзнапия немецкого языка (с. 48). 

Особую группу составляют дополнения, внесенные Тургене-
вым в текст воспоминаний на разных стадиях работы с полеми-
ческой целью. Так, текст, содержащий противопоставление Белин-
скому Д. И. Писарева (с. 32—33, строки 42—35), Тургенев вписал 
в свои воспоминания уже после того, как работа над черновым ав-
тографом была им закопчена. Тогда же Тургенев усилил полемичес-
кий выпад против критиков-демократов, превращающих свои статьи 
в «пухлые вариации на избитые темы», от которых «так и отдает уче-
нической тетрадью» (с. 44). Здесь же, в беловом автографе, Тургенев 
придал своему отзыву об эстетических взглядах Чернышевского еще 
более резкий характер, сказав, что тот предлагает «не новое, подог-
ретое объяснение искусства» (с. 7»1). В развитие этого утверждения, 
в наборной рукописи Тургенев добавил фразу, из которой явствует, 
что мысль об «утилитарности» искусства была высказана еще Бе-
линским, который считал, что всё должно «служить одному прин-
ципу, искусство — так же, как наука, но своим, особенным, спе-
циальным образом». 

Готовя «Воспоминания о Белинском») для напечатания их в 
цикле «Литературных воспоминаний» в издании 1869 года, Турге-

2 Свод вариантов чернового и белового автографов см.: 7\ ПСС 
и П, Сочинения. т. XIV, с. 321—332. Далее варианты, опублико-
ванные в названном издании, приводятся без дополнительного ука-
зания страниц публикации. 
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нев исключил отзывы о ссмейиой ЖИЗНИ Белинского (см. варипты 
прижизненных изданий к с. 54, строки 20—21) 3 и тогда жз на-
печатал «Первое прибавление» к тексту, содержащее отрыюг из 
письма А. Д. Галахова по поводу «Воспоминаний о Белинской» и 
свой ответ ему. 

21 сентября (3 октября) 1869 г. Тургенев писал по этому по-
воду А. Д. Галахову: «Замечания Ваши на отрывок о Белинском 
так справедливы, что я позволил себе привести часть Вашего пись-
ма в виде прибавления в конце». 

При перепечатке «Воспоминаний о Белинском» в издании со-
чинений 1874 г. Тургенев не внес в их текст никаких изменений. 
И только спустя десять лет после первой публикации, готовя очерк 
о Белинском для собрания сочинений 1880 года, он счел необхо-
димым убрать некоторые выпады против покойного уже в то время 
И. А. Некрасова. Так, он убрал сказанную с полемической целью 
фразу о том, что Некрасов был «официальным поэтом английского 
клуба». Была снята также прежняя ироническая форма упоминания 
о нем как о «господине» Некрасове (см. варианты прижизненных 
изданий к с. 26, строка 39 и к с. 53, строки 1—2) 4. 

В издании 1880 г. Тургенев исключил и упрек Белинскому 
в том, что он переоценил «Бедных людей» Достоевского (см. там 
же, с. 52, строки 37—40). Кроме того, к последнему прижизненному 
изданию «Воспоминаний о Белинском» Тургенев сделал «Второе 
прибавление», о необходимости которого он писал M. М. Стасюле-
вичу еще 8(20) июня 1875 г. 

Тургенев придавал большое значение «Воспоминаниям о Бе-
линском», с одной стороны, потому, что свято чтил память о нем 5, 
а с другой — потому, что надеялся этой статьей возбудить, как 
он писал 8(20) апреля 1869 г. M. М. Стасюлевичу, «несколько полез-
ных размышлений — особенно в молодом поколении». Поэтому одоб-
рение очерка о Белинском широкой публикой было для него более 
важным, «чем один литературный успех» (см. письмо к M. М. Ста-
сюлевичу от 24 февраля (8 марта) 1869 г.). 

Отправив 9(21) февраля 1869 г. рукопись очерка П. В. Ан-
ненкову, Тургенев просил ознакомить с ней друзей и, если те по-
требуют, внести необходимые исправления. 

Анненков был удовлетворен «Воспоминаниями о Белинском» 
и, судя по ответному письму Тургенева от 24 февраля (8 марта), 
не сделал никаких критических замечаний. M. М. Стасюлевич также 
лестно отозвался об очерке и, что было особенно важно для Тур-
генева, сообщил ему об одобрении воспоминаний «старинными зна-
комыми Белинского» (см. письмо Тургенева к M. М. Стасюлевичу 
от 17(29) марта 1869 г.). Воспоминания Тургенева о Белинском 
понравились и Я. П. Полонскому. Откликаясь на похвалу, Турге-

3 Варианты прижизненных изданий «Воспоминаний о Белин-
ском» см.: Г, ПСС и П, Сочинения, т. XIV, с. 330—332. 

4 Слову «господин» перед именем Некрасова Тургенев при-
давал особое значение, о чем он предупреждал 9(21) февраля 1869 г. 
П. В. Анненкова: «Непременно при имени Некрасова ставить слово: 
„господин"». 

s Тургенев писал 24 февраля (8 марта) П. В. Анненкову, имея 
в виду свой очерк о Белинском: «... эта вещь мне ближе приросла 
к сердцу, чем многие другие, и мне было бы больно думать, что я не 
сумел передать очерк лица, столь для меня дорогого». 
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нев писал Я. П. Полонскому 16(28) апреля 1869 г. : «...радуюсь, 
что моя статья о Белинском тебе понравилась. Многое я бы мог 
еще высказать — но с меня уже довольно и того, что она вызы-
вает на мысли, будит их». Герцен, очевидно, сообщил Тургеневу 
свое мнение об этой работе в личной беседе, когда тот в начале апре-
ля н. ст. 1869 г. был в Лондоне (см.: Герцен, т. 30, кн. 1, с. 79). 
По косвенному отзыву Герцена в письме к Н. П. Огареву от 2—4 
мая (20—22 апреля) 1869 г.. можно сделать вывод, что воспоминания 
Тургенева его не удовлетворили и что ему хотелось бы самому на-
писать о критике (см.: Герцен, т. 30, кн. 1, с. 104). 

Включение в воспоминания о Белинском отрывков из его пи-
сем к Тургеневу сильно взволновало Н. А. Некрасова. Он написал 
четыре варианта письма к M. Е. Салтыкову-Щедрину (было ли от-
правлено письмо, неизвестно), в котором, рассказывая о первых 
годах издания «Современника», категорически утверждал, что «ник-
то, кроме Белинского, не был хозяином содержания журнала» 
(Некрасов, т. 11, с. 136). Кроме того, Некрасов отмечал, что Белин-
ский в более поздних письмах к нему снял те обвинения, которые 
высказал ранее, и поэтому опубликованные Тургеневым отрывки 
писем, «будучи сопоставлены один с другим, в значительной степени 
уничтожают друг друга» (там же, с. 135). 

Резко отрицательно откликнулся на «Воспоминания о Белин-
ском» П. А. Вяземский в письме к М. П. Погодину от 23 апреля ст. 
ст. 1869 г. 6 

Обсуждение «Воспоминаний о Белинском» в печати началось 
сразу же после выхода в свет апрельского номера «Вестника 
Европы». Все отклики, за исключением безусловно положитель-
ной рецензии В. П. Буренина в «Санкт-Петербургских ведомостях» 
(1869, № 98, 9(21) апреля, подпись Z), носили полемический ха-
рактер. 

H . H . Страхов на страницах журнала «Заря» упрекал Тургене-
ва за его «западническое», якобы пренебрежительное, отношение 
к русскому народу. Он писал по этому поводу: «Странная мысль! 
В воображении г. Тургенева русский народ как будто является 
столь малым, что для него нужны и деятели несравненно меньше-
го размера, чем для других народов» (Заря, 1869, сентябрь, 
с. 212). 

Очерк Тургенева о Белинском получил также полемический 
отклик в черновых записях Достоевского к роману «Бесы». Об 
этом см.: Достоевский, т. 12, с. 168—169 (примеч. Н. Ф. Будановой). 

Д. Д. Минаев на страницах журнала «Дело» упрекнул Тургене-
ва в том, что его «Воспоминания о Белинском» похожи скорее на 
отрывки из его собственной автобиографии 7. К Д. Д. Минаеву 
присоединился М. А. Антонович, выступивший в журнале «Космос» 
(приложение Л° 1, СПб., 1869) со статьей «Новые материалы для 
биографии и характеристики Белинского». Подчеркивая, что «глав-
ный персонаж в воспоминаниях г. Тургенева о Белинском не Бе-
линский, а сам г. Тургенев», Антонович утверждал, что Чернышев-
ский и Добролюбов, которых Тургенев противопоставлял Белпн-

6 См.: Полн. собр. соч. князя П. А. Вяземского. СПб., 1886. 
Т. 10, с. 265—266. 

7 См.: Несколько слов о воспоминаниях Тургенева о Белин-
ском. Дело, 1869, № 4, отд. II, с. 97; подпись: Аноним. 
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скому, «стояли нисколько не ниже, если еще не выше» покойного 
критика (см. указ. источ., с. 85 и 102) 8. 

А. Н. Пыпин, высоко оценивший воспоминания Тургенева о 
Белинском, также отметил впоследствии, что писатель был не объ-
ективен по отношению к Чернышевскому и Добролюбову (.BE, 1875, 
№ 6, с. 592). Тургенев, видимо, признал замечание Пыпина справед-
ливым, о чем свидетельствует его письмо к Стасюлевичу от 8(20) 
июня 1875 г., хотя и не внес в связи с этим в текст воспоминаний 
никаких исправлений 9. 

Свое отношение к проблеме преемственности двух поколений 
критиков, 1840.-х и 1860-х годов, Тургенев выразил в 1880 году 
в «Речи о Пушкине». Признав закономерным появление нового 
взгляда на искусство и его роль, Тургенев возражал тем, кто в 
этом процессе видел результат падения общественных и эстетичес-
ких идеалов. Он сказал, что художество стало теперь «служить 
другим началам, столь же необходимым в общественном устроении», 
и подчеркнул: «...многие видели и видят до сих пор в этом изменении 
простой упадок; но мы позволим себе заметить, что падает, рушится 
только мертвое, неорганическое. Живое изменяется органически — 
ростом» 1 0 . 

Особое место в полемике вокруг «Воспоминаний о Белин-
ском» занимало выступление против Тургенева А. А. Краевского. 
Отводя обвинение в том, что он как издатель «Отечественных за-
писок» эксплуатировал Белинского, Краевский утверждал, что 
не только покойный критик, но и сам Тургенев пользовался его 
щедростью 1 1 . Тургенев написал ответ Краевскому (см. «Письмо в 
редакцию „С.-Петербургских ведомостей" от 2(14) мая 1869 г.»), 
который по настоянию Анненкова не был, однако, опубликован. 
Краевскому возражали на страницах «С.-Петербургских ведомос-
тей) А. С. Суворин — Незнакомец (1869, N° 102, 13(25) апреля) и 
фельетонист «Одесского вестника» (1869, N° 103, 13 мая) 12. 

8 В 1878 г. в статье «Причины неудовлетворительного состоя-
ния нашей литературы» Антонович, продолжая полемику с Тур-
геневым, писал, что в «Воспоминаниях о Белинском» высказана 
мысль, якобы Добролюбов и его друзья «литературу испортили и 
довели до упадка» (Слово, 1878, № 2, отд. II, с. 77—80). 

9 Об отношении Тургепева к критическим высказываниям 
А. Н. Пыпина см.: H и к о н о в а Т. А. «Воспоминания о Белин-
ском». Из истории полемики вокруг очерка Тургенева.— Т сб, 
вып. 3, с. 125—134. 

1 0 Об этом см.: H и к о н о в а Т. А. «Воспоминания о Белин-
ском» и «Речь о Пушкине». Тургенев о преемственности в развитии 
русской критики.— Т сб, вып. 5, с. 276—280; М о с т о в с к а я H. Н. 
Чернышевский на страницах журнала «Вестник Европы» в 70—80-е 
годы.— В кн.: Н. Г. Чернышевский. Статьи, исследования и мате-
риалы, вып. 7. Саратов, 1975, с. 109—120. 

1 1 См.: Голос, 1869, № 100, 10(22) апреля: «„Воспоминания 
о Белинском" и литературные сплетни И. С. Тургенева». 

12 В связи с возникшим в печати обсуждением взаимоотноше-
ний Белинского с Краевским и Некрасовым «С.-Петербургские ве-
домости» опубликовали письмо Белинского к В. П. Боткину, в ко-
тором подробно освещалось положение дел в редакциях «Отечест-
венных записок» и «Современника» (см.: СПб Вед, 1869, 10(22) и 
11(23) июля, № 187 и 188; ср.: Белинский, т. 12, с. 403—423). 
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С т р . 21. Личное мое знакомство с В. Г. Белинским началось 
в Петербурге летом 1843 года...— Тургенев познакомился с Белин-
ским в феврале 1843 года (см. с. 409). 

...времен «Арзамаса»...— Литературный кружок «Арзамас» су-
ществовал в Петербурге с 1815 по 1818 г. 

...сплетня и до сих пор не совсем утратила свое значение...— 
Эта же мысль высказана Тургеневым в набросках к «Дыму»: «Сплет-
ня — главный характер нашего русского современного общества» 
(наст, изд., т. 7, с. 514). 

...выгнанный из университета тогдашним попечителем Голо-
хвастовым...— Белинский был исключен из университета в сен-
тябре 1832 г. по предложению помощника попечителя Московского 
учебного округа Д. П. Голохвастова. Формальным поводом к ис-
ключению послужила продолжительная болезнь будущего критика, 
помешавшая ему вовремя сдать переводные экзамены. Просьба о 
перенесении экзаменов на осень была отклонена (см.: Лит Наел, 
т. 56, с. 400—404). 

...какой-то циник, бульдог, призренный Надеждиным с целью 
травить им своих врагов...— См. примечание к с. 168. 

...называли его «Беллынским».— Настоящая фамилия В. Г. Бе-
линского, измененная в свидетельстве о рождении, полученном при 
поступлении в университет, была — Белынский (от села Белыни 
в Нижнеломовском уезде Пензенской губернии, где родился отец 
критика). См.: Н е ч а е в а В. С. В. Г. Белинский. Начало жиз-
ненного пути и литературной деятельности. М., 1949, с. 39—40; 
Лит Наел, т. 57, с. 30—31. 

...издатель почти единственного тогдашнего толстого журна-
ла...— А. А. Краевский, издатель «Отечественных записок». 

С т р . 22. Стихотворения Бенедиктова появились в 1836 го-
ду...— Тургенев имеет в виду первую книгу стихов Владимира 
Бенедиктова, вышедшую не в 1836, а в 1835 году. 

...восторгался «Утесом», «Горами» и даже «Матильдой...» — 
Стихотворение «Утес» Белинский цитировал в статье, посвященной 
разбору стихотворений Бенедиктова (Телескоп, 1835, т. 27, № 11), 
указав при этом: «Где-то было сказано, что в стихотворениях г. Бе-
недиктова владычествует мысль: мы этого не видим. ( . . . ) где же 
он хочет выразить мысль, то или бывает слишком темен, или ста-
новится холодным ритором» (Белинский, т. 1, с. 362). Матильдой 
Тургенев назвал — по имени героини — стихотворение «Наезд-
ница». Точное название стихотворения «Горы» — «Горные выси». 
Оно вошло во вторую книгу стихов Бенедиктова (1838) и в 1835 
году, когда появилась статья Белинского, еще не было из-
вестно. 

...но в глубине души что-то продолжало шептать мне, что о н 
б ы л п р а в . . . — О своей реакции на уничтожающий отзыв Белин-
ского о стихотворениях Бенедиктова Тургенев вспоминал еще в 
1856 году. 16, 23 декабря 1856 г. (28 декабря 1856 г., 4 января 1857 г.) 
он писал Л. Н. Толстому: «Кстати, знаете ли Вы, что я целовал 
имя Марлинского на обертке журнала — плакал, обнявшись с Гра-
новским, над книжкою стихов Бенедиктова — и пришел в ужасное 
негодование, услыхав о дерзости Белинского, поднявшего на них 
руку?» Тут же Тургенев определил и историческое значение поле-
мических выступлений Белинского: «Дело шло о ниспровержении 
целого направления, ложного и пустого, дело шло об разрушении 
авторитета, мнимой силы и величавости. ( . . . ) благодаря топ статье 
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Б(елппского) о Марлпнском — да еще двум-трем т а к ж е — о Бе-
недиктове и др.,— утверждал Тургенев,— мы пошли вперед». 

...Я в самый день отъезда со сходил к Белинскому...— В момент 
выхода в свет «Параши» Тургенева в Петербурге не было. Экземпляр 
книги передал Белинскому брат писателя, Николай Сергеевич Тур-
генев. Об этом см.: Ч е р н о в Николай. «Первая песенка поется 
зардевшись...» — Огонек, 1973, № 39, с. И ; см. также: наст, изд., 
т. 1, с. 4 6 1 - 4 6 2 . 

С т р . 22—23. ...прочел в ней длинную статью Белинского GO 
так благосклонно отозвался обо мне...— В статье о «Параше» (Отеч 
Зап, 1843, № 5, отд. VI, с. 1 —11) Белинский писал, что стих поэмы 
обнаруживает в ее авторе «необыкновенный поэтический талант», 
а «верная наблюдательность, глубокая мысль, выхваченная из тай-
ника русской жизни, изящная и тонкая ирония, под которою скры-
вается столько чувства,— всё это показывает в авторе, кроме дара 
творчества, сына нашего времени, носящего в груди своей все скорби 
и вопросы его» (Белинский, т. 7, с. 78). 

С т р . 24. ...покойный Киреевский (И. В.)...— Иван Василье-
вич Киреевский (1806—1856)—публицист и литературный критик, 
теоретик славянофильства. 

Он вскоре уехал в Москву — жениться, а возвратившись оттуда, 
поселился на даче в Лесном.— Тургенев смещает события: в июне 
1843 г. Белинский ездил в Москву делать предложение М. В. Ор-
ловой, свадьба с которой состоялась в ноябре того же года в Петер-
бурге. На даче в Лесном Белинский жил с семьей летом 1844 г. 

Известный литографический, едва ли не единственный пор-
трет...— Речь идет о портрете работы художника К. А. Горбунова, 
близкого знакомого Белинского, выполненном в 1843 году (см.: 
Лит Наел, т. 57, с. 364—366). 

...«упорствуя, волнуясь и спеша».— Строка из стихотворения 
Некрасова «Памяти приятеля», написанного в 1853 году, к пятой 
годовщине смерти Белинского (опубликовано впервые в «Современ-
нике», 1855, № 3, с. 86). 

С т р . 25. ...в жилах его текла беспримесная кровь — принадлеж-
ность нашего великорусского духовенства...— Дед Белинского был 
сельским священником; отец, прежде чем попасть в Медицинскую 
академию, также прошел курс наук в Тамбовской семинарии. 

С т р . 25—26. ...Не будучи знаком ни с одним из иностранных 
языков с/э суждениям и расспросам...— Тургенев не совсем точно пе-
редает факты. Белинский в университете изучал немецкий, фран-
цузский и английский языки (см.: Лит Наел, т. 56, с. 330—332). 
Французским он овладел настолько, что печатал в 1833—1834 годах 
в «Телескопе» и «Молве» переводы (см.: Белинский, т. 11, с. 98—99). 
Тем не менее друзья Белинского действительно помогали ему в ос-
воении иностранных источников. Как вспоминал В. А. Панаев, 
письменные переводы для Белинского делали И. PI. Панаев (см.: 
В. Г. Белинский в воспоминаниях современников. М., 1977, с. 162— 
163) и Тургенев (см. речь В. А. Панаева на обеде в честь Тургенева 
13 марта 1879 года.— СПб Вед, 1879, № 74, 16 марта). 

С т р . 26. ...усвоил себе <т главные выводы и даже терминологию 
гегелевской философии, беспрекословно царившей тогда в умах мо-
лодежи.— С общими положениями философии Гегеля Белинский 
впервые ознакомился по статье Вилльма «Опыт о философии Гегеля», 
напечатанной в переводе Н. В. Станкевича в № 13—15 «Телескопа» 
за 1835 год. Освоение сочинений Гегеля, частично в переводах, а 
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частично в пересказах Станкевича, Бакунина и Каткова, относится 
к 1836—1838 гг. (см.: H е ч а е в а В. С. В. Г. Белинский. Жизнь 
и творчество (1836—1841). М., 1961, с. 63—158). 

...опиум заставляет спать с/э в нем есть снотворная сила...— 
Слова бакалавра из третьей интермедии комедии Мольера «Мнимый 
больной» (1673). 

Ein guter Mann in seinem dunkeln Drange...— Первая строка 
из «Пролога на небесах» к «Фаусту» Гёте приведена неточно. 
У Гёте: «Ein guter Mensch in seinem dunkeln Drange». 

С т р . 27. «Мы не решили еще GO а вы хотите есть».— Этот 
эпизод из воспоминаний Тургенева Достоевский вспомнил, когда 
характеризовал «русского идеалиста» Кириллова. В черновых за-
писях к «Бесам» о нем сказано: «Чутье-то верное (вроде Белинского: 
сначала решим о боге, а уж потом пообедаем)» (Достоевский, т. 11, 
с. 308 и примеч.—т. 12, с. 365). 

Сведения Белинского были не обширны, с/э Эстетическое чув-
ство было в нем почти непогрешителъно.— По поводу этих разделов 
очерка Тургенева о Белинском в черновиках «Бесов» сказано: 
«О, в действительности и в понимании действительных вещей Бе-
линский был очень слаб. Тургенев правду сказал про него, что он 
знал очень мало даже и научно, но он понимал лучше их всех» 
(там же, т. И, с. 73). 

С т р . 28. Сенковский Осип Иванович (1800—1858), журналист, 
критик, беллетрист, профессор-востоковед Петербургского универ-
ситета; печатался под псевдонимом Барон Брамбеус. Для Белин-
ского имя Сенковского было синонимом литературной беспринцип-
ности. 

С т р . 29. Лессинг Готхольд Эфраим (1729—1781), писатель 
и критик, один из основоположников новой немецкой литературы, 
боровшийся за ее национальную самобытность и демократизм. 
Тургенев высоко ценил общественную деятельность Лессинга и 
считал, что как критик он недостижим (см. письмо Тургенева к 
Я. Каро от 14(26) декабря 1868 г.). 

...смешивал старшего Питта (лорда Чатама) с его сыном, 
В. Питтом...— В статьях Белинского несколько раз упоминается 
имя государственного английского деятеля Питта без указания, 
какого Питта он имеет в виду, Уильяма Питта Старшего, графа Ча-
тама (Pitt; 1708—1778), или Уильяма Питта Младшего (1759—1806). 
Первый принадлежал к партии вигов, второй — тори. 

«Мы все учились понемногу, чему-нибудь и как-нибудь...»— Из 
«Евгения Онегина» Пушкина (глава 1, строфа V). 

...стоит вспомнить хоть Пушкина, который в «Марфе Посад-
нице» г-на Погодина видел «что-то шекспировское»\ — В письме к 
М. П. Погодину от ноября 1830 г. Пушкин писал: «Марфа имеет 
европейское высокое достоинство. Я разберу ее как можно простран-
нее». Тут же Пушкин отметил, что некоторые сцены этой трагедии 
«достоинства — шекспировского» (Пушкин, т. 14, с. 128—129). 

С т р . 29—30. ...«читать между строками».— Вероятно, Турге-
нев имеет в виду слова, сказанные Белинским о предисловии Лер-
монтова к «Герою нашего времени»: «Читая строки, читаешь и между 
строками...» (Белинский, т. 5, с. 455). 

С т р . 30. ...выноску, сделанную им в одном из своих годичных 
обозрений, в которой он, по одной песне о купце Калашникове, по-
явившейся без подписи в «Литературной газете», предрекал великую 
будущность автора.— «Выноска», которую имеет в виду Тур-
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генов, была сделана Белинским не в «годичном обозрении», а в ре-
цензии на поэму Бернета «Елена» (см.: Белинский, т. 2, с. 411). 
«Песня про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого 
купца Калашникова» Лермонтова впервые была напечатана не в 
«Литературной газете», а в «Литературных прибавлениях к Рус-
скому инвалиду"» (1838, Л° 18). 

...прочтя повесть г-на Григоровича со предсказал то движение, 
тот поворот, которые вскоре потом произошли в нашей словесности?— 
В статье «Взгляд на русскую литературу в 1846 году» Белинский 
писал, что очерки крестьянского быта — это блестящая сторона 
«Деревни» Григоровича, ибо автор ее «обнаружил тут много наблю-
дательности и знания дела и умел выказать то и другое в образах 
простых, истинных, верных, с замечательным талантом» (Белинский, 
т. 10, с. 43). Одним из главных участников движения, которое выра-
зилось в обращении русских писателей к изображению жизни кресть-
ян, был сам Тургенев как автор «Записок охотника» (см.: Орл сб, 
1955, с. 136 -150) . 

...издатель толстого журнала...— А. А. Краевский, «одарен-
ный практическими талантами». Ниже Тургенев упрекал его в эк-
сплуатации Белинского. Об этом см.: с. 44 и примеч. на с. 342. 

С т р . 31. ...он не стал бы, например, с ожесточением бранить 
Кавура, Пальмерстона, вообще парламентаризм...— Кавур (Cavour) 
Камилло Бензо (1810—1861) — итальянский государственный де-
ятель, за которым, по словам Маркса, шла «вся буржуазная и ари-
стократическая сволочь Италии» (М а р к е К., Э н г е л ь с Ф. 
Сочинения. М., 1963, Т. 30, с. 467). Герцен назвал Кавура «гени-
альным мещанином» (Герцен , т. 16, с. 138). Пальмерстон (Palmer-
ston) Генри (1784—1865) — английский политический деятель, в 
1859—1865 годах — глава кабинета министров. Оценке деятельности 
Кавура и парламентской формы правления, в связи с чем упомина-
лось имя Пальмерстона, были посвящены статьи Добролюбова «Два 
графа» (1860). «Из Турина» (1861), «Жизнь и смерть графа Ка-
милло Бензо Кавура » (1861). 

С т р . 32. ...у нас, в России, в 1862 году...— Тургенев ошибся. 
Статьи Добролюбова о Кавуре были написаны в 1860—1861 годах. 

...с свойственным ему практическим пониманием своей роли, 
сам ограничил круг своей деятельности, сжал ее в известные пределы.— 
Это место вызвало возражение со стороны А. И. Пыпина, который 
в своей монографии писал, что Белинский был скован «внешним, 
цензурным затруднением. ( . . . ) Но никогда Белинский (кроме 
1837—39 гг.) не думал сам, что это и есть самое лучшее положение 
для его литературной деятельности ( . . . ) он питал отвращеппе к 
„лисьему верчению хвостом", он рвался говорить о жизни, об об-
ществе, о том, что именно выходило из круга чисто литературной 
критики» (.BE, 1875, № 6, с. 584—585). Тургенев согласился впослед-
ствии, что оценка «этой стороны характера» Белинского, сделанная 
А. Н. Пыпиным, вернее его собственной (см. с. 56). 

...видел своего преемника со В. Н. Майкова...— Это утвержде-
ние Тургенева не подтверждается фактами. Белинский полемизи-
ровал с Вал. Майковым по вопросам понимания народности лите-
ратуры и не сходился с ним в оценке сущности творчества таких 
писателей, как Достоевский, Гоголь, Кольцов и др. По утверждению 
Анненкова, сам Тургенев видел в Вал. Майкове возможного преем-
ника Белинского (см. письма П. В. Анненкова к А. Н. Пышшу.— 
Лит Наел, т. 67. с. 550). 
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...этот талантливый молодой человек погибоо точно такой 
же смертью, какой погиб со Д. Л". Писарев.— В. Н. Майков скон-
чался в 1847 г. (24 лет) от разрыва сердца во время купания в Пе-
тергофе, Д. И. Писарев утонул в 1868 г. (28 лет) в Дуббельне (ныне — 
Дубылты, под Ригой). 

С т р . 33. ...он сделал мне честь — посетил меня.— О встрече 
с Писаревым Тургенев писал М. В. Авдееву 30 марта (11 апреля) 
1867 г.: «Писарев, великий Писарев, бывший критик „Русского 
слова", зашел ко мне — и оказался человеком весьма не глупым и 
который еще может выработаться...». Подробности разговора Тур-
генева с Писаревым, происходившего на квартире В. П. Боткина 
и в его присутствии, см. в изложении Н. А. Островской ( Т сб (Пи-
ксанов), с. 94—95). 

...вы это сказали н а р о ч но, с целью.— Речь идет о статье 
«Пушкин и Белинский» (I. «Евгений Онегин». II. «Лирика Пушкина») 
(1865). Разбирая в статье «Лирика Пушкина» стихотворение «19 
октября» (1825), Писарев писал: «Переведите торжественный му-
зыкальный аккорд на общеупотребительный человеческий язык, и 
вы получите следующий очень удобоисполнимый совет: „Несчастный 
друг! Когда ты останешься один, то постарайся нализаться за обе-
дом до положения риз, а после обеда завались спать вплоть до сле-
дующего утра"» (Писарев , т. 3, с. 386). 

С т р . 34. ...в известном одном письме...— В зальцбруннском 
«Письме к Гоголю» (1847). 

...во тьме ночной'Вскормил слезами и тоской...— Из поэмы 
Лермонтова «Мцыри» (1840). ' 

...отрывок из лекции о Пушкине, прочтенной мною в 1859 году...— 
Две лекции о Пушкине Тургенев прочитал не в 1859, а в апреле 
1860 г. в Петербурге, в зале Бенардаки, о чем сообщал И. И. Панаев 
в фельетонах «Северной пчелы» (1860, № 97, 30 апреля) и «Современ-
ника» (1860, № 5, отд. «Современное обозрение», с. 113). Впослед-
ствии в «Заметках Нового поэта» «По поводу похорон Н. А. Добро-
любова», подчеркивая большое общественное значение этих лекций, 
И. И. Панаев писал: «Один из талантливейших наших писателей на 
своих изящных лекциях о литературе, читанных для самого избран-
ного великосветского общества, в присутствии старых литературных 
знаменитостей, совершил изумительный подвиг, поставив имя Бе-
линского наряду с именами Пушкина и Гоголя!! Об этом говорил 
некогда весь город» (Совр, 1861, № И , отд. «Современное обозрение», 
с. 70; см. еще: И а н а е в И. И. Литературные воспоминания. М., 
1950, с. 318). 

С т р . 35. ...назвать лож новел и чаво й школой...— 
Резкая критика произведений представителей этой школы содержа-
лась в статьях Тургенева «Смерть Ляпунова. Драма в пяти дейст-
виях в прозе. Соч. С. А. Гедеонова» (1846) и «Генерал-поручик Пат-
куль. Трагедия в пяти действиях, в стихах. СПб. Сочинение Нестора 
Кукольника» (1846), написанных в духе общественно-политических 
и эстетических взглядов Белинского (см. наст, изд., т. 1, с. 236— 
276 и 506). 

...последние глубоко художественные произведения Пушкина...— 
К числу произведений, не опубликованных при жизни Пушкина, 
относятся: «Медный всадник», «Каменный гость», «Русалка», «Дуб-
ровский», «История села Горюхина», «Египетские ночи» и проч., 
а также большая часть стихотворений 1830-х годов. 
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...силы байронического лиризма, который уже являлся, у пас од-
нажды...— Тургенев, вероятно, имеет в виду творчество II. И. Коз-
лова и других подражателей Байрону 1820-х годов X I X в. 

...внимание наших Маколеев...— Маколей (Macaulay) Томас 
Бабингтон (1800—1859) — английский историк, публицист и госу-
дарственный деятель, автор «Истории Англии» (1849—1861). 

С т р . 36. ...малороссийский учитель с своей грозной комедией...— 
Речь идет о Гоголе и его комедии «Ревизор» (1836), эпиграфом к ко-
торой была взята народная пословица. 

...у нас еще не было литературы...— Эта мысль была развита 
Белинским в статье «Литературные мечтания. (Элегия в прозе)» 
(1834). 

С т р . 36—37. «Торквато Тассо» Кукольника со в одно время 
с «Шинелью».— Драматическая фантазия «Торквато Тассо» (1833) 
и трагедия «Рука всевышнего отечество спасла» (1834) Куколь-
ника были наиболее характерными произведениями «ложновелича-
вой школы». 

С т р . 37. ...с жадностью его читающие...— В 1859—1862 гг. 
в Москве в издании К. Т. Солдатенкова и H. М. Щепкина выходило 
первое собрание сочинений Белинского в 12 частях, редактором 
которого был H. X . Кетчер. 

...того московского кружка...— Речь идет о кружке Н. В. Стан-
кевича. Воспоминания Тургенева о Станкевиче см.: наст, изд., т. 5, 
с. 3 6 0 - 3 6 6 . 

С т р . 38. ...идти по пути, указанному нам Петром Великим, 
на которого славянофилы бросали тогда свои отборнейшие перуны.— 
Славянофилы отрицательно оценивали деятельность Петра I, счи-
тая, что реформы, им проведенные, лишили историческое развитие 
России национальной самобытности. Полемизируя со славянофи-
лами, мечтавшими о «контрреформах», Белинский писал: «Вместо 
того чтоб думать о невозможном и смешить всех на свой счет самолю-
бивым вмешательством в исторические судьбы, гораздо лучше, при-
знавши неотразимую и неизменимую действительность существую-
щего, действовать на его основании, руководствуясь разумом и 
здравым смыслом, а не маниловскими фантазиями» (Белинский, т. 10, 
с. 19). 

...стихотворение Льва Пушкина, брата поэта: «Петр Вели-
кий»...— Стихотворение «Петр Великий» за подписью Л. П. было 
опубликовано в «Отечественных записках» (1842, № 7, с. 152—154). 
Белинский упомянул это стихотворение в числе лучших в обзоре 
русской литературы за 1842 год (см.: Белинский, т. 6, с. 533) именно 
потому, что в нем, как пояснил критик в письме к В. П. Боткину, 
есть «что-то энергическое, восторженное и гражданское, есть хмного 
смелого...» (Белинский, т. 12, с. 111). Белинский не назвал автора 
стихов. Современные исследователи считают, что если Л. С. Пушкин 
н принимал участие в создании этих стихов, то только как соавтор 
поэта М. В. Юзефовича (см.: H е ч к и н а М. Лев Пушкин в вос-
стании 14 декабря 1825 г .— Историк-марксист, 1936, кн. 3, с. 86; 
3 л о т н и к о в а И. Чей же псевдоним «Л. П.»? — Русская лите-
ратура, 1965, № 2, с. 212—215). 

Принимать результаты западной жизни со обыкновенно пред-
полагают.— Ср. с этим рассуждение Потугина в «Дыме»: «Кто же 
вас заставляет перенимать зря? Ведь вы чужое берете не потому, 
что оно чужое, а потому, что оно вам пригодно: стало быть, вы сооб-
ражаете, вы выбираете. А что до результатов — так вы не извольте 
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беспокоиться: своеобразность в них будет в силу самых этих мест-
ных, климатических и прочих условий...» (наст, изд., т. 7, с. 273; 
см. там же примеч. к с. 530—531). 

С т р . 39. ...статьи о народных песнях и былинах.— Белинский 
написал в 1841 г. четыре статьи о народном творчестве, в которых 
изложил «общую идею народной поэзии» и дал конкретные оценки 
былинам, песням и сказкам, собранным в сборниках Кирши Дани-
лова, М. Д. Суханова, И. П. Сахарова (см.: Белинский, т. 5, 
с. 2 8 9 - 4 5 0 ) . 

С т р . 40. Человек свистит, хохочет...— В данном случае Тур-
генев нарочито сблизил сатирические стихотворения Добролюбова, 
печатавшиеся в «Свистке» (1859—1861), с «зубоскальством» и «без-
нравственными выходками» Сенковского, повторив при этом поле-
мические выпады А. И. Герцена против сотрудников «Современника» 
и «Свистка» в его статье «Very dangerous!!!» (1859) (см.: Герцен, т. 14, 
с. 496). 

С т р . 41. ...силы убеждения со афиняне признавали в Перикле, 
говоря, что каждая речь его оставляла жало в душе каждого слушате-
ля. — Перикл (ок. 490 г. до н. э.— 429 г. до н .э.) — древнегреческий 
политический деятель и стратег. Ораторское искусство Перикла 
было общепризнанным. В данном случае Тургенев, очевидно, имеет 
в виду характеристику красноречия Перикла, данную афинским 
драматургом Эвполидом (446—ок. 411 г. до н. э.) в комедии «Демы» 
(«Общины»). Там о Перикле сказано: 

Вот мастер говорить был — как никто. 
Бывало, выйдет речь сказать к народу, 
Так точно в беге славные бойцы, 
Он, десять дав шагов вперед, любого 
Побьет оратора. Ты называешь 
Его проворным. Но при том проворстве 
Какой-то дух в губах был убежденья: 
Так слушавших обвораживал он словом; 
Как жало, речь в сердца впивалась всем 

(см. в кн.: Comicorum atticorum fragmenta, ed. Th. Kock, v. 1, Eupo-
lis, «Demi», fr. 94. Leipzig, 1880; перевод цитируется по кн.: Древний 
мир в памятниках его письменности. М., 1921. Греция. Ч. 2, с. 210). 

«Поэт и чернь»...— Тургенев цитирует строки из стихотворения 
Пушкина, печатавшегося под названием «Чернь» (1828); в современ-
ных изданиях — «Поэт и толпа», согласно изменению, внесенному 
Пушкиным в 1836 г. 

...объяснение искусства подражанием природе...— Тургенев по-
лемизирует с Н. Г. Чернышевским как автором диссертации «Эстети-
ческие отношения искусства к действительности» (1855). Сам Чер-
нышевский считал, что его понимание сущности искусства коренным 
образом отличается от теории подражания природе (см.: Чернышев-
ский, т. 2, с. 78). Аргумент о преимуществе настоящего яблока перед 
написанным приведен Чернышевским в авторецензии на «Эстети-
ческие отношения искусства к действительности», напечатанной в 
«Современнике» (1855, № 6, с. 23—51. Ср.: Чернышевский, т. 2, с. 100). 

С т р . 42. Живопись он не понимал и музыке сочувствовал очень 
слабо.— Приятель Белинского и участник его петербургского круж-
ка, H. Н. Тютчев, в своих воспоминаниях, написанных в 1874 г., 
несколько иначе характеризовал отношение критика к живописи. 
Он писал: «...по части живописи Белинский имел вкус весьма опре-
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деленный. Он не придавал особой цены картинам исторического, 
духовного и аллегорического содержания, но очень любил пейзаж и 
жанр, реальную, особенно фламандскую, школу — не допуская, 
впрочем, ничего грубого, обличительного, карикатурного! Он был 
проникнут глубоким чувством изящного, но не любил оставлять ре-
альную почву» (В. Г. Белинский в воспоминаниях современников. 
М., 1977, с. 470). 

H. Н. Тютчев и др. мемуаристы отмечали также, что Белин-
ский любил песни Шуберта и что его глубоко трогали некоторые 
арии из опер Мейербера и Доницетти (см. там же, с. 473—474 и 
177). Сам Белинский писал в одном из писем В. П. Боткину: «Бы-
вают минуты, когда душа моя жаждет звуков» (Белинский, т. 11, 
с. 446). Критик считал, что «музыка есть великое искусство, ко-
торое возвышает, облагораживает душу, развивает в ней беско-
нечный внутренний мир» (там же, т. 4, с. 86). 

Статьи Гоголя об Иванове и Брюллове...— Речь идет о статье 
Гоголя «Последний день Помнен» (1834) и о письме из «Выбранных 
мест из переписки с друзьями» под названием «Исторический живо-
писец Иванов» (1846) (см.: Гоголь, т. 8, с. 108—109 и 331 — 337). 
Точка зрения Тургенева на творчество этих художников изложена 
в очерке «Поездка в Альбано и Фраскати» (см. в этом томе с. 75). 

Хор чертей в «Роберте Дьяволе»...— «Роберт Дьявол» — опера 
Джакомо Мейербера (1791 — 1864). 

Пение Рубили потрясало его...— Рубини Джованни Баттпста 
(1795—1854) — итальянский певец. В письме к В. П. Боткину от 
30 апреля ст. ст. 1843 г. Белинский писал: «Слушал я третьего дня 
Рубини (в „Лючии Ламмермур*') — страшный художник — и в 
третьем акте я плакал слезами, которыми давно уже не плакал. 
Сегодня опять еду слушать ту же онеру» (Белинский, т. 12, с. 158). 

...воспоминание об игре Мочалова в «Гамлете»...— Об этом Бе-
линский писал в 1838 г. в статье «„Гамлет". Драма Шекспира. Мо-
чалов в роли Гамлета» (Белинский, т. 2, с. 322). 

...его комедию «Пятидесятилетний дядюшка»...— Драма Бе-
линского в пяти действиях «Пятидесятилетний дядюшка, или Стран-
ная болезнь» была опубликована в «Московском наблюдателе» ( 1839, 
№ 3) и поставлена в Москве в бенефис М. С. Щепкина (27 января 
ст. ст. 1839 г.). 

С т р . 42—43. ...статью о Менцеле он себе простить не мог со 
Существовала еще статейка о Бородинской годовщине.— См. да-
лее с. 409. 

С т р. 43. «Наполеон — кверху логами поставленный Карл Ве-
ликий.».— Это выражение употребил Герцен в «Письмах об изу-
чении природы».— Отсч Зал, 1845, № 4 (см.: Герцен, т. 3, с. 117). 
Извлеченные из контекста, эти слова были высмеяны фельетонистом 
«Северной пчелы» (1845, Д1» 106, 12 мая), против чего возражали 
«Отечественные записки» (1840, Л° 6, отд. «Смесь», с. 115). 

С т р . 44. Он занимал квартиру в нижнем этаже на Фонтан-
ке...— См. примеч. к с. 167. 

Цензор Ф.— Андрей Иванович Фрейганг (р. 1806) служил в 
Петербургском цензурном комитете с 1848 по 1854 г. В одном из 
писем к В. П. Боткину Белинский жаловался, что «осел Фрейганг» 
в его статье во многих местах зачеркнул выражение «всеобъемлю-
щий Гёте», говоря, что «этот эпитет божий, а не человеческий» (Бе-
линский, т. И, с. 451). Тургенев называл А. II. Фрейганга Цербером 
(см. письмо к А. А. Краевскому от 10(22) июля 1855 г.). 
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С т р. 45. ...какое-нибудь место из Жорж Зачда или П. Перу. .— 
Жорж Санд — псевдоним французской писательницы Авроры Дго-
деван (Dudevant; 1804—1876), проповедовавшей в своих романах 
идеи утопического социализма. Пьер Леру (Leroux; 1797—1871) — 
французский философ и социалист-утопист, один из основателей 
христианского социализма, с 1841 г. издавал совместно с Ж. Санд 
журнал «Revue Indépendante», который регулярно получали в Пе-
тербурге. Идеями социалистов-утопистов Белинский увлекался в 
1842—1845 гг. В последние годы жизни он весьма критически от-
зывался и о Жорж Санд, и о Леру (см.: Идеи социализма в русской 
классической литературе. Л., 1969, с. 133—135). 

...под именем Петра Р ы ж е г о...— «Roux» по-французски 
рыжий; отсюда Pierre Leroux — Петр Рыжий. 

А. Н. С.— Александр Николаевич Струговщиков (1808— 
1878)—поэт и переводчик. Тургенев цитировал Белинскому строку 
из стихотворения Гёте «Рифмоплета нет такого» («Keinen Reimer 
wird man finden...», 1814), которое входит в «Книгу уныния» («Buch 
des Unmust») из цикла «West-Oestlicher Divan» (1814—1827). 

С т р . 46. ...для большого затеянного им альманаха.— Уйдя 
из «Отечественных записок», Белинский намеревался издать ли-
тературный альманах «Левиафан», для которого ему обещали свои 
произведения Некрасов, Тургенев, Достоевский, Панаев и др. (см.: 
Белинский, т. 12, с. 254—255). Материалы, собранные для этого 
альманаха, Белинский передал редакции «Современника» (см.: В а-
н ю ш и н а М. А. Белинский в работе над организацией альманаха 
«Левиафан» в 1846 г.— Уч. зап. Саратов, ун-та. Саратов, 1952, т. 31, 
с. 2 6 3 - 2 7 6 ) . 

...письма Белинского со небольшие отрывки из них читатели 
найдут ниже.— В выборе «отрывков» Тургенев не был объективен. 
Он опустил те места из писем Белинского, где критик либо хвалил 
поэзию Некрасова (Белинский, т. 12, с. 336), либо, оправдывая Нек-
расова, писал о том, что чувствует себя в редакции «Современника» 
полным хозяином и что материальное обеспечение, которое он полу-
чает, его вполне устраивает (там же, с. 344). О роли Белинского в 
редакции «Современника» см.: Д е м е н т ь е в А. Г. Очерки по 
истории русской журналистики. М.; Л., 1951, с. 241—336; К и fi-
xe о Б. И. Белинский в «Современнике».— Уч. зап. ЛГУ, 1954, 
№ 171, серия филол. наук, выи. 19, с. 90—119. Кроме того, Тургенев 
опустил лестные отзывы Белинского о нем самом (Белинский, т. 12, 
с. 334) и о первых рассказах «Заппсок охотника» (там же, 
с. 336). 

...после первого приветствия, сделанного моей литературной 
деятельности со охладел к ней...— Первая рецензия Белинского на 
произведения Тургенева была посвящена его поэме «Параша» (Отеч 
San, 1843, Д° 5) (см.: Белинский, т. 7, с. 65). В 1848 г. Белинский был 
более сдержан в оценке поэтического творчества Тургенева, что объ-
яснялось изменением его взгляда па характер дарования писателя. 
Критик считал в это время, что только в «Записках охотника» талант 
Тургенева «обозначился вполне» (Белинский, т. 10, с. 344—345). 

...очерк, озаглавленный «Хорь и Калиныч» со Успех этого очерка 
побудил меня написать другие...— О возникновении цикла расска-
зов «Записки охотника» см. в наст. изд. т. 3, с. 399—406. 

Но читатель увидит из тех же писем Белинского <т особенных 
надежд на меня не возлагал.— Тургенев не точен. В письме к автору 
«Записок охотника» Белинский писал: «Судя по „Хорю", Вы далеко 
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пойдете. ( . . . ) Еще раз: не только „Хорь", но „Русак" обещает в 
Вас замечательного писателя в будущем» (Белинский, т. 12, с. 336). 

С т р . 47. ...рекомендовал и выводил в люди Некрасова...— 
В 1843 году, обратив внимание на рецензии Некрасова, печатавши-
еся в «Литературной газете», Белинский пригласил его к себе и поз-
накомил с ближайшими своими друзьями (см.: Лит Наел, т. 49— 
50, с. 164). 

...к славянофилам он всю жизнь относился враждебно...— От-
мечая слабые стороны положительной программы славянофилов 
и отвергая их мистические предчувствия «победы Востока над За-
падом, которых несостоятельность слишком ясно обнаруживается 
фактами действительности», Белинский в то же время признавал, 
что в критике славянофилами русского европеизма есть много дель-
ного, «с чем нельзя не согласиться, хотя наполовину» (Белинский, 
т. 10, с. 17). Комментируемое утверждение Тургенева полемично по 
отношению к высказанным уже в печати предположениям, что «если 
б Белинский прожил еще год, он бы сделался славянофилом...» 
(,Достоевский, т. 19, с. 149; см. там же, т. 21, с. 384). 

Лейбниц Готфрид Вильгельм (1646—J 716), немецкий матема-
тик и философ. 

С т р . 48. ...написал ему письмо...— Имеется в виду знамени-
тое зальцбруннское письмо Белинского к Гоголю. Историю создания 
и распространения этого, одного «из лучших произведений бесцен-
зурной демократической печати» (Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., 
т. 25, с. 94) см. в исследовании Ю. Г. Оксмана «„Письмо Белинского 
к Гоголю" как исторический документ» (Уч. зап. Сарат. ун-та, 
1952, т. 31, с. 111—204). 

...писал он одному приятелю в Париж...— Тургенев излагает 
эпизод, подробно рассказанный Белинским в письме к Анненкову 
от 17(29) сентября 1847 г. (см.: Белинский, т. 12, с. 398—399). 

С т р . 49. ...взялся перевести роман Полъ-де-Кока...— Роман 
Ноль де Кока «Магдалина» был переведен Белинским в октябре-
ноябре 1832 г. (см.: Лит Наел, т. 57, с. 255). За перевод, вышедший 
в свет в 1833 г. под инициалами В. Б., Белинский получил «едва 
(. . . ) сто рублей ассигнациями» (Белинский, т. 11, с. 93). 

С т р . 50. ...дочь тверского помещика Б-на. со она скоро умерла.— 
Белинский был влюблен в Александру Александровну Бакунину 
(1816—1882), у которой в это время был роман с В. П. Боткиным; 
умерла ее старшая сестра Любовь Александровна Бакунина (1811 — 
1838). Историю создания «Уездного лекаря» см.: Орл сб, 1960, 
с. 60—75. 

...грустная история с девушкой из простого звания...— Об этом 
Белинский рассказывал в письмах к В. П. Боткину и Н. В. Стан-
кевичу (Белинский, т. 11, с. 359, 410). О творческом преломлении 
характерных черт личности Белинского и некоторых эпизодов его 
жизни в рассказе Тургенева «Яков Пасынков» см.: наст, изд., т. 5, 
с. 403 (примечания Е. И. Кипко). 

О небо! Если бы хоть раз с/э Я просиял бы и погас! — Из сти-
хотворения Ф. И. Тютчева «Как над горячею золой...» (1830). 

...он еще успел быть свидетелем торжества своих любимых, 
задушевных надежд...— Тургенев имеет в виду энтузиазм, с которым 
Белинский встретил начало французской революции 1848 года. 
Герцен вспоминает в «Былом и думах», что «весть о февральской ре-
волюции еще застала его в живых, он умер, принимая зарево ее 
за занимающееся утро!» (Герцен , т. 9, с. 34). При этом Белинский 
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выражал уверенность, что «перевороты» во Франции окажут влияние 
на «другие государства» (см.: Б е р х А. М. Из знакомства с Белин-
ским.— В кн.: В. Г. Белинский в воспоминаниях современников. 
М., 1977, с. 573). 

...полиция ежедневно справлялась о состоянии его здоровья...— 
Последние дни жизни Белинский провел в ожидании обыска и 
ареста (см.: Белинский, т. 12, с. 469; Лит Наел, т. 57, с. 309; 
В. Г. Белинский в воспоминаниях современников, с. 475). 

A struggle more — and I am free! — У Байрона: One struggle 
more...— Первая и заглавная строка стихотворения 1811 г. из сбор-
ника «Occasional Pieces» (1807—1824). 

С т р . 51. ... «не возвратился еще ни один путешественник»...— 
Из «Гамлета» Шекспира (акт III, сцена 1). 

...силе Островского...— Отвечая в письме от 24 октября (5 ноя-
бря) 1869 г. на вопрос А. Ф. Писемского, не являются ли слова 
о «силе Островского» искажением журнального текста («Сколько мне 
помнится, вы этого качества никогда не признавали в Островском»), 
Тургенев разъяснял: «Вы удивляетесь слову „сила", употребленному 
мною при оценке Островского; но это слово в понятии моем относи-
лось не к теперешнему Островскому, автору водянистых историчес-
ких драм и т. п.,— а к старому, прежнему Островскому, творцу 
„Своих людей" и др. Мне кажется, это слово тут было уместно». 

...юмору Писемского...— Тургенев высоко ценил произведе-
ния Писемского 1850—1860-х годов и содействовал их переводу на 
немецкий язык (см., например, письма Тургенева от 27 сентября 
(9 октября) 1869 г. к Писемскому и от 3(15) декабря 1869 г. к Юлиану 
Шмидту). 

...сатире Салтыкова...— Характеризуя особенности таланта 
Салтыкова-Щедрина, Тургенев писал ему 30 ноября (12 декабря) 
1870 г. в связи с выходом в свет отдельного издания «Истории од-
ного города»: «...эта книга в своем роде драгоценный исторический 
материал, который ни одним нашим будущим бытописателем обой-
денным быть не должен. Под своей резко сатирической, иногда фан-
тастической формой, своим злобным юмором напоминающей луч-
шие страницы Свифта, „История одного города" представляет самое 
правдивое воспроизведение одной из коренных сторон российской 
физиономии». В 1871 г. Тургенев напечатал об этой книге статью 
в английском журнале «The Academy» (Лондон) (см.: наст, изд., 
т. 10, с. 262). 

...трезвой правде Решетникова...— В письме к П. В. Анненкову 
от 12(24) января 1869 г. Тургенев отмечал, что он очень высоко ценит 
творчество Ф. М. Решетникова, который к тому времени уже напеча-
тал повесть «Подлииовцы» (1864), романы «Глумовы» (1866—1867), 
«Горнорабочие» (1866), а также повести и рассказы. Еще более 
определенно о своем отношении к Решетникову Тургенев писал 
13(25) января того же года А. А. Фету: «Только можно читать, 
что JI. Толстого — когда он не философствует — да Решетникова. 
(. . .) Правда дальше идти не может». 

...одной близкой ему дамы...— Имеется в виду Александра Пет-
ровна Тютчева (1822—1887), жена H. И. Тютчева, близкого зна-
комого Белинского и Тургенева. Записка Тургенева к А. П. Тют-
чевой до нас не дошла. Ее письмо, написанное 11(23) июня 1848 г., 
Тургенев приводит с некоторыми сокращениями. Потный текст его 
см.: Лит Наел, т. 56, с. 196—197. 
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С т р . 52. Вот отрывки из писем Белинского ко мне...— Пол-
ный текст этих писем см.: Белинский, т. 12, с. 333—337; 342—346 и 
353. 

** получил от, К-ра ругательное письмо, но не показал ***.— 
Звездочками Тургенев заменил имена И. И. Панаева и Н. А. Нек-
расова. От К-ра — от Кетчера. 

С т р . 53. Я написал к Б. . . .— К В. П. Боткину. 
С т р . 54. К А-ву, к Г-ну — в подлиннике: к Анненкову, к Гер-

цену. 
С т р . 55. Человек он был! — Слова Гамлета, сказанные им об 

отце в разговоре с Горацио (акт 1, сцена 2). 

ГОГОЛЬ 
(с. 57) 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА 

Черновой автограф, 17 л. и «Письмо из Петербурга» — писарская 
копия, 2 л. Хранится в отделе рукописей Bibl Nat, Slave 75; 
описание см.: Mazon, p. 76—77; фотокопия — ИРЛИ, P. I, 
оп. 29, № 331. 

Наборная рукопись, 10 л. Хранится в ГИМ, ф. 440, № 1265, л. 148— 
157. 

«Письмо из Петербурга». Беловой автограф, 2 л. Датировано 24 
февраля 1852 г. Хранится в ЦГАОР, ф. 109, оп. 1852, ед. хр. 
92, л. 13—14. 

«Н. В. Гоголь» (первоначальное название «Письма из Петербурга»). 
Корректура СПб Вед. Датировано 24 февраля 1852 г. Хра-
нится в ЦГАОР, ф. 109, оп. 1852, ед. хр. 92, л. 16. 

«Письмо из Петербурга». Публикация в Моек Вед, 1852, № 32, 
13 марта. Датировано 24 февраля 1852 г. Подпись «Т ъ» 

Т, Соч, 1869, ч. 1, с. L X 1 X - L X X X I X . 
7\ Соч, 1874, ч. 1, с. 70—90. 
Т, Соч, 1880, т. 1, с. 63—83. 

Впервые опубликовано: Т, Соч, 1869, ч. 1. 
Печатается по тексту Т, Соч, 1880 с устранением явных опеча-

ток, не замеченных Тургеневым, а также со следующими исправле-
ниями по всем другим источникам: 

Стр. 63, строка 18: «актеру, исполнявшему» вместо «испол-
нявшему». 

Стр. 70, строка 19: «прекрасно переплетенное» вместо «пре-
красное, переплетенное». 

Стр. 71, строка 20: «редкий и непривычный» вместо «редкий, 
непривычный». 

Стр. 71, строка 25: «белокурая» вместо «белорукая». 

Очерк «Гоголь» был задуман в 1868 г., что явствует пз плана, 
написанного на л. 1 чернового автографа очерка «Вместо вступле-
ния» (см. выше, с. 322). Однако первое, и то косвенное, упоминание 
о работе над очерком содержится в письме к П. В. Анненкову от 
24 мая (5 июня) 1869 г.: «Мпе нужна копия с моего письма по слу-
чаю кончины Гоголя». На основании этого письма можно предполо-
жить, что работа над черновым автографом в двадцатых числах мая 
1869 г. уже была начата. Трудно сказать, когда именно был закончен 
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очерк: ни черновой автограф, ни наборная рукопись не имеют даты. 
В переписке Тургенева также нет упоминаний об этой работе. По 
так как очерк появился в первой части Сочинений, вышедшей в 
ноябре 1869 г., остается предположить, что работа над ним была 
закончена скорее всего в июле—августе, тем более что 20 сентября 
(2 октября) Тургенев уже отправил Салаеву последний отрывок 
из «Литературных и житейских воспоминаний» — очерк «По поводу 
„Отцов и детей"». 

Черновой автограф 1 имеет большое количество вставок, сде-
ланных на полях, перечеркнутых фраз или частей фраз, а также 
отдельных слов, которые зачеркнуты не одип раз, иногда заменены 
другими. Особенно большую правку Тургенев произвел в разделах, 
посвященных Жуковскому и Загоскину. С другой стороны, неко-
торые строки, вошедшие в окончательный текст, появились на даль-
нейших стадиях работы. Так, слов «оттуда шел этот затхлый и 
пресный дух», сказанных по поводу влияния на Гоголя «особ 
высшего полета», в черновом автографе пет. Нет там и слов «Его са-
мого „подхватило"», характеризующих враньо Хлестакова. В чер-
новом автографе нет также строк, в которых говорится о пребывании 
Тургенева под арестом. 

Однако отличия чернового автографа от окончательного тек-
ста большей частью заключаются не в отсутствии тех или иных 
фраз, а в том, что содержит первый слой автографа. В этом отноше-
нии представляет значительный интерес первый раздел очерка, 
посвященный Гоголю. Так, в черновом автографе вместо слов: 
«от его покатого, гладкого, белого лба по-прежнему так и веяло 
умом» первоначально было написано: «покатый белый лоб был по-
прежнему прекрасен и даже морщин на нем не замечалось». А затем 
уже появились более близкие к окончательному тексту слова: «по-
катый белый лоб по-прежнему так и светился умом» (7\ ПСС и /7, 
Сочинения, т. XÏV, вариант к с. 65, строки 7—8). Вспоминая о 
первой поездке к Гоголю, Тургенев первоначально писал в черновом 
автографе «как к больному», а затем, в том же черновике, исправил 
эти слова на «как к необыкновенному, гениальному человеку, у ко-
торого что-то тронулось в голове» (там же, вариант к с. 65, строки 
25—27), что существепно меняло смысл ЕССИ фразы. Первоначально 
Тургенев с большей резкостью высказывал свое отношение к цен-
зуре и к позиции Гоголя в этом вопросе (там же, вариант к с. 66, 
строки 25—28). 

Текст наборной рукописи отличается от окончательного нез-
начительными разночтениями. 

Сохранившаяся корректура некрологической статьи «Н. В. Го-
голь» (первоначальное заглавие «Письма из Петербурга»), набран-
ной для СПб Вед, а также беловой автограф под заглавием «Письмо 
из Петербурга», предназначенный Тургеневым уже для Моек Вед, 
несколько отличается от окончательного текста. 

Наиболее существенное отличие корректуры СПб Вед от окон-
чательного текста — наличие в ней подстрочного примечания: «Го-
ворят, что Гоголь за одиннадцать дней до своей смерти, когд* оп 
с вида, казалось, не был еще болен, пачал говорить, что он скоро 
умрет, и ночью сжег все свои бумаги, Tai; что теперь после него не 
осталось ни одной строки ненапечатанной» и фразы (имеющейся 

3 Свод вариантов чернового п белового автографов см.: 7\ ПСС 
и /7, Сочинения, т. XIV, с. 332—342. 
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также в беловом автографе): «Если такие люди найдутся, нам жаль 
их, жаль их несчастья» 2 после слова «неуместными». 

В этом очерке Тургенев вспоминает литературные встречи раз-
ных лет. И не только с Гоголем — они были, конечно, наиболее зна-
чительными. Он рассказывает также о своем знакомстве с M. Н. За-
госкиным в годы детства и о встрече с этим писателем незадолго 
до его смерти; о знакомстве с Жуковским по приезде в Петербург 
для поступления в столичный университет; об единственной краткой 
встрече с Крыловым. Наконец, речь идет и о двух встречах с Лер-
монтовым, которые, к сожалению, не привели к личному знакомству 
Тургенева с его великим современником. 

Тургенев считал себя учеником и последователем Гоголя. 
В своих литературно-критических статьях, а также в художествен-
ных произведениях он постоянно высказывался за развитие гого-
левского направления, считая его ведущим в русской литературе. 
Высланный из Петербурга в Спасское-Лутовиново за некрологи-
ческую статью о Гоголе, Тургенев в течение полутора лет вынуж-
денного уединения читал и перечитывал его произведения (см. пись-
мо к С. Т., И. С. и К. С. Аксаковым от 6(18) июня 1852 г.) 3 . 

В 1855 г. Тургенев полемизировал с представителями «чистого 
искусства», противопоставлявшими пушкинское направление в рус-
ской литературе гоголевскому. 

Несомненно, что и Гоголь ценил Тургенева как писателя. 
Еще 7 сентября 1847 г., после появления в «Современнике» первых 
очерков, составивших впоследствии книгу «Записки охотника», 
Гоголь писал П. В. Анненкову: «Изобразите мне также портрет 
молодого Тургенева, чтобы я получил о нем понятие как о человеке; 
как писателя я отчасти его знаю: сколько могу судить по тому, 
что прочел, талант в нем замечательный и обещает большую дея-
тельность в будущем» (Гоголь , т. 13, с. 385). Об этом же имеется 
свидетельство С. П. Шевырева в письме к М. П. Погодину 1858 г.: 
«О Тургеневе я имею письменные доказательства от Гоголя (. . . ) 
Он его очень любил и на него надеялся» (Барсуков, Погодин, кн. 16, 
с. 2 3 9 - 2 4 0 ) . 

Поэзия Жуковского сыграла значительную роль в литератур-
ном развитии Тургенева в годы его детства и ранней юности. В пись-
мах В. П. Тургеневой к сыну не раз встречается имя Жуковского 
с цитатами из его произведений 4. В годы пребывания в московском 
пансионе Тургенев усиленно читал Жуковского, знал наизусть 
многие строки из его посланий и баллад. Это известно, в частности, 

.из писем его к дяде, Н. Н. Тургеневу, относящихся к марту—апре-
лю 1831 г. (см.: наст, изд., Письма, т. 1, с. 119—130). 

Лермонтов был одним из любимых поэтов Тургенева. Поэзия 
его оказала воздействие на раннее творчество Тургенева — стихо-

2 В копии «Письма из Петербурга», хранящейся в ЦГИА (ф. 777, 
оп. 2, 1852 г., л. 3), в переписке между петербургским и московским 
цензурными ведомствами,— «несчастных» (см.: Г а р к а в и А. М. 
К тексту письма Тургенева о Гоголе.— Уч. зап. ЛГУ, 1955, № 200. 
Серия филол. наук, вып. 25, с. 233). 

3 См. также: Н а з а р о в а Л. Н. Тургенев о Гоголе.— Рус-
ская литература, 1959, № 3, с. 155—158. 

4 Шитова, с. 27; М а л ы ш е в а И. Мать И. С. Тургенева 
и его творчество. По неизданным письмам В. П. Тургеневой к сы-
ну.— Рус мысль, 1915, кн. 6, с. 105, 107. 

356 



творения и поэмы 5. «Герой нашего времени» имел большое значе-
ние для становления тургеневской прозы 1840-х годов 6. 

К 1865 г. относится предисловие Тургенева к французскому 
переводу поэмы «Мцыри» (наст, изд., т. 10, с. 341). 

В 1875 г. Тургенев написал рецензию на английский перевод 
«Демона», осуществленный А. Стифеном (наст, изд., т. 10, с. 271). 

В появившихся в печати отзывах на часть 1 Сочинений Турге-
нева очерку «Гоголь» не было уделено большого внимания. Д. Сви-
яжский (Д. Д. Минаев), резко иронически отозвавшись о «Литера-
турных воспоминаниях» в целом, упрекал Тургенева, в частпости, 
за внимание к мелочам (описание костюма Гоголя). В заключение 
он отмечал, однако, что «глава о Гоголе — самая еще любопытная 
в воспоминаниях г. Тургенева» (Дело, 1869, № 12, с. 49). Суровую 
оценку получил очерк в журнале «Библиограф», который утверж-
дал: «...где г. Тургенев описывает личность одним внешним обра-
зом, там эта личность перед читателем, как живая; где же он вда-
ется в рассуждения по поводу этой личности, тут являются одни 
фразы вроде: „Великий поэт, великий художник был перед мною, 
и я глядел на него, слушал его с благоговением — даже, когда не 
соглашался с ним"» (Библиограф, 1869, № 3, декабрь, с. 14). 

С т р . 57. Меня свелспЩепкин.— Михаил Семенович Щепкин 
(1788—1863) — знаменитый актер, друг Гоголя; был близко знаком 
с Тургеневым. М. А. Щепкин, со слов М. С. Щепкина, сообщает: 
«...в три часа мы с Иваном Сергеевичем пожаловали к Гоголю. Он 
встретил нас весьма приветливо; когда же Иван Сергеевич сказал 
Гоголю, что некоторые произведения его, переведенные им, Турге-
невым, на французский язык и читанные в Париже, произвели 
большое впечатление, Николай Васильевич заметно был доволен 
и с своей стороны сказал несколько любезностей Тургеневу» (Щ е п-
к и н M. А. М. С. Щепкин. 1788—1863 гг. Записки его, письма, 
рассказы, материалы для биографии и родословная. СПб., 1914, 
с. 374). 

...в Москве, на Никитскойслу графа Толстого.— На Никитском 
бульваре (ныне д. 7 по Суворовскому бульвару).— Граф Александр 
Петрович Толстой (1801 — 1873) принадлежал к числу наиболее ре-
акционно настроенных знакомых Гоголя. Переписка и беседы с ним, 
имевшие влияние на Гоголя, сказались на ряде статей книги «Вы-
бранные места из переписки с друзьями». 

...вытянув головуспот любопытства публики.— Л. И. Ар-
нольди в очерке «Мое знакомство с Гоголем» указывает на тот же 

5 См.: Р о з а н о в PI. H. Отзвуки Лермонтова.— В кн.: Ве-
нок Лермонтову. Юбилейный сборник. М.; Пг., 1914, с. 269; О р-
л о в с к и й С. Лирика молодого Тургенева. Прага, 1926, с. 171; 
Г а б е л ь М. О. Образ современника в раннем творчестве И. С. 
Тургенева (поэма «Разговор»).— Учеш записки Хартвського Держ. 
Б1блштечного шституту, вып. 4. Питания л1тератури. Харшв, 
1959, с. 46—48. Перечень литературы см. также: Лермонтовская 
энциклопедия. М., 1981, с. 584. 

6 См.: Н а з а р о в а Л. Тургенев и Лермонтов.— Език и ли-
тература. София, 1964, № 6, с. 31—36; е е ж е : О лермонтовских 
традициях в прозе И. С. Тургенева.— Проблемы теории и истории 
литературы. Сборник статей, посвященных памяти профессора А. Н. 
Соколова. М., 1971, с. 261—269. 
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факт: «Многие в партере заметили Гоголя, и лорнеты стали обра-
щаться на нашу ложу.— Гоголь, видимо, испугался какой-нибудь 
демонстрации со стороны публики, и, может быть.— вызовов...» 
(Рус Вести, 1862, № 1, с. 92). 

Ф.— Евгений Михайлович Феоктистов (1829—1898) — литера-
тор, журналист и историк, в 1850-х годах сотрудничавший в «Мос-
ковских ведомостях», «Современнике» и «Отечественных записках»; 
впоследствии начальник Главного управления по делам печатп 
(см. о нем: 7\ ПСС и П, Письма, т. II, указатель имен, с. 694). 

Я раза два встретил его тогда у со Е-иой.— Имеется в виду 
Авдотья Петровна Елагина (1789—1877), по первому мужу Кире-
евская, племянница В. А. Жуковского, мать П. В. и И. В. Киреев-
ских, с которыми Тургенев был хорошо знаком (имение Киреевских 
находилось неподалеку от Белева). Литературный салон Елагиной 
был широко известен в Москве в 1830—40-х годах 7. 

С т р . 58. О «Переписке с друзьями» я сам ne упомянул бы, 
так как ничего не мог сказать о ней хорошего.— Книга Гоголя «Выб-
ранные места из переписки с друзьями» вышла в 1847 г. В ряде 
писем Тургенева содержатся косвенные, но всегда отрицательные 
отзывы о ней. В частности, 21 апреля (3 мая) 1853 г. Тургенев писал 
Анненкову, имея в виду второй том «Мертвых душ», что в нем Го-
голь стремился к смягчению тех «жестокостей», которые были при-
сущи первому тому поэмы, и хотел «загладить их в смысле „Перепи-
ски"». 

С т р . 59. «Si serviœf re menti»... — Какому из итальянских поэ-
тов принадлежит приведенный стих, не установлено. 

...особ высшего полета, которым посвящена большая часть 
«Переписки»...— Имеются в виду граф А. П. Толстой (см. примеч. 
к с. 57), графиня Луиза Карловна Виельгорская, жена Мих. Ю. 
Виельгорского, Александра Осиповна Смирнова, рожд. Россет 
(1809—1882) — жена калужского, потом петербургского губерна-
тора H. М. Смирнова. Тургенев весьма отрицательно относился 
к А. О. Смирновой (см. письмо к П. В. Анненкову от 6(18) октября 
1853 г.). В главе X X V «Отцов и детей», вспоминая об А. О. Смирно-
вой, писатель вложил в уста Базарова следующие слова: «С тех 
пор, как я здесь, я препакостно себя чувствую, точно начитался 
писем Гоголя к калужской губернаторше» (наст, изд., т. 7, с. 161). 

...заграничном издании сп в отступничестве от прежних убеж-
дений.— Имеется в виду статья А. И. Герцена «О развитии револю-
ционных идей в России», которая вышла отдельной брошюрой на 
французском языке в 1851 г. в Париже. Полемизируя со славяно-
филами, Герцен писал о Гоголе: «Он начал защищать то, что прежде 
разрушал, оправдывать к ре постное право и в конце концов бро-
сился к ногам представителя „благоволения и любви". Пусть по-
размыслят славянофилы о падении Гоголя ( . . . ) От православною 
смиренномудрия, от самоотречения, растворившего личность чело-
века в личности князя, до обожания самодержца — только шаг» 
(Герцен, т. 7, с. 248). Гоголь, болезненно переживавший фиаско 
«Выбранных мест из переписки с друзьями», был очень задет отзы-
вом Герцена. 

...оказал бы ему издатель, если б выкинул со те, которые писаны 
к светским дамам...— Речь идет, в частности, о письмах к княжне 

7 См. также: Р а б к и н а Н. И. С. Тургенев в салоне Елаги-
ной.— Вопросы литературы, 1979, № 1, с. 314—316. 
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В. H. Репнпной, H. II. Шереметьевой и Л. О. Смирновой, впервые 
опубликованных в тт. 5 и 6 Сочинений и писем Н. В. Гоголя, изд. 
П. А. Кулиша, СПб., 1857. 

С т р . 60. ...речь шла о необходимости повиновения властям 
um. п.— Вероятно, имеется в виду статья Гоголя «О преподавании 
всеобщей истории» (1832). 

Дня через два происходило чтение «Ревизора»...— Г. П. Дани-
левский в очерке «Знакомство с Гоголем» указывает, что это чтение 
состоялось позднее, 5 ноября 1851 г., усматривая у Тургенева не-
точность (ИВ, 1886, №12, с. 484). 

С т р . 62. ...не все актеры, участвовавшие в «Ревизоре», явились 
на приглашение со Ни одной актрисы также не приехало.— По 
свидетельству Г. П. Данилевского, на чтении «Ревизора» присут-
ствовали С. Т. и И. С. Аксаковы, С. П. Шевырев, И. С. Тургенев, 
Н. В. Берг, М. С. Щепкин, П. М. Садовский, С. В. Шумский (там 
же). 

С т р . 63. ...очень молодой, но уже необыкновенно назойливый 
литератор...— Речь идет о Григории Петровиче Данилевском 
(1829—1890) — беллетристе, чье творчество встречало отрицатель-
ное отношение со стороны Тургенева (см. его рецензию на «Слобо-
жан» Данилевского — наст, изд., т. 4, с. 523, 677) и прогрессивной 
критики 1850—1860-х годов. 

...где Хлестаков завирается...— «Ревизор», действие третье, 
явл. VI. 

...по милости непрошенного литератора оо втерся за ним в его 
кабинет.— Тургенев был неправ. Данилевский писал В. П. Гаев-
скому: Гоголь «приглашал третьего дня мепя, Тургенева и некото-
рых актеров на вечер и читал нам своего „Ревизора", а потом, когда 
все ушли, прочел со мною новую, здесь написанную мною „Запорож-
скую думу" (в рифмах), поправлял ее сам и до трех часов ночи гово-
рил со мною о литературе и о многом, многом» (ГИБ, ф. 171, архив 
В. П. Гаевского, № 102, л. 11 — 11 об.— сообщил Е. В. Свиясов). 
Позднее, в 1872 году, Я. П. Полонский писал Тургеневу, что Г. II. 
Данилевский собирается «рано или поздно ( . . . ) отомстить (. . . ) 
за клевету (т. е. за рассказ у Гоголя)» (Звенья, т. 8, с. 168). 

С т р . 64. ...заметил И. И. Панаева...— Иван Иванович Па-
наев (1812 — 1862) — беллетрист, фельетонист, сатирический поэт, 
соредактор журнала «Современник», мемуарист. 

Он умер, пораженный в самом цвете лет...— Гоголь скончал-
ся, не достигши 43 лет. 

С т р . 65. ...самые зрелые плоды его гения оо слухам об их ист-
реблении...— 4 марта 1852 г. Тургенев писал П. Виардо: «За десять 
дней до смерти он (Гоголь — ред.) предал всё сожжению, и, совер-
шив это нравственное самоубийство, слег, чтобы уже не вставать 
более» (Т, Nouv corr inéd, t. 1, p. 64: 3 и л ь б е р ш т е й н И. 
Тургенев. Находки последних лет.— Литературная газета, 1972, 
№ 17, 26 апреля). 

С т р . 66. Я препроводил эту статью в один из петербургских 
журналов...— Речь идет о «С.-Петербургских ведомостях» (см. пись-
мо к Е. М. Феоктистову от 26 февраля (9 марта) 1852 г.), в которых 
статья Тургенева о Гоголе пе появилась, так как была запрещена 
петербургской цензурой. 

Закревский оо присутствовал...— Арсений Андреевич Закрев-
ский (1783—1865) — московский военный генерал-губернатор с 
1848 по 1859 г. Е. М. Феоктистов сообщал Тургеневу 25 февраля 
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(8 марта) 1852 г.: «Вся Москва решительно была на похоронах 
(. . . ) Закревскпй п пр. были в полных мундирах...» {Лит Наел, 
т. 58, с. 743). Появление Закревского не было, однако, знаком ува-
жения к памяти Гоголя, так как, по свидетельству современника, 
он его никогда не читал (Барсуков, Погодин, кн. 11, с. 538). 

...из Москвы со письмо, наполненное упреками...— В дошедших 
до нас письмах Е. М. Феоктистова и В. П. Боткина, с которыми 
Тургенев делился своими чувствами и размышлениями, вызванны-
ми смертью Гоголя, никаких обращений к Тургеневу с просьбой 
написать статью о Гоголе не содержится. 

...приятелю GO запрещенную статью.— 26 февраля (9 марта) 
1852 г. Тургенев писал Е. М. Феоктистову о том, что свои «несколь-
ко слов» о смерти Гоголя, написанные им для «С.-Петербургских 
ведомостей», он отправляет ему в Москву «при сем письме, в неиз-
вестности — пропустит ли их и не исказит ли их цензура». 

...попечителя Московского округа — генерала Назимова...— 
Владимир Иванович Назимов (1802—1874) был и председателем 
Московского цензурного комитета (1849—1855). 

...был посажен со в части...— Тургенева арестовали и подверг-
ли заключению «на съезжей 2-й Адмиралтейской части», помещав-
шейся близ Театральной площади, на углу Офицерской улицы и 
Мариинского переулка; дом не сохранился, он стоял на участке, 
занятом ныне домами 30 и 28 по улице Декабристов (см.: Литера-
турные памятные места Ленинграда. Л., 1976, с. 356). 

...отправлен на жительство в деревню.— Тургенев был осво-
божден из-под ареста 16(28) мая и выехал в ссылку в Спасское-Лу-
товиново (через Москву) 18(30) мая 1852 г. 

...покойный Мусин-Пушкин оо и никакого с ним объяснения 
не имел.— Михаил Николаевич Мусин-Пушкин (1795—1862) — 
председатель Петербургского цензурного комитета и попечитель 
Петербургского учебного округа. В своем дневнике цензор А. В. 
Никитенко 20 марта ст. ст. 1852 г. отметил, что еще до представле-
ния статьи Тургенева в цензуру «председатель цензурного комитета 
объявил, что не будет пропускать статей в похвалу Гоголя, „лакей-
ского писателя". Он запретил и представленную ему редактором 
„С. П(етербургских) ведомостей" статью, но без всяких формаль-
ностей, так что этого запрещения и нельзя было счесть официаль-
ным. Тургенев, увидя в этом просто прихоть председателя, отправил 
свою статью в Москву, где она и явилась в печати. В повелении 
сказано, что „несмотря на объявленное помещику Тургеневу за-
прещение его статьи, он осмелился" и пр. Вот этого-то объявления 
и не было. У Тургенева не требовали никаких объяснений; его ни-
кто не допрашивал, а прямо подвергли наказанию. Говорят, что 
Булгарин своим влиянием на председателя цензурного комитета 
и своими внушениями ему всех больше виновен...» (Никитенко, 
т. 1, с. 351). 

С т р . 67. ...он преподавал (\) историю в С.-Петербургском 
университете.— Гоголь был приглашен для преподавания исто-
рии, древней и средневековой, в 1834 г. 

...что ou ничего не смыслит в истории...— Это мнение Турге-
нева несправедливо. Гоголь знал и любил историю, но не обладал 
даром педагога и лектора. Кроме того, следует иметь в виду, что 
его лекции встречали организованную оппозицию со стороны реак-
ционной профессуры (см.: М о р д о в ч е н к о Н . И. Гоголь в 
Петербургском университете.— Уч. зап. ЛГУ. Серия филол. наук. 
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1939, вып. 3, № 46, с. 355—359; А й з е н ш т о к II. Я. Н. В. Го-
голь и Петербургский университет.— Вест. Ленингр. ун-та, 1952, 
№ 3, с. 17—38; Г и л л е л ь с о н М . И., М а н у й л о в В. А., 
С т е п а н о в А. Н. Гоголь в Петербурге. Л., 1961, с. 128—139). 

Спрашивал студентов за него профессор И. П. Шульгин.— Иван 
Петрович Шульгин (1795—1869) — профессор Петербургского уни-
верситета, автор учебных пособий по всеобщей и русской истории. 
H. М. Колмаков, учившипся вместе с Тургеневым, вспоминал: 
«Отъезд Гоголя и оставление им лекций были неожиданными и от-
разились на нас весьма неблагоприятно. Профессор Шульгин на 
экзамене задавал нам такие вопросы, которые вовсе не входили 
в программу лекций Гоголя ( . . . ) Ответ Тургенева не понравился 
Шульгину ( . . . ) он стал задавать Тургеневу другие вопросы по 
части хронологии и, разумеется, ( . . . ) достиг своего: Тургенев сде-
лал ошибку и получил неодобрительную отметку. Засим и канди-
датство его улыбнулось» (Рус Cm, 1891, № 5, с. 461—462). Именно 
от Шульгина получил затем Тургенев «изустное разрешение» снова 
посещать лекции (см. его прошение на имя ректора Петербургского 
университета от 11(23) мая 1837 г .— наст, изд., Письма, т. 1, с. 
342). Подробнее об этом см.: Г р о м о в В. А. Гоголь и Тургенев. 
I. Тургенев — слушатель лекций Гоголя по истории.— Т сб, вып. 
5, с. 354—356. 

«Непризнанный, взошел я на кафедру — и непризнанный схожу 
с нее!» — Неточная цитата из письма Гоголя. О том, что он «распле-
вался с университетом», Гоголь писал М. П. Погодину 6(18)декабря 
1835 г., подчеркивая: «Неузнанный я взошел на кафедру и неузнан-
ный схожу с нее» (Сочинения и письма Н. В. Гоголя. Издание П. А. 
Кулиша. СПб., 1857. Т. 5, с. 246). 

С т р . 68. Начну с Жуковского. Живя — вскоре после двенадца-
того года оп в Белевском уезде сп мою матушку со в ее Мценском 
имении...— Посещения В. А. Жуковским В. П. Тургеневой в Спас-
ском-Лутовинове могли быть, видимо, летом и осенью 1814 г. В это 
время поэт жил то в Муратове (май—июнь), имении Е. А. Прота-
совой, верстах в 30-ти от Спасского, то (с сентября и до конца го-
да) — у А. П. Киреевской в Долбине, в 40 верстах от имения ма-
тери Тургенева (см.: Ч е р н о в Николай. Глава из детства.— Ли-
тературная газета, 1970, № 29, 25 июля). 

...к нему в Зимний дворец.— В. А. Жуковский жил в Зимнем 
дворце с конца 1820-х годов как воспитатель наследника, будущего 
Александра II. 

С т р . 69. ...представлялся воображению наших отцов «Певец 
во стане русских воинов»...— Жуковский написал это стихотворение 
в 1812 году, т. е. когда ему было 29 лет. 

...старинный приятель нашего семейства со Губарев со в са-
мой тесной связи с Жуковским...— В. И. Губарев и его сестра А. И. 
Лагривова (Лагривая) (см. наст, том, с. 476) были близкими знако-
мыми В. П. Тургеневой. Вероятно, в Спасское привозил Жуковско-
го именно В. И. Губарев, который некогда учился вместе с поэтом 
и братьями А. И. и Н. И. Тургеневыми в Московском университет-
ском благородном пансионе (см.: Дневники В. А. Жуковского. 
СПб., 1903, с. 350). Позднее, подобно своему отцу, И. А. Губареву, 
он был в дружеских отношениях с известным деятелем масонства 
И. В. Лопухиным. Вольтерьянство, возможно, уживалось в В. И. 
Губареве с сочувствием к масонству. По мнению современного ис-
следователя, Тургенев в 1875 г. наделил чертами внутреннего и 
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внешнего облика В. И. Губарева одного нз своих героев повести 
«Часы» — дядю Егора, ссыльного вольтерьянца (в первоначальной 
редакции масона).— См.: Ч е р н о в Н. Глава нз детства). 

С т р . 70. Жуковский со подарил ему новое со собрание полных 
сочинений Вольтера.— 4 июля 1835 г. Губарев писал Жуковскому: 
«Благодарю вас усердно за (. . . ) подарок Вольтера; — я один в сем 
мире чувства истинного уважения к Вам сохраню до гроба» (ИРЛИ, 
28024. СС16.70). 

...некогда Фридрих Великий в Сан-Суси...— Фридрих II (1712— 
1786) — прусский король с 1740 г. Sans-Souci (Сан-Суси) — дворец 
и парк в Потсдаме, недалеко от Берлина, постоянная резиденция 
Фридриха II. 

...у одного чиновного, но слабого петербургского литератора.— 
Возможно, речь идет о В. И. Карлгофе (см. примеч. на с. 334). 

...даже не поворачивал со под нависшими бровями.— Аналогич-
ный, но более развернутый, с большим количеством деталей словес-
ный портрет Крылова Тургенев создал несколько позднее, в 1871 
году, в предисловии к переводу его басен на английский язык, осу-
ществленному В. Р. Рольстоном (наст, изд., т. 10, с. 266). 

С т р . 71. У княгини III...ой...— Речь идет о княгине Софии 
Алексеевне Шаховской, рожд. графине Мусиной-Пушкиной (1790— 
1878). Со своим мужем, князем Иваном Леонтьевичем Шаховским, 
генералом, участником Отечественной войны 1812 года, она жила 
в двухэтажном доме на Пантелеймоновской улице (ныне д. 11 но 
ул. Пестеля; 3-й и 4-й этажи надстроены в 1860-х годах 8). Шахов-
ские — соседи Тургеневых; их имение — Большое Скуратове Черн-
ского уезда — находилось недалеко от Спасского-Лутовинова (см.: 
Л у з и н II. П. Тургенев и H. Н. Толстой.— Т сб, вып. 5, с. 423). 
В одном из писем (к M. Н. и В. П. Толстым от 14(26) февраля 1855 г.) 
Тургенев упомянул имя мужа С. А. Шаховской: «наш сосед князь 
И. Л. Шаховской» (Т, ПСС и Л, Письма, т. II, с. 261—262). 

...на маскараде в Благородном собрании под новый, 1840 год.— 
В ночь с 31 декабря 1839 г. на 1 января 1840 г. в Дворянском собра-
нии не было вообще никакого бала или маскарада. Остается предпо-
ложить, что Тургенев «видел Лермонтова на маскараде в декабре 
1839 года, как он пишет, но в какой-то другой день и в другом месте» 
( Г е р ш т е й н Э. Судьба Лермонтова. М., 1964, с. 77, 78). 

...графиня M. П. . . .— Графиня Эмилия Карловна Мусина-Пуш-
кина, рожд. Шернваль (1810—1846), которой посвящено стихотво-
рение Лермонтова «Графиня Эмилия — белее, чем лилия» (1839); 
жена графа В. А. Мусина-Пушкина, брата С. А. Шаховской. Обе 
они (Шаховская и Мусина-Пушкина), как и Тургенев, находились 
на пароходе «Николай I», совершая морское путешествие, траги-
чески окончившееся 18 мая 1838 г. (см.: СПб Вед, 1838, № 84, 19 
апреля; Тургенев в Гейдельберге летом 1838 г. Из дневника Е. В. 
Сухово-Кобылиной. Публикация Л. М. Долотовой.— Лит Наел, 
т. 76, с. 338—339). Тургенев описал эту поездку в очерке «Пожар 
на море» (наст, том, с. 293). 

...к сидевшему рядом с ним графу III...у...— Имеется в виду 
Андрей Павлович Шувалов (1816—1876), граф, товарищ Лермон-
това по лейб-гвардии гусарскому полку и по «кружку шестнад-
цати». 

8 Сообщил Б. А. Разодеев. 
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В наружности Лермонтова было что-то зловещее и трагиче-
ское со детски нежных и выдававшихся губ со присущую мощь тотчас 
сознавал всякий.— В этом замечательном словесном портрете Лер-
монтова отразились, вероятно, не только личные впечатления Тур-
генева, но и мнения многих современников (устные н печатные), 
нередко отмечавших сложность натуры поэта с ее контрастами, 
противоположностями; «соединенность несоединимого» в нем (У д о-
д о в Б. Т. «Созвучье слов живых».— В кн.: Лермонтов М. Ю. 
Избранное. Воронеж, 1981, с. 17). 

С т р . 72. Когда касаются холодных рук моих...— Тургенев 
приводит строки 8—10 из стихотворения Лермонтова «Как часто 
пестрою толпою окружен» (1840). 

Он был коротким приятелем со посещал наш дом.— См. также 
письмо Тургенева к С. Т. Аксакову от 22 января (3 февраля) 1853 г., 
почти дословно повторенное в данном очерке. 

Его «Юрий Милославский» со сильным литературным впечатле-
нием...— Роман M. Н. Загоскина (1789—1852) «Юрий Милослав-
ский, или Русские в 1612 году» вышел в 1829 г. в трех томах. 22 ян-
варя (3 февраля) 1853 г. Тургенев писал С. Т. Аксакову: «...что 
же касается до „Милославского"— то я знал его наизусть; помнится, 
я находился в пансионе в Москве ( . . . ) и нам по вечерам надзира-
тель наш рассказывал содержание „Ю(рия) М(илославского)". Не-
возможно изобразить Вам то поглощающее и поглощенное внима-

ние, с которым мы все слушали». О том же Тургенев рассказывал 
Л. И. Майкову 4 марта 1880 г. {Рус Cm, 1883, № 10, с. 204). 

Я находился в пансионе некоего г. Вейденгаммера, когда появился 
знаменитый роман...— Тургенев был помещен в этот пансион 
осенью пли зимой 1827/28 г. и пробыл в нем, очевидно, до 
позднего лета 1830 г. (см. наст, том, с. 442). 

С т р . 73. К тому же за ним водились три GO комические сла-
бости...— Об этих же «слабостях» M. Н. Загоскина Тургенев рас-
сказывал Л. II. Майкову 4 марта 1880 г. (Рус Cm, 1883, N° 10, с. 
205). 

ПОЕЗДКА В АЛЬБАНО И ФРАСКАТИ 
(с. 75) 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА 

Неполный черновой автограф со слов: «как только завязывался 
спор» (с. 77, строки 42—43). 5 л. Хранится в отделе рукописей 
Bibl Nat, Slave 74; описание см.: Mazon, p. 64; фотокопия: 
ИРЛИ, P. I, оп. 29, До 276. 

Беловой автограф, 5 л. Хранится в Одесской государственной биб-
лиотеке. 

Беловой автограф, 14 л. До слов: «я уехал в деревню» (с. 83, стро-
ки 4—5) — рукой Тургенева; далее — неизвестной рукой. 
Хранится в отделе рукописей Bibl Nat, Slave 80: описание см.: 
Mazon, p. 64; микрофильм: ИРЛИ, P. I, on. 29, № 392. 

Век, 1861, № 15, с. 521—526. 
7\ Соч. 1874, ч. I . e . 91—103. 
7\ Соч. 1880, т. 1, с. 84—96. 

Впервые опубликовано: Век. 1861, № 15, с подписью: Ив. Тур-
генев/ 
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Печатается по тексту 7\ Соч, 1880 со следующими исправления-
ми по всем другим источникам: 

Стр. 76, строки 17—18: «с особенным сочувствием» вместо «с 
собственным сочувствием». 

Стр. 77, строка 20: «проникнуто» вместо «проникнутое». 

«Поездка в Лльбанс и Фраскати» — первая по времени созда-
ния глава «Литературных и житейских воспоминаний». 

Тургенев писал ее, прервав работу над «ОтцахМи и детьми», в 
феврале—марте 1861 года для начавшего выходить в 1861 году жур-
нала «Век». Первое упоминание об этом произведении сохранилось 
в письме к П. В. Анненкову от 15(27) февраля 1861 г., где Тургенев 
сообщал: «...работа подвигается помаленьку; статья для „Века" 
скоро будет окончена». Через месяц, 14(26) марта, писатель уведом-
лял А. В. Дружинина: «...спешу предварить Вас, что я кончил ста-
тью для „Века" под названием: „Прогулка в Альбано и Фраскати" — 
и завтра же начну ее переписывать — и через два-три дня ее вышлю 
к Вам. Очень был бы я рад, если б она Вам понравилась». «На днях 
отправляю статейку в „Век"»,— писал Тургенев Анненкову 22 марта 
(3 апреля) 1861 г., а 7(19) апреля Анненков известил Тургенева о 
получении рукописи (см. ниже, с. 366). 

Основу «Поездки в Альбано и Фраскати» составили воспомина-
ния о встречах с художником А. А. Ивановым в Риме в октябре 
1857 г., когда Тургенев впервые познакомился с ним. Впечатления 
от знакомства с Ивановым и его картиной «Явление Христа народу» 
Тургенев изложил 31 октября (12 ноября) 1857 г. в письме к Аннен-
кову, которое можно считать первым наброском появившихся через 
три с лишним года воспоминаний. 

О том, как подействовало на Тургенева обаяние личности и 
таланта Иванова, свидетельствуют его письма из Рима, в которых 
часто упоминается это имя. «Из здешних художников,— пишет он 
3(15) ноября 1857 г. Е. Е. Ламберт,— самый замечательный Ива-
нов — и в его картине (которую он мне показал под секретом) 
есть первоклассные красоты». 

Вместе с В. П. Боткиным и В. А. Черкасским Тургенев в фев-
рале 1858 г., незадолго до отправки картины Иванова в Петербург, 
помогал художнику в составлении письма-прошения на имя прези-
дента Академии художеств вел. княгини Марии Николаевны (см.: 
З у м м е р Вс. Ал. Иванов о Тургеневе.— Родная земля, 1919, 
№ 2, с. 12—14). 

Глубоко потрясла Тургенева неожиданная смерть Иванова на 
пороге признания и славы. 

«Сейчас я прочел в газетах известие о смерти Иванова — и со-
вершенно оглушен этим ударом,— писал Тургенев Черкасскому 
9(21) июля 1858 г.— ( . . . ) Что значит эта смерть? Уж полно, холе-
ра ли это? — Не отравился ли он? Бедный! — Вспоминаю я его 
ужас при мысли о Петербурге, его предчувствия: они сбылись! — 
А мы еще так недавно в Петербурге давали в честь его обед, пили 
его здоровье.— Нет, решительно: ни России, ни порядочным рус-
ским не везет». Начиная 21 июля (2 августа) 1858 г. свое письмо 
к Полине Виардо этим «известием, горестным для всех русских», 
Тургенев писал об Иванове: «Несчастный! после двадцати пяти лет 
труда, лишений, нищеты, добровольного заточения, в тот самый 
момент, когда его картина была выставлена, еще до получения ка-
кой-либо награды, прежде даже, чем он убедился в успехе этого 
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творения, которому он посвятил всю свою жизнь,— смерть...» 
И далее: «Что касается его картины, то она, конечно, принадлежит 
к той эпохе искусства, в которую мы вступили немногим более сто-
летия назад, и это, надо в том сознаться, эпоха упадка. Это уже не 
чистая и простая жпвопись: это — философия, поэзия, история, 
религия. В картине есть вопиющие недостатки, но это всё же зна-
чительная вещь, произведение серьезное, возвышенное, влияния 
которого*нужно желать в России, хотя бы как противодействия 
школе, основанной Брюлловым...» (пер. с франц.). 

Многочисленные сгатьи об Иванове, появившиеся после его 
смерти, и в первую очередь А. С. Хомякова \ А. И. Герцена 2 , 
Н. Г. Чернышевского3, определили характер статьи Тургенева, 
в которой соединились мемуарный, художественный и публицисти-
ческий элементы. 

На первом листе сохранившегося чернового автографа Турге-
нев сверху набросал несколько строк, которые были впоследствии 
развиты в его статье: 

«изучил ассирийские древности — знал библию наизусть. 
Христос никогда не смеялся. 
Приходил всегда первый — серьезно. 
Литер(атура) и политика его не занимала. 
Самобытен — по складу души, не по его произведению». 
Высоко оценивая творчество Иванова и видя в нем художника, 

способного возглавить в искусстве направление, которое могло бы 
противостоять «брюлловскому марлинизму», Тургенев не был скло-
нен, как это делали славянофилы, поднимать его над всем мировым 
искусством. 

Во второй части своей статьи писатель полемизирует с Хомя-
ковым, выразившим наиболее полно славянофильское воззрение 
на творчество Иванова. Отказывая художнику в подлинной гени-
альности, Тургенев тем не менее стремится подчеркнуть «пользу 
великую» его искусства. На полях чернового автографа он вписы-
вает отрывок, в котором утверждает это, парируя возможные возра-
жения: «Иные могут возразить оо принести пользу великую» (с. 84, 
строки 23—32). 

Уже после того как в черновом автографе была написана по-
следняя фраза статьи, поставлены дата и подпись, Тургенев вписал, 
также в форме ответа на возможное возражение, еще один крайне 
важный абзац о самобытности Иванова и его заслуге перед искусст-
вом: «Предвижу еще возражение с/э дюжинных красот» (с. 84—85, 
строки 43—14). 

Переписывая статью набело (первый беловой автограф), Тур-
генев снова делает существенные вставки на полях. В частности, 
были вписаны следующие строки: 1) «Известно, что на Иванова с/э 
грубым реалистом» (с. 75—76, строки 32—6); 2) «Усидчивым тру-
дом с/э он знал от слова до слова» (с. 77, строки 34—38); 3) «На наши 
вечеринки с/э Христос никогда не смеялся» (с. 77—78, строки 41—9). 

1 X о м я к о в А. С. Картина Иванова.— Рус беседа, 1858, 
№ 3, с. 1—22. 

2 Г е р ц е н А. И. А. Иванов.— Колокол, 1858, 1 сентября, 
л. 22. 

3 Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г. Заметка по поводу предыду-
щей статьи.— Совру 1858, № И , с. 175—180. 
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Стилистически текст первого белового автографа незначитель-
но отличается от печатного. 

Неясно происхождение второго белового автографа, который 
лишь в единичных случаях и очень несущественно отличается от 
публикации в «Веке» (см. раздел «Варианты» в изд.: Т, ПСС и П, 
Сочинения, т. XIV). Возможно, Тургенев переписывал статью уже 
с печатного текста, готовя рукопись для переводчика. В пользу 
этого предположения говорит и то обстоятельство, что последние 
страницы рукописи написаны не рукой Тургенева, а в конце дана 
библиографическая ссылка на журнал «Век». Однако переводы этой 
статьи в печати не обнаружены. 

Полемический характер статьи, сдержанная оценка картины 
Иванова, резкие суждения в адрес Брюллова вызвали нарекания 
критики. Так, уже Анненков, не соглашаясь с одним из существен-
ных положений характеристики Иванова, писал Тургеневу 7(19) 
апреля 1861 г.: «Статью Вашу я получил и уже передал ее Дружи-
нину (. . . ) В статье я вычеркнул только анекдот о вечерах у Гоголя, 
так как он приведен уже у Кулиша. Всё остальное прекрасно, хотя 
мысль, что Иванов технически не свободен, вряд ли верна. Он ду-
ховно не свободен, а потому и технику заставил насильственно идти 
мерным, архиерейским шагом» (Труды ГБЛ, вып. 3, с. 119—121). 

С резким осуждением статьи Тургенева выступил Г. С. Десту-
нис: «К сожалепию, подробности, сообщаемые нашим даровитым 
романистом, более характеризуют причуды и внешность, чем душу 
художника Иванова,— писал он.— Кроме того, статья г. Турге-
нева проникнута каким-то странным элементом, выражающимся 
в самом тоне рассказа, в нем есть что-то прожектерское, как бы ис-
ходящее от высшего существа к низшему» (Д е с т у н и с Г. Ива-
нов и Брюллов перед судом И. С. Тургенева.— Светоч, 1861, кн. 9, 
с. 79). Вступился Дестунис и за Брюллова: «Не робок был Брюллов, 
но и он задумался бы, если бы предвидел, что один из самых даро-
витых наших писателей, И. С. Тургенев, назовет его картины „трес-
кучими эффектами без содержания и поэзии", а Иванову откажет 
в „творческой силе"» (там же, с. 83). 

С мнением Дестуниса согласился В. Р. Зотов, который считал, 
что Тургенев обрисовал «знаменитого художника несколько с ко-
мической стороны» ( З о т о в В. Иванов и его картины.— Север-
нее сияние, 1826, № 1, стлб. 67). 

Полемизировал с Тургеневым, не называя его имени, по цити-
руя его воспоминания, и В. В. Стасов в своей статье «Живописец 
А. А. Иванов», написанной в 1861 —1862 годах, но опубликованной 
лишь в 1880 году. Стасов писал, что Иванов низведен Тургеневым 
«на степень полезного учителя для других, вехи, указательного 
столба для будущих художников, а сам — неудачник, недоросток, 
лишенный и огня, и творческой мощи, и вдохновения» (BE, 1880, 
№ 1, с. 179). 

С т р . 75. Алъбано и Фраскати — итальянские города, Аль-
бано — в 20 км к юго-западу, Фраскати — в 17 км к юго-востоку 
от Рима. 

Веттурин — извозчик (итал.— vetturino). 
Форестиер — чужестранец (итал.— lorestiere). 
... после Клод Лорреня...— Лоррен (Lorrain) Клод. наст, фами-

лия /Келле (1600—1682), французский пейзажист; с ранних лет 
учился и жил в Италии. 
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...стоит лишь вспомнить «Рим» Гоголя...— Белинский писал 
о повести «Рим» (1842), что в ней «есть удивительно яркие и верные 
картины действительности», но «есть и косые взгляды на Париж 
и близорукие взгляды на Рим, и — что всего непостижимее в Го-
голе — есть фразы, напоминающие своею вычурною изысканностью 
язык Марлинского» (.Белинский, т. 4, с. 427). 

...на Иванова некогда имел сильное влияние Овербек...— Овербек 
Фридрих Иоганн (1789—1869), немецкий художник, основатель 
братства «назарейцев» в Риме, члены которого выступали против 
современной академической живописи, противопоставляя ей ис-
кусство раннего Возрождения. В 1830-х годах, в первый период 
своего пребывания в Риме, Иванов был близок к Овербеку (см.: 
А л п а т о в М. Александр Андреевич Иванов. Жизнь и творчест-
во. М., 1956. Т. 1, с. 138 -140) . 

С т р . 76. Перу джип о — Перуджино Пьетро (1446—1524), 
итальянский живописец, предшественник и учитель Рафаэля. 

...один из них при мне величал Рафаэля бездарным...— Турге-
нев имеет в виду художника Е. С. Сорокина (1821 —1892), о котором 
писал Анненкову 31 октября (12 ноября) 1857 г.: «Сорокин кричит, 
что Рафаэль дрянь и „все" дрянь, а сам чепуху пишет». Отголоски 
этих впечатлений, почерпнутых писателем в Риме, имеются в «От-
цах и детях» (гл. X). 

...рассказывал нам кое-что со о Гоголе...— С Гоголем Иванов 
познакомился около 1838 г. в Риме и неизменно до самой смерти 
Гоголя поддерживал с ним тесные дружеские отношения. Кисти 
Иванова принадлежит один из лучших портретов Гоголя (1841). 
См.: M а ш к о в ц е в Н. Г. Гоголь в кругу художников. М., 
1955, с. 63—131. 

Гоголь с/о превозносил его «Явление Христа...» — Гоголь по-
святил Иванову в «Выбранных местах из переписки с друзьями» 
статью «Исторический живописец Иванов. (Письмо к гр. Матв. 10. 
В(иельгорско)му)» {Гоголь, т. 8, с. 328—337). 

...Гоголь приходил в восторг от «Последнего дня Помпеи»...— 
В статье «Последний день Помпеи» (1834) Гоголь писал: «Картина 
Брюллова — одно из ярких явлений 19 века. Это — светлое воскре-
сение живописи, пребывавшей долгое время в каком-то полулетар-
гическом состоянии». И далее: «Картина Брюллова может назваться 
полным, всемирным созданием» (Гоголь, т. 8, с. 107, 109). 

...о 1848 годе Иванов говорил не иначе, как с содроганием...— 
А. И. Герцен, который в 1848 году жил в Риме и встречался с Ива-
новым, пишет в статье «А. Иванов» (1858): «Настал громовый 1848 
год, я жил на площади, Иванов плотнее запирался в своей студии, 
сердился на шум истории, не понимал его, я сердился па него за 
это. К тому же он был тогда под влиянием восторженного мисти-
цизма и своего рода эстетического христианства. Тем не менее 
иногда вечерОхМ Иванов приходил ко мне из своей студии и всякий 
раз, наивно улыбаясь, заводил речь именно о тех предметах, в Р:О-
торых мы совершенно расходились» {Герцен, т. 13, с. 326). 

...Д. Штраусу, автору «Жизни Иисуса Христа».— Штраус 
(Strauss) Давид Фридрих (1808—1874), немецкий философ, теолог 
и историк; в своей книге «Жизнь Иисуса» («Das Leben Jesu», 1835), 
не отрицая исторического существования Иисуса Христа, доказы-
вал, что евангельские предания о нем — мифы, порожденные духов-
ной «субстанцией» эпохи, имеющие более позднее происхождение. 
Иванов был близок к Штраусу в психологической интерпретации 
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историко-мифологического события (см.: А л л е н о в M. М. Алек-
сандр Андреевич Иванов. М.: Изобразительное искусство, 1980, 
с. 173—174). 

С т р . 78. Литература и политика его не занимали...— Пере-
печатывая статью Тургенева в своей книге об Иванове, М. П. Бот-
кин по поводу этого утверждения замечал: «Насколько сильно 
современное политическое движение занимало Иванова, начиная 
с 1847 и 1848 года, доказывают его письма и записные книжки этого 
времени» (Александр Андреевич 11ванов. Его жизнь и переписка 
1806—1858 гг. Издал Михаил Боткин. СПб., 1880). 

Остерия — трактир (итал. osteria). 
Фолиетта — мерка (около полулитра) для вина (итал. fogli-

etta). 
С т р . 80. ...несколько «паоловъ...— Паоло — итальянская се-

ребряная монета. 
С т р . 81. ...внушили Тютчеву его прелестное стихотворе-

ние...— Тургенев цитирует в своем примечании стихотворение 
Ф. PI. Тютчева «Итальянская villa» (1837). 

Тиволи — древний итальянский город в северо-восточных ок-
рестностях Рима; расположенная там вилла Эсте была построена 
в 1549 г. 

С т р . 82. ...времен Медичисов...— Медичи — род, с перерыва-
ми правивший во Флоренции с 1434 по 1737 г. 

Фарнезе — старинный итальянский княжеский род, к которому 
принадлежали многие государственные деятели эпохи Возрожде-
ния. 

С т р . 83. Картина его уже была в Петербурге и начинала 
возбуждать невыгодные толки.— Тургенев имеет в виду прежде 
всего статью В. Толбина «О картине господина Иванова» (Сын оте-
чества, 1858, № 25, 22 июня), написанную с позиций академическо-
го направления. Об оскорбительном отношении к Иванову прави-
тельственных кругов Петербурга см.: Т, ПСС и П, Письма, т. III, 
с. 569; Герцен, т. 13, с. 323—326, 352, 391—392. 

С т р . 84. ...«еще неведомый избранник»...— Строка из стихо-
творения М. Ю. Лермонтова «Нет, я не Байрон, я другой...» (1832). 

С т р . 85. ...альбом рисунков из жизни Христа...— Этот аль-
бом был издан братом художника С. А. Ивановым под названием 
«Изображение из священной истории оставленных эскизов А. Ива-
нова» (Берлин, 1884—1887. Вып. 1 — 14). 

...на эскизе, принадлежащем В. П. Боткину...— В настоящее 
время этот эскиз находится в Государственном Русском музее (Ле-
нинград). 

ПО ПОВОДУ «ОТЦОВ И ДЕТЕЙ» 
(с. 86) 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА 

Черновой автограф, 9 л. Хранится в отделе рукописей Bibl Nat, 
Slave 75; описание см.: Mazon, p. 77; фотокопия — ИРЛИ, 
P. I, оп. 29, № 334. 

Беловой автограф, 7 л. Хранится в ГИМ, ф. 440, № 1265 
Т, Соч, 1869, ч. 1, с. ХС—СП. 
Т, Соч, 1874, ч. 1, с. 115—127. 
Т, Соч, 1880, т. 1, с. 97—109. 
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Впервые опубликовано: Т, Соч, 1869, с подписью: Ив. Турге-
нев. 

Печатается по тексту Т, Соч, 1880 с учетом списков опечаток, 
сопровождающих издания 1874 и 1880 тт.] а также со следующими 
исправлениями по другим источникам: 

Стр. 86, стропа 34: «гоняюсь» вместо «гонюсь» (по всем други?л 
источникам). 

Стр. 87, строка 27: «получал» вместо «получил» (по всем дру-
гим источникам). 

Стр. 90, строка 15: «за исключением воззрений Базарова» 
вместо «за исключением воззрений» (по всем другим источникам). 

Стр. 90, строки 19—20: «довел почти до карикатуры» вместо 
«довел до карикатуры» (по черновому и беловому автографам, 
Т, Соч, 1869 и по смыслу). 

Стр. 91, строки 41—42: «свой собственный портрет и портрет 
своих единомышленников» вместо «свой собственный портрет, сво-
их единомышленников» (по черновому и беловому автографам). 

Стр. 91, строка 44: «пошлого, вялого и ложного» вместо «по-
шлого и ложного» (по беловому автографу, Т, Соч, 1869, 1874). 

Стр. 92, строки 10—11: «виновным» вместо «виноватым» (по 
черновому и беловому автографам). 

Стр. 95, строка 22: «в европейской литературе» вместо «в на-
шей литературе» (по черновому автографу; в беловом автографе 
слово «европейской» зачеркнуто и над зачеркнутым чужой рукой 
вписано: «нашей»). 

Стр. 95, строка 23: «без правдивости, без образования» вместо 
«без образования» (по беловому автографу). 

Статья «По поводу „Отцов и детей"» завершала цикл «Литера-
турных воспоминаний» и поэтому была закончена последней (по-
дробно о ее датировке см.: Б а т ю т о А. И. По поводу «Отцов 
и детей». Обоснование датировки.— Т сб, вып. 4). 

В тексте статьи, подготовленном к первой публикации, были 
допущены существенные погрешности, виновником которых ока-
зался H. X . Кетчер, облеченный особыми полномочиями Тургенева 
(см. письмо Тургенева к H. X . Кетчеру от 4(16) октября 1869 г.). 
Об одной из них, исправленной в издании 1874 г., Тургенев писал 
П. В. Анненкову 4(16) декабря 1869 г.: «...самая неприятная опе-
чатка стоит на стран(ице) XCIV, строка 8 сверху: вместо я разделяю 
почти все его убеждения (Базарова) стоит: „Я разделяю почти его 
убеждения". Я подозреваю, что Кетчер (корректор) с умыслом, 
„меня жалеючи", пропустил все, и вышла безграмотная фраза, над 
которой гг. Антоновичи будут, пожалуй, точить свои зубки: „и тут, 
мол, оробел!"» Вторая погрешность не была замечена Тургеневым 
в процессе прижизненных переизданий статьи. В том месте белового 
автографа, где говорится о «Войне и мире» как о произведении, ко-
торое «по силе творческого, поэтического дара стоит едва ли не во 
главе всего, что явилось в европейской литературе с 1840 года», 
слово «европейской» зачеркнуто и вместо него чужой рукой (по всей 
вероятности, рукой всё того же Кетчера) вписано: «нашей». Обе 
ошибки указаны в комментариях Б. М. Эйхенбаума; им же восста-
новлено по беловому автографу правильное написание — «европей-
ской» (см.: История одного слова.— Огонек, 1956, № 3, с. 16; Г, 
СС, т. 10, с. 635, 636). 

13 и. С. Тургенев, т. 11 369 



Подобно другим очеркам из цикла «Литературных воспомина-
ний», статья «По поводу „Отцов и детей"» обдумывалась долго и 
писалась с некоторым усилием. Тургенева стеснял мемуарно-очер-
ковый жанр. Но были п другие причины, крайне замедлявшие его 
работу. 8(20) февраля 1869 г. Тургенев писал по этому поводу па-
рижскому издателю Ж. Этцелю: «...вот уже 6 недель как я копаюсь 
в своем прошлом, да еще с предосторожностями всякого рода, ибо 
существует множество вещей, о которых нельзя говорить — и обыч-
но они самые лучшие». Эти «предосторожности» предопределили 
приглушенный характер полемики Тургенева с разночинцами-де-
мократами в «Воспоминаниях о Белинском». Они же помешали ему 
закончить очерк «Семейство Аксаковых и славянофилы», который 
вследствие этого так и не появился в печати. Что же касается ста-
тьи «По поводу „Отцов и детей"», здесь, пожалуй, главным, что пред-
располагало автора к «предосторожностям всякого рода», был во-
прос о соотношении замысла образа «нигилиста» Базарова с лич-
ностью Н. А. Добролюбова. 

Члены редакции «Современника» (И. И. Панаев М. А. Антоно-
вич, Н. Г. Чернышевский, Ю. Г. Жуковский) воспринимали этот 
образ как памфлет на Добролюбова. Отдельные факты нарочито-
го огрубления некоторых важных высказываний Добролюбова (да 
и не только его) при создании образа Базарова все-таки имели 
место. Недаром через год после опубликования романа в «Русском 
вестнике» Тургенев писал Аннепкову (17 февраля (1 марта) 1863 г.): 
«...очень хочется мне пробежать „Современник". Как-то они меня 
там уснащивают! Видно, я им сильно пасолил. И что неприятно: 
и вперед солить буду». Открыто признать это значило бы ничего 
не добиться в объяснениях с разночинцами-демократами. Турге-
нев же, по-видимому, рассчитывал на какой-то компромисс со свои-
ми идейными противниками. Исходя из этого, оп избрал очень гиб-
кую тактику в объяснениях с демократическим читателем. 

В романе есть песомненные отзвуки «нигилистических» сужде-
ний Чернышевского и Добролюбова о поэзии и искусстве вообще 
(см. реальный комментарий к «Отцам и детям» — наст, изд., т. 7, 
с. 458, 459, 462). Между тем, специально затрагивая эту проблему 
в статье о романе, Тургенев не называет имен вождей революцион-
ной демократии. Больше того, в противовес параллели Добролю-
бов — Базаров, неоднократпо выдвигавшейся в критике того вре-
мени, в статье выдвигается параллель Базаров — врач Дмитриев, 
которою отнюдь не исчерпывалось содержание даже первоначаль-

1 И. И. Панаев недвусмысленно осуждал тургеневский роман 
в статье, посвященной памяти Н. А. Добролюбова. Явно намекая 
на Тургенева, Панаев писал: «...мы, или, что всё равно, некоторые 
из нас,— решили, что новое поколение, несмотря на свой дейст-
вительно замечательный ум и сведения, поколение сухое, холодное, 
черствое, бессердечное, всё отрицающее, вдавшееся в ужасную докт-
рину — в нигилизм\ Нигилисты! Если мы не решились заклеймить 
этим страшным именем всё поколение, то по крайней мере уверили 
себя, что Добролюбов принадлежал к нигилистам из нигилистов» 
(Совр, 1861, № И, с. 76). Таксе представление о романе возникло 
у Панаева под влиянием слухов, распространявшихся в литератур-
ных кругах людьми, имевшими возможность ознакомиться с руко-
писью романа «Отцы и дети» задолго до ее опубликования в журна-
ле «Русский вестник». 

370 



ного замысла романа. Уклоняясь таким образом от прямой поста-
новки вопроса о тесной связи замысла ромапа с кругом идей «Совре-
менника/), Тургенев всё же не упустил возможности намекнуть на 
свое подлинное отношение к этим идеям. Подчеркивая «резкость 
и бесцеремонность тона» Базарова, его антипатию ко «всему худо-
жественному», уверяя, что все это результат непосредственных «на-
блюдений» над его «чилкочцем. доктором Д.», Тургенев сопроводил 
эти признания многозначительным добавлением: и над «подобными 
ему лицами». В числе «подобных лиц» он. видимо, подразумевал 
прежде всего Добролюбова и Чернышевского. 

Такая дипломатически гибкая и вместе с тем подчеркнуто прин-
ципиальная мапера полемики, рассчитанная на объективное осве-
щение сложной истории создания романа, характерна для Турге-
нева на всем протяжении ого статьи. Писатель, например, призна-
ет свою ответственность за «выпущенное» слово «нигилизм», кото-
рое реакционными силами было превращено «в орудие доноса (. . . ) 
в клеймо позора». По здесь же он напоминает критикам о другом, 
истинном и, следовательно, несравненно более важном значении 
этого слова как «точном и уместном выражении проявившегося — 
исторического — факта». 

Смысл такого рода высказываний, нередко подкреплявшихся 
апелляцией к авторитету литературных учителей — Белинского, 
Пушкина, Гоголя. Гёте, сводился к доказательству главного по-
ложения статьи: «точно и сильно воспроизвести истину, реальность 
жизни есть высочайшее счастье для литератора, даже если эта ис-
тина не совпадает с его собственными симпатиями». Разъясняя свою 
точку зрения на роман и его центрального героя, Тургенев, как 
типичный представитель критического реализма, последовательно 
защищал право художника выставлять на суд читателя и «худые 
и хорошие стороны» важнейших явлений общественной жизни. 

Особый интерес в статье «По поводу „Отцов и детей"» пред-
ставляют суждения о творчестве JI. Толстого. Намеренно и не без 
основания поставленные в прямую связь с полемическими выпада-
ми против славянофилов, критические замечания о «Войне и мире» 
в еще более резкой форме были выражены на ранней стадии работы 
над статьей. В черновом автографе есть, например, такая фраза: 
«и человек, который, подобно графу Толстому, мог написать, что 
только одна бессознательная деятельность приносит плоды, сам 
начертал свой [собственный] приговор» 2. Примечательна также 
следующая помета Тургенева на нолях обособленной страницы чер-
нового автографа, имевшей специальное заглавие «О типах»: «,,Вой-
на и мир", книга 5-я. стр. 189, строки 1 — 3 сверху». Эта помета сви-
детельствует о том. что у Тургенева было намерение не ограничи-
вать полемику с Толстым лишь общими критическими замечаниями 
о философской теории бессознательной деятельности. Его возраже-
ния Толстому должны были, по первоначальному замыслу, полу-
чить подтверждение в полемической трактовке некоторых важных 
вопросов литературно-художественного творчества. Именно на та-
кое развитие полемики намекало заглавие «О типах». Этому замыслу 
не суждено было осуществиться, так как развернутая полемика 
с автором «Воины и мира» потребовала бы значительного расшире-

2 Слова: «только одна бессознательная деятельность приносит 
плоды» — цитата из V тома «Войны и мира» в издании 1869 г., с. 189. 
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ния объема статьи за счет материала, не имевшего прямого отноше-
ния к ее главной теме 3 . 

За редкими исключениями отклики на статью «По поводу „От-
цов и детей"» в журналах и газетах, в переписке того времени, а 
также в позднейшей мемуарной литературе были отрицательными. 
Основная причина недовольства статьей в реакционных и либераль-
ных кругах указана в письме Тургенева к А. Ф. Онегину от 8 ян-
варя н. ст. 1870 г.: «Ее ужасно бранят на Руси,— писал Тургенев 
в этом письме,— видят в ней с моей стороны нечто вроде отступни-
чества от собственной заслуги, приближения к „нигилистам" и т. п.» 
В числе недовольных статьей оказался даже Анненков, который 
писал впоследствии: «Эстетические и полемические заметки Турге-
нева носили всегда какой-то характер междуделъя, отличались умом, 
но никогда не обладали той полнотой содержания, которая необхо-
дима для того, чтобы сказанное слово осталось в памяти людей. 
То же самое суждение может быть приложено и к его позднейшим 
объяснениям с критиками и недоброжелателями, к его исповедям 
своих мнений (professions de foi), поправкам и дополнениям его 
созерцаний и проч. Они не удовлетворяли ни тех, к кому относи-
лись, ни публику, которая следила за его мнениями. Тургенев овла-
девал вполне своими темами и становился убедительным только 
тогда, когда разъяснял предметы и самого себя на арене художест-
венного творчества» (Анненков, с. 341). Конкретные критические 
замечания о статье «По поводу „Отцов и детей"» были высказаны 
Анненковым в специальном письме к Тургеневу, которое не сохра-
нилось. Известно, однако, что оно было необычно суровым по тону. 
«Анненков вознегодовал», «Анненков ( . . . ) сильно меня распека-
ет»,— отмечал Тургенев в письмах к И. П. Борисову от 23 декабря 
1869 г. (4 января 1870 г.) и А. Ф. Писемскому от 27 декабря 1869 г. 
(8 января 1870 г.). 

Учитывая отношение Анненкова к роману, высказанное неза-
долго перед его опубликованием в журнале «Русский вестник» 
(см. наст, изд., т. 7, с. 420—424), нетрудно установить, что именно 
возбуждало его негодование. Новые положительные характеристи-
ки Базарова в статье Тургенева радикально противоречили точке 
зрения Анненкова на этого героя как на представителя «дикой мон-
гольской силы» и потому не могли восприниматься им без раздра-
жения. 

В сущности аналогичной точки зрения на статью «По поводу 
„Отцов и детей"» придерживались H. X . Кетчер и бывшие приятели 
Тургенева — M. Н. Лонгинов и Е. М. Феоктистов, известные с 
конца 1860-х годов реакционными убеждениями. В своих воспоми-
наниях А. А. Фет приводит следующее высказывание Кетчера: 
«...два раза издавал я сочинения Тургенева и два раза вычеркивал 
ему его постыдное подлизывание к мальчишкам. Нет таки,— на-
печатал, и с той поры ко мне не является: знает, что обругаю» (Фет, 
ч. 2, с. 306). В «Тургеневском сборнике» под редакцией А. Ф. Кони 
приведены воспоминания Е. М. Феоктистова о встрече с Тургене-
вым (1870 г.), во время которой между ними состоялась беседа об 
«Отцах и детях» и статье Тургенева об этом романе. По забывчиво-
сти или намеренно искажая некоторые очень важные факты, Феок-
тистов так излагал свой разговор с писателем: «„Помните ли,— го-

3 Более подробное освещение этого вопроса см.: Т сб, вып. 3, 
с. 1 3 5 - 1 4 0 . 
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ворил я ему,— с каким отвращением относились вы к только что 
зарождавшемуся у нас нигилизму ( . . . ) И вдруг теперь вы хотите 
уверить, будто сочувствуете в Базарове всему ( . . . ) даже его взгля-
дам на искусство, в котором он видит не что иное, как праздную 
забаву: ну, скажите, пожалуйста, зачем вам понадобилось это?" — 
Иван Сергеевич засмеялся и махнул рукой.— „Что хотите,— ска-
зал он,— я уж действительно хватил через край"»4. Характерно 
также язвительное замечание M. Н. Лонгинова на полях тома со-
брания сочинений Тургенева в издании 1869 г., входившего в состав 
лонгиновской библиотеки, хранящейся теперь в ИРЛИ. Напротив 
того места статьи, где, приведя высказывание «одной остроумной 
дамы» («НИ ОТЦЫ, НИ дети ел и вы сами нигилист» — с. 91), Турге-
нев замечает: «Не берусь возражать; быть может, эта дама и правду 
сказала», рукою M. Н. Лонгинова начертано: «Оно и плохо, если 
верить словам автора на стр. XCIV...» (Имеется в виду признание 
Тургенева: «За исключением воззрений Базарова на художества, 
я разделяю почти все его убеждения»). 

В периодической печати «отступничество» Тургенева подверг-
лось наиболее резким нападкам со стороны известного критика 
«почвеннического» направления H. Н. Страхова, «...несмотря на 
всё желание г. Тургенева выставить себя нигилистом и записаться 
в последователи лица, созданного им самим ( . . . ) я принимаю на 
себя смелость,— заявлял H. Н. Страхов,— отказать г. Тургеневу 
в его притязаниях (. . . ) я решаюсь защищать г. Тургенева против 
него самого, я хотел бы доказать, что тот пестрый нигилизм, кото-
рый он теперь исповедует, нимало не согласуется с его поэтической 
деятельностью, что заслуги и смысл этой деятельности гораздо вы-
ше, чем полагает сам г. Тургенев» 5. Сущность такой критики сво-
дилась к доказательству того, что изъявления симпатии Тургенева 
к Базарову выглядят жалкими и неубедительными на фоне самого 
романа, в котором убеждения молодого поколения были выставле-
ны якобы на всеобщее осмеяние и «порицание» как «что-то посто-
роннее, нимало (. . . ) не дорогое» и даже враждебное художнику 6. 
В отличие от Анненкова суждения Страхова основывались в зна-
чительной степени на типично славянофильской вражде к западни-
честву и благодаря этому приобретали в конечном счете демагоги-
ческий оттенок. Так, например, в заключение своего отзыва Стра-
хов писал о Тургеневе и его творчестве: «Если поверить его словам, 
то он всё время был искренним западником, а между тем чему он 
послужил своими произведениями? Он беспрестанно казнил и раз-
венчивал западничество. Вследствие чудесной правдивости, свойст-
венной поэзии, выходило так, что явления, перед которыми он го-
тов был преклониться, обнаруживали в его произведениях (. . . ) 
ту гнилость, которою они были поражены. Так случилось и с Ба-
заровым...» 7 Еще более резкими были выпады против Тургенева 
в статье Страхова о «Войне и мире», напечатанной в первом номере 
журнала «Заря» за 1870 г. Критические замечания о славянофилах 

4 Т сб (Кони), с. 189; Воспоминания Е. М. Феоктистова. За 
кулисами политики и литературы. 1848—1896. Л., 1929, с. 30. 

5 К о с и ц а Н. (С т р а х о в H. Н.). Еще за Тургенева. 
(Письмо в редакцию «Зари» по поводу выхода первого тома его со-
чинений.) — Заря, 1869, № 12, с. 124. 

6 Там же, с. 126. 
7 Там же, с. 131. 
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и Л. H. Толстом, высказанные в конце статьи «По поводу „Отцов 
и детей"», Страхов переадресовывал в подчеркнуто оскорбительной 
форме самому Тургеневу, как представителю западничества 8 . 

Особого внимания заслуживает презрительно враждебная 
оценка статьи «По поводу „Отцов и детей"», данная Катковым. Вы-
сказанная лишь в 1880 году в передовой статье «Московских ведо-
мостей», посвященной полемике писателя с Б. М. Маркевичем, ук-
рывшимся под псевдонимом «Иногородний обыватель» 9, эта оценка 
документально подтверждает справедливость заявления Тургенева 
о его разногласиях с Катковым в пору печатания романа в журнале 
«Русский вестник». Вместе с тем она убедительно свидетельствует 
и о том, что отношение Тургенева и редактора «Русского вестника» 
к проблеме «отцов» и «детей» в целом всегда было принципиально 
различным. Катков писал: «При первом появлении этой фигуры 
(Базарова) в лагере людей базаровского типа произошел раскол: 
одни действительно рукоплескали автору за превосходный идеал, 
другие освистали его, находя, что в этой фигуре сквозит его нена-
висть к молодому поколению. Г-н Тургенев тогда молчал. Но про-
шло много лет. При благоприятных обстоятельствах расплоди-
лось нигилистов множество; они завладели нашею литературой, 
и голоса их шумно понеслись на всю Русь. Тогда г-п Тургенев, 
беспрерывно ругаемый и поносимый ими, вышел пред публику с 
изъявлением своего истинного почтения и совершенной преданности 
господину Базарову, а в доказательство своих чувств к нему выдал 
издателя журнала, сославшись на свои разногласия с ним во вре-
мя печатания. Значит, о симпатиях г-на Тургенева к нигилистам 
засвидетельствовал он сам, и только он сам...» (Моек Вед, 1880, 
№ 5 , 6 января). 

В демократической печати попытка Тургенева разъяснить свои 
истинные намерения при создании «Отцов и детей» была встречена 
с насмешливым недоверием. Д. Д. Минаев, автор иронической «За-
метки для любознательных старичков и старушек», напечатанной 
в декабрьской книжке журнала «Дело» за 1869 г., находил, что эта 
попытка выглядит «более чем неловко». «Нам кажется очень подо-
зрительным то обстоятельство,— отмечал Минаев,— что, питая пла-
тоническую любовь к своему Базарову, Тургенев в то же самое время 
боялся, что журналистика „обольет его презрением" за того же са-
мого Базарова ( . . . ) Но будем великодушны ( . . . ) При всей не-
ловкости оправданий г-на Тургенева, его объяснение по поводу 
„Отцов и детей" все же имеет характер некоторого раскаяния; всё 
же мы должны понимать, что наш маститый романист просит про-
щения у молодого поколения» (Дело, 1869, № 12, с. 51, 52. Заметка 
Минаева подписана псевдонимом Д. Свияжский). Другой резко 
отрицательный отзыв о статье Тургенева, данный в газете «Неделя», 
показывает, какой большой ущерб престижу писателя в демократи-
ческой среде был нанесен теми тенденциозными поправками, ко-
торые появились в рукописи «Отцов и детей» осенью 1861 г. под дав-
лением Каткова и Анненкова. Возражая против положительной 
оценки образа Базарова, заимствованной Тургеневым из рецензии 
Л. Пича, анонимный автор обзора «Журналистика», напечатанного 
в «Неделе», писал: «Немец и вообще люди безучастные к тому дви-

8 См.: Заря, 1870, № 1, с. 1 3 6 - 1 3 8 . 
9 См. открытое письмо Тургенева к M. М. Стасюлевичу (.BE, 

1880, № 2, с. 843—844). 
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жению, против которого был направлен роман г-на Тургенева, 
не могут понимать всей горечи .таких сцен, в которых представитель 
молодого поколения является в глазах мужика „чем-то вроде шута 
горохового4' или таких объяснений стремлений молодого поколе-
ния, как „бездонная пропасть базаровского самолюбия"» (Неделя, 
1870, № 16, 19 апреля (1 мая), с. 535) 10. Таким образом, одна из 
главных целей, поставленных Тургеневым перед самим собою при 
сочинении статьи «По поводу „Отцов и детей"» — найти общий 
язык прежде всего с демократическим читателем, не была им до-
стигнута. 

Положительную оценку статья Тургенева получила лишь в 
периодических изданиях без ярко выраженной общественно-поли-
тической ориентации. Именно в этих изданиях писателю воздава-
лось должное и за открытый разрыв с «Русским вестником» Кат-
кова, и за признание известной вины перед разночинцами-демокра-
тами. «Этими последними объяснениями,—отмечалось, например, 
в критико-библиографических заметках журнала „Библиограф",— 
г-н Тургенев наводит на совершенно иной ряд .мыслей, чем свои-
ми романами; г-н Тургенев сам, так или иначе, заявляет свои сим-
патии,— и нельзя не поверить его искренности...» (Библиограф, 
1869, № 3, декабрь, с. 9). В сущности о том же говорилось 
в газете «Современные известия». Квалифицируя статью «По по-
воду „Отцов и детей"» как «публичный донос» Тургенева «на са-
мого себя», неизвестный автор заметки «Новые книги», напечатанной 
в этой газете, утверждал, что «Тургенев тем самым ( . . . ) в глазах 
даже самых ярых свойх литературных врагов должен явиться чи-
стым от той тени, которая, как сам он говорит, „легла на его имя"» 
(Современные известия, 1870, № 1, 1 января, с. 3). Наконец, в 
неподписанном фельетоне «Недельные очерки и картинки», напе-
чатанном в газете «С.-Петербургские ведомости», также утвержда-
лось, что «Тургеневу можно верить». Что же касается весьма рас-
пространенных толков о том, что Тургенев в лице Базарова нарисо-
вал портрет Добролюбова, критик «С.-Петербургских ведомостей» 
реагировал на них следующим образом, «...я не видел бы большой 
беды, если б и в самом деле Базаров напоминал Добролюбова — 
ведь Базаров прежде всего очень умный, оригинальный, незави-
симый человек; ведь это не Волохов, в котором г-н Гончаров изоб-
разил не человека, а какое-то, с позволения сказать, чудище» (СПб 
Вед, 1870, №11, 11(23) января). 

В декабре 1869 г. Тургенев получил отзыв на свою статью 
от А. Ф. Писемского. «По поводу Ваших воспоминаний,— писал Пи-
семский,— я слышу очень много толков, и что мне досадно — так 
это то, что и Ваши друзья, и Ваши враги не так их понимают; 
на первом плане, разумеется, стоит Ваше объяснение касательно 
Базарова. Зная Вас хорошо и зная, как Вы вообще искренни и не 
трусливы в том, что пишете, я глубоко убежден, что Вы это на-
писали потому только, что это так было на самом деле» (Лит Наел, 
т. 73, кн. 2, с. 184). Отвечая на этот отзыв, Тургенев писал Писем-
скому 27 декабря ст. ст. 1869 г.: «Могу уверить Вас, что каждое 
слово в этой статейке — непреложная истина». 

10 Напомним, что «шутом гороховым» в глазах мужика База-
ров был представлен по требованию Каткова, а «бездонная про-
пасть базаровского самолюбия» подчеркнута Тургеневым по на-
стоянию Анненкова (см.: наст, изд., т. 7, с. 421—422, 426—427). 
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С т р . 86. Не обладая большою долею свободной изобретатель-
ности, я всегда нуждался в данной почве...— Тургенев в сущности 
повторяет одно из высказываний Белинского об особенностях его 
таланта. «Главная характеристическая черта его таланта,— писал 
Белинский о Тургеневе в статье „Взгляд на русскую литературу 
1847 года",— заключается в том, что ему едва ли бы удалось соз-
дать верно такой характер, подобного которому он не встретил 
в действительности. Он всегда должен держаться почвы действи-
тельности» (Белинский, т. 10, с. 346). 

...со мною на острове Уайте жил один русский человек, одарен-
ный весьма тонким вкусом...— Возможно, речь идет о Н. Я. Рос-
товцеве, сыне известного деятеля крестьянской реформы (см.: Кле-
ман, Летопись, с. 116). 

С т р . 87. Осенью я прочел ее некоторым приятелям, кое-что 
исправил, дополнил...— Речь идет о чтении романа вскоре после 
приезда Тургенева в Париж (16(28) сентября 1861 г.). На этом чтении 
присутствовали В. П. Боткин, Н. В. Ханыков, К. К. Случевский. 
В. Д. Скарятин, Н. В. Щербань и др. О дополнительной работе 
Тургенева над текстом романа в осенние месяцы 1861 г. см. наст, 
изд., т. 7, с. 420—430. 

...я вернулся в Петербург, в самый день известных пожаров 
Апраксинского двора...— Ошибка Тургенева: пожар Апраксинского 
двора начался 28 мая ст. ст. 1862 г., на третий день после его при-
езда в Петербург. Многие современники Тургенева считали этот 
пожар делом рук революционеров, т. е. «нигилистов»; однако эта 
версия не нашла фактического подтверждения. 

Позволю себе привести следующую выписку из моего дневника...— 
«Дневник» Тургенева сохранился лишь за ноябрь 1882 г .— январь 
1883 г. (см.: Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 393—398). Местонахождение 
других частей его неизвестно. 

С т р . 87—88. Мои критики называли мою повесть «памфлетом» 
СЛ но с какой стати стал бы я писать памфлет на Добролюбова...— 
Такого рода суждения о Тургеневе и его романе наиболее четко 
были сформулированы в статье «Итоги», принадлежавшей вид-
ному сотруднику журнала «Современник» Ю. Г. Жуковскому. 
Характеризуя настроения Тургенева в период его конфликта с 
редакцией «Современника», Жуковский писал: «Талант этого пи-
сателя стал бледнеть перед теми требованиями, которые поста-
вила в задачу романисту критика Добролюбова ( . . . ) Тургенев 
оказался бессилен учить общество тому, чему должна была нау-
чать это общество литература, по мнению Добролюбова. Г-н Тур-
генев стал терять понемногу свои лавры. Ему стало жаль этих лав-
ров, и он, в отмщение критику, сочинил пасквиль на Добролюбова и, 
изобразив его в лице Базарова, назвал его нигилистом» (Совр, 1865, 
№ 8, с. 316). 

С т р . 88. ...эта статья, явившаяся в 1861-м году...— Ошибка 
Тургенева: статья Добролюбова о «Накануне» — «Когда же придет 
настоящий день?» — появилась в печати в 1860 г., в третьей книж-
ке «Современника» (журнальное название статьи — «Новая повесть 
г. Тургенева»). 

...в нынешнем году я мог прочесть в Приложении № 1-й к «Кос-
мосу»...— Далее Тургенев приводит цитаты из анонимной статьи 
М. А. Антоновича «Новые материалы для биографии и характери-
стики Белинского („Воспоминания о Белинском" Тургенева)» (Кос-
мос, 1869, № 18, 10 мая, с. 84—102). 
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...того наслаждения, о котором упоминает Гоголь...— Тур-
генев имеет в виду суждения Гоголя о героях первого тома «Мертвых 
душ», содержащиеся в «Выбранных местах из переписки с друзьями». 
В одном из «писем» этого цикла Гоголь отмечал: «Я уже от многих 
своих гадостей избавился тем, что передал их своим героям, об-
смеял их в них и заставил других также над ними посмеяться» (Го-
голь, т. 8, с. 296—297). 

...я заставил славянофила Лаврецкого «разбить его на всех пун-
ктах»...— См. «Дворянское гнездо», гл. X X X I I I . 

С т р . 90. ...один критик привел и тот факт, что я заставил 
Базарова проиграть в карты...— М. А. Антонович, писавший в статье 
«Асмодей нашего времени»: «Главный герой романа с гордостью и 
заносчивостью говорит о своем искусстве в картежной игре; а 
г. Тургенев заставляет его постоянно проигрывать; и это делает-
ся не для шутки ( . . . ) а для того, чтобы уколоть героя и уязвить 
его гордое самолюбие» (Совр, 1862, № 3, отдел «Русская литерату-
ра», с. 68). 

«Отцы и дети» были переведены несколько раз на немецкий 
язык...— Сводку данных об этих переводах см. в статье:К о в а л е в-
с к а я Е. Заметки о переводах романа И. С. Тургенева «Отцы и дети» 
на немецкий язык.— Изв. Крымского пед. ин-та им. М. В. Фрунзе. 
Симферополь, 1957, с. 468—486. 

С т р . 91. «Ни отцы, ни дети,— сказала мне одна остроумная 
дама сп и вы сами нигилист».— Возможно, это была А. П. Тютчева. 
В письме к Анненкову от 26 сентября (8 октября) 1861 г. Турге-
нев сообщал, что А. П. Тютчева и ее муж, H. Н. Тютчев, ознако-
мившись с рукописью «Отцов и детей», «осудили» этот роман «на 
сожжение или по крайней мере на отложение ( . . . ) в дальний 
ящик». 

С т р . 91—92. Подобное мнение высказывалось еще с большей силой 
по появлении «Дыма».— См., например, стихотворные отклики на 
«Дым» Ф. И. Тютчева (наст, изд., т. 7, с. 541). 

С т р . 92. ...составилась довольно любопытная коллекция писем 
и прочих документов.— Эта «коллекция», по-видимому, не сохра-
нилась. 

...один критик оо представил меня вместе с г-м Катковым в виде 
двух заговорщиков...— Б. М. Эйхенбаум высказал предположение, 
что в данном случае речь идет об М. А. Антоновиче и его статье 
«Асмодей нашего времени» (7\ СС, т. 10, с. 635). Однако в названной 
статье Антоновича такого заявления о «заговоре» Тургенева с Кат-
ковым нет, 

С т р . 93. ..г-н Катков сожалеет о том, что я не заставил Один-
цову обращаться иронически с Базаровым...— Отвечая на письмо 
Каткова, советовавшего еще резче подчеркнуть в романе ирониче-
ское отношение Одинцовой к Базарову, Тургенев писал ему 30 ок-
тября (11 ноября) 1861 г.: «...Одинцова не должна иронизировать». 
В дальнейшем, вопреки пожеланиям Каткова, Тургенев устранил 
или существенно смягчил в рукописи «Отцов и детей» ряд ирони-
ческих реплик Одинцовой по адресу Базарова (см.: наст, изд., т. 7, 
с. 426—428). 

Тип Базарова показался ему «чуть не апофеозой „Современни-
ка."»...—письмо Каткова к Тургеневу с такой характеристикой 
Базарова не сохранилось. Однако достаточно ясное представление о 
характере суждений Каткова можно составить по ответным пись-
мам к нему Тургенева в период дополнительной работы над ру-
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копксыо романа осенью 1861 г. в Париже (см.: паст. изд.. т. 7, 
с. 4 2 4 - 4 2 8 ) . 

«Et voila comme on écrit Vhistoire!»...— Цитата из комедии Воль-
тера «Шарло» (1707 г., акт 1, сцепа VIII). 

Выпущенным мною словом «нигилист» воспользовались тогда 
многие...— Тургенев подразумевает реакционные круги тогдашне-
го русского общества, отношение которых к роману сформулиро-
вано в «Отчете о действиях III отделения е. и. в. канцелярии и 
корпуса жандармов» на 1862 г. (Центрархив, Документы, с. 165). 

Несколько печальных событий, совершившихся в ту эпоху...— 
Речь идет, по-видимому, о пожаре Аираксинского двора, револю-
ционных прокламациях с призывами к восстанию, закрытии журна-
лов «Русское слово» и «Современник». 

«Périssent nos noms, pourvu que la chose publique soit sauvée!»— 
Слова, произнесенные жирондистом Верньо (1753—1793) па засе-
дании Конвента (1792). 

С т р . 94. Я уже объявил однажды и готов повторить, что 
не ослепляюсь насчет моего положения.— Возмоячно, Тургенев имел 
в виду свое письмо к К. К. Случевскому от 14(26) апреля 1862 г. 
Говоря о своем нежелании «накупаться» на дешевую популярность, 
Тургенев здесь писал: «Лучше проиграть сражение (и, кажется, 
я его проиграл), чем выиграть его уловкой». 

...«служение музам»...— По-видимому, перефразировка строки 
из стихотворения Пушкина «19 октября» («Роняет лес багряный свой 
убор») (1825). У Пушкина: «Служенье муз не терпит суеты». 

«Greift nur hinein in s volle Menschenleben!» — Цитата из «Те-
атрального вступления» к «Фаусту» Гёте. 

Потугинские идеи — ци-ви-ли-зация...— Имеется в виду иоту-
гинская апология западничества в романе «Дым» (см. конец глав 
V и XXV) , совпадавшая с убеждениями самого Тургенева. 

...Prenez mon ours! — Цитата из водевиля Э. Скриба (1791 — 
1861 ) «Медведь и паша». В письме к Герцену от 13(25) декабря 1867 г., 
ставя вопрос, что в настоящий момент более всего необходимо не-
вежественному и темному русскому народу, Тургенев писал: «Я 
отвечаю, как Скриб: prenez mon ours — возьмите науку, цивили-
зацию — и лечите этой гомеопатией мало-помалу». 

Стр. 95. ...дорогою свободной... — Цитата из стихотворения Пуш-
кина «Поэту» (1830). 

Sind's Rosen — nun sie werden blüh'n.— Цитата из эпиграммы 
Гёте «Kommt Zeit — kommt Rat» («Придет время — придет и ре-
шение»). 

С т р . 96. ...в объявлениях своих уверять подписчиков...— Под-
разумеваются объявления об издании «Современника» в 1862 г. 

...отказал ей я — несмотря на ее просьбы,— на что у меня 
существуют письменные доказательства...— В письме к И. И. Па-
наеву от 1(13) октября 1860 г. Тургенев просил «не помещать» его 
имени в числе сотрудников «Современника». В дальнейшем неод-
нократные, но безуспешные попытки примирения с Тургеневым пред-
принимались Н. А. Некрасовым (см.: Некрасов, т. 10, с. 441 — 442; 
Т, НСС и П, Письма, т. V, с. 78). 

...я заявил публично...— Тургенев имеет в виду свое «Письмо 
к издателю „Северной пчелы4'», напечатанное в номере 334 этой газе-
ты от 10(22) декабря 1862 г. 

Молодежь еще более вознегодовала па меня...— Тургенев имеет 
в виду заявления, аналогичные следующему: «Пусть г. Некрасов 
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• сертвует... г. г. Тургеневым, Дружининым. Писемским, Гончаро-
вым и Авдеевым и издает „Современник"»! (Сев Пчела, 1862, № 316, 
22 ноября — см. фельетон, подписанный буквами А. 10.). 

ЧЕЛОВЕК В С Е Р Ы Х ОЧКАХ 
(с. 98) 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА 
Черновой автограф начала очерка (до слов: «злая насмешливость 

загоралась тогда в каждой его черте» — с. 99, строки 10—11), 
без заглавия, 1 л. Перед текстом зачеркнутое обращение к 
редактору газеты «Неделя»: «М(илостивый) г(осударь) II. Н.! Вы 
желаете отмени статьи для возобновляющейся „Недели"; я бы 
рад был [Вам] оказать Вам посильную услугу, так как искренне 
сочувствую направлению Вашего журнала. Но у меня нет ничего 
готового — и я поневоле принужден ограничиться небольшим 
эпизодом из заграничной моей жизни, который, быть может, 
не покажется Вашим читателям вовсе лишенным интереса» — 
и помета: «N3. Продолжение на отдельных листках». Датируется 
1876 г. Хранятся в отделе рукописей Bibl Nat, Slave 86; опи-
сание см.: Mazon, p. 84; фотокопия — ИРЛИ, P. I, on. 29, № 271. 

«К серым очкам». Черновые наброски; автограф, л. 1—5. Датиру-
ется 1876 г. Хранится в отделе рукописей Bibl Nat, Slave 77; 
описание см.: Mazon, p. 91; фотокопия — ИРЛИ. P. I, оп. 29, 
№ 241. 

Черновой автограф, без заглавия, л. 1—6. После текста подпись 
«Ив. Тургенев» и дата: «Буживаль. Les Frênes. 12 сент(ября)/31 
авг(уста) 1879. Пятница. Полночь». Хранится в отделе рукопи-
сей Bibl Nat, Slave 77; описание см.: Mazon, p. 91; фотоко-
пия — ИРЛИ, P. I, оп. 29, № 241. 

Беловой автограф, л. 1 — 11. После текста подппсь «И. Т.» и дата: 
«Буживаль. Сент. 1879». Хранится в отделе рукописей Bibl 
Nat, Slave 77; описание см.: Mazon, ю. 91; фотокопия — ИРЛИ, 
P. I, оп. 29, № 241. 

Беловой автограф — наборная рукопись, л. 1 — 12. После текста 
дата: «Буживаль. Сентябрь 1879». Хранится в отделе рукопи-
сей Bibl Nat, Slave 77; описание см.: Mazon, p. 91; фотокопия — 
ИРЛИ, P. I, оп. 29, № 2 4 1 . 

Т, Соч, 1880, т. 1, с. 110—136. 

Впервые опубликовано во французском переводе: La Nouvelle 
Revue, 1879, 15 décembre, t. 1, p. 1265—1290, под заглавием «Mon-
sieur François (Souvenir de 1848)» и с подписью «Ivan Tourguéneff». 
В начале 1880 г. напечатано в первом томе «Сочинений П. С. Турге-
нева». 

Печатается по тексту 7, Соч, 18S0 с устранением явных опе-
чаток, не замеченных Тургеневым, а также со следующими исправ-
лениями по другим источникам: 

Стр. 103, строка 25: «быть попом» вместо «быть может» (по 
беловому автографу и наборной рукописи). 

Стр. 104, строка 14: «помолчал» вместо «промолчал» (по пер-
вому черновому, беловому автографам и наборной рукописи). 

Стр. 117, строка 35: «спрашивал меня не раз» вместо «спросил 
.меня не раз» (по второму черновому, беловому автографам и набор-
пой рукописи). 
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Над очерком «Человек в серых очках» Тургенев работал в 
1876—1879 гг. В феврале 1876 г. писатель ответил согласием на 
просьбу редактора-издателя газеты «Неделя» П. А. Гайдебу-
рова прислать небольшой рассказ (см. письмо к Я. П. Полонскому 
от 14(26) февраля 1876 г.), а 5(17) апреля этого же года просил 
Я. П. Полонского передать ему, что «немедленно принялся за обе-
щанную ( . . . ) статейку», которую Гайдебуров «непременно полу-
чит через неделю». В это время Тургенев, видимо, и написал начало 
очерка, намереваясь предварить его письмом к редактору «Недели», 
возобновившему в апреле ее издание после трехмесячного перерыва 
(см.: Правительственный вестник, 1876, N° 11, 15(27) января; Не-
деля, 1876, №№ 3—5, 15 апреля). Однако дальнейшая работа по-
требовала от писателя более значительных усилий, чем он, может 
быть, сам сначала предполагал. Прежде чем продолжать рассказ, 
возникла необходимость суммировать и обдумать еще раз суждения 
героя, разговоры автора с ним, факты, эпизоды, характеризующие 
«мусье Франсуа» с той или другой стороны. В результате появились 
пять листков черновых набросков. Предположение о таком порядке 
работы подтверждается пометой: «N3. Продолжение на отдельных 
листках» на черновом автографе начала очерка. 

Окончание и переписывание романа «Новь» отвлекли внима-
ние Тургенева от очерка. Он вернулся к нему почти через год, 
и 14(26) февраля 1877 г. написал сотруднику «Недели» Е. И. Ра-
гозину: «Я перед „Неделей" виноват: я обещал г. Гайдебурову 
статью — и не сдержал слова. Однако я не покинул моего наме-
ренья — и в скором времени журнал, в котором Вы принимаете 
участие, получит от меня небольшой очерк, в котором я постараюсь 
воспроизвести довольно загадочную политическую личность, с ко-
торой мне пришлось столкнуться в Париже в 1848-м году». 

Характер будущей работы самим писателем здесь определен 
впервые. А за несколько дней до этого (7(19) февраля 1877 г.) в 
письме Тургенева к М. Ф. Де-Пуле проскользнуло замечание, вошед-
шее потом в развернутом виде в текст очерка: «Вообще Белинский, 
удивительно чуткий критик, был довольно слаб в реальном 
понимании живых людей, которых судил большей частью в 
силу предвзятых идей. То же самое замечалось и в другом, 
столь же даровитом, хотя и вовсе не похожем на Белинского, 
человеке — в А. И. Герцене». Работа над «Человеком в серых оч-
ках» продолжалась до конца августа ст. ст. 1879 г.; дата окончания 
ее (12 сентября (31 августа)) проставлена самим Тургеневым на пос-
ледней странице второй черновой рукописи. В «Неделе» «Человек 
в серых очках» опубликован не был. 18(30) августа 1879 г. Тургенев 
писал Флоберу, что очерк предназначается для журнала г-жи Адан 
«La Nouvelle Revue». В сентябре 1879 г. Тургенев дважды пе-
реписал текст (беловой автограф и наборная рукопись), внеся в него 
много существенных добавлений и кое-что сняв, а 1(13) октября 
выслал его В. В. Думнову для первого тома сочинений, печатав-
шегося в 1880 г. в Москве. К 25 октября (6 ноября) 1879 г. Тургенев 
закончил французский перевод очерка и показал его Флоберу, 
который в конце ноября—начале декабря читал и его корректуру; 
поправки и замечания Флобера были с благодарностью приняты 
Тургеневым (см. письмо к Г. Флоберу от 20 ноября (2 декабря) 
1879 г.; см. также: A d a m Juliette (L a m b е г Juliette). Après 
l'Abandon de la Revanche. Paris, s/a, p. 400, 450). Русскую коррек-
туру «Человека в серых очках» Тургенев правил в начале ноября, 
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продолжая при этом шлифовку текста (см. письмо к В. В. Думнову 
от 2(14) ноября 1879 г.). 

«Человек в серых очках» — второе, после очерка «Наши пос-
лали!», обращение Тургенева к теме революции 1848 г., объясняю-
щееся теми же, что и в 1874 г., причинами (см. ниже, с. 392). Мысль 
писателя развивалась в данном случае в русле того начав-
шегося во Франции с конца 1860-х годов движения, когда фран-
цузы, по словам К. Маркса в письме к JI. Кугельману от 3 марта 
1869 г., принялись «прЯхМО-таки штудировать свое недавнее револю-
ционное прошлое» г. Движение началось с критики империи На-
полеона III и выяснения обстоятельств прихода его к власти 2. 
Закономерно возникавший вопрос, почему бонапартистский пере-
ворот последовал за революцией, каким образом революция поро-
дила империю, заставлял историков и романистов вновь и вновь 
рассматривать события 1848 г. и роли их участников. Едва ли не 
первым занялся решением этих актуальных проблем Флобер, окон-
чивший в 1869 г. свой роман «Воспитание чувств». Начиная с этого 
времени, во Франции непрерывно выходят книги, с одной стороны, 
о Наполеоне III 3 , а с другой — о революции 1848 г. 4 Дальнейшие 
события французской истории — крах империи, Парижская Комму-
на, борьба между монархистами и республиканцами за форму прав-
ления, в ходе которой остро встал вопрос о республиканских тра-
дициях в стране, еще более углубляли интерес к 1848 г. Свидетельств, 
что Тургенев читал указанные работы, у нас нет (исключением яв-
ляется книга А. де ла Героньера), но его внимание к этой тематике 
подтверждается фактом другого рода: он с интересом перечитал 
«Воспитание чувств», вышедшее новым изданием в ноябре 1879 г., 
когда «Человек в серых очках» был уже написан (см. письма к 
Флоберу от 1(13) и 11(23) ноября 1879 г.). 

В тургеневском очерке бонапартизм и революция 1848 г. рас-
сматриваются во взаимосвязи. Его герой не только предсказывает 
февральский переворот и скорое пришествие Бонапартов, но и объ-
ясняет, почему страна пойдет по этому пути. Во французском наци-
ональном характере сочетаются два противоположных принципа — 
революционность и рутина, обозначенные в очерке именами Ро-

1 M а р к е К., Э н г е л ь с Ф. Соч. М., 1964. Т. 32, с. 496. 
2 Большое значение имели в этом отношении книги Э. Тено 

(Т é п о t Е. 1) Paris en décembre 1851. Etude historique su«r le coup 
d'état. Paris, 1862; 2) La province en décembre 1851. Paris, 1868), 
приобретенные Тургеневым, как и упоминаемая далее книга А. 
де ла Героньера, для его библиотеки (хранятся в Государственном 
музее И. С. Тургенева в Орле). 

3 Например: L e f r a n c P . Le deux décembre (1851). Ses ca-
uses et ses suites. Paris, 1870; G u é r o n n i è r e A. de la. L'homme 
de Sédan. Dixième édition. Bruxelles, 1870; H u g о V. Histoire d'un 
crime. Paris, 1877. 

4 С a s t i 1 1 e H. Les Massacres de juin 1848. Paris, 1869; V e r-
m о r e 1 A. Les hommes de 1848. Paris, 1869; P i e г r e V. Histoire 
de la République de 1848. Gouvernement provisoire. Commission 
exécutive. Cavaignac. 24 février — 20 décembre 1848. Paris, 1873; 
С h é r e s t A. La vie et les œuvres de Marie. Paris, 1873; В a r-
r о t 0 . Mémoires posthumes, 4 tt. Paris, 1875—1876; D u С a m p M. 
Souvenirs de l'année 1848. (La Révolution de février, le 15 mai, 
l'insurrection de juin). Paris, 1876, и др. 
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бесньера и Прюдома. Поэтому победоносная революция невозможна 
и всегда есть ггочва для монархического заговора. Эти мысли Тур-
генева — как, впрочем, и рассуждения о «военном элементе», свой-
ственном французам, и о преобладающем значении для мирового 
исторического развития все-таки именно Франции, а не Америки,— 
восходят к концу 1840-х годов и совпадают с мнениями Герцена, 
высказанными mi в циклах «Письма из Франции и Италии» и «С того 
берега» 5. IIa протяжении I860—1870-х годов Тургенев все более 
укреплялся в этих своих убеждениях. Так. он писал П. В. Аннен-
кову 24 января (5 февраля) 1868 г. : «Французам не освободиться ввек, 
да они и не желают этого. Не Наполеон, другой будет le maître»: 
сходную мысль выражал в письмо к А. В. Головину 26 сентября, 
9 октября (8, 21 октября) J877 г.: «Французы никогда не имели 
сильного и крепкого чувства свободы...», а 12(24) января 1879 г. 
замечал в письме к Флоберу: «Я вырезал для вас из газеты прилага-
емую статью, мне кажется, ее написал законченный г-н Прюдом!» 

Размышления Тургенева о путях развития Франции пред-
ставляют собой только один аспект содержания очерка. «Человек 
в серых очках» связан также с комплексом идей, выраженных в 
статье «Гамлет и Дон-Кихот» 6. Правда, герой очерка воплощает 
начало отрицания скорее в его мефистофельской, нежели гамлетиче-
ской разновидности: оные только эгоистичен и скептичен в крайней 
степени, но и чудовищно властолюбив, холодно жесток, преступен 
(убийство поселенца-мексиканца, перевоплощение в национального 
гвардейца с ружьем наперевес во время «страшных июньских дней»). 
С точки зрения Тургенева появление такой фигуры в стране Монтеня 
и Вольтера в периоды сильных общественных потрясений неудиви-
тельно и исторически объяснимо при всей ее загадочности (может 
быть, поэтому герой носит обобщающе-символическое имя, а очерк 
заканчивается словами: «Есть такие морские птицы со как только 
настанет ясная погода»). Видя в «мусье Франсуа» национально-
исторический тип, писатель тем не менее подчеркивал, и в приме-
чании к французскому переводу, и в письме к Е. И. Рагозину от 
14(26) февраля 1877 г., что им описана реально существовавшая лич-
ность. Интересны в связи с этим отзыв об очерке М. Санда, узнав-
шего в его герое человека, которого ему приходилось встречать 
в 1848 г., и ответ Тургенева, писавшего своему корреспонденту 
17(29) декабря 1879 г.: «Очень рад, что „Г-н Франсуа'4 вам понра-
вился. Отнюдь не исключено, что вы его знали,— я стремился, 
насколько это было возможно, к портретному сходству — и почти 
ничего не добавил от себя. Во всяком случае это был тип, а тины 
повторяются» (см. в сб.: Тургенев и его современники. JL, 1977, 
с. 13). 

«Человек в серых очках» охарактеризован Тургеневым все-
сторонне: показаны его политические воззрения, взгляды на фи-

5 Указано Л. В. Павловым в статье: И. С. Тургенев и А. И. Гер-
цен. (К истории взаимосвязей в 40-е годы).— Уч. зап. Орловского 
нед. ин-та, 1963, т. 17, с. 30—31. В пору работы над очерком Тур-
генев, по собственному его признанию в письме к Е. Я. Колбасину 
от 5, 14(17, 26) августа 1879 г., «перечел ( . . . ) сочинения Герцена». 

6 См. об этом в статье: Л е в и н 10. Д. Статья И. С. Тургенева 
«Гамлет и Дон-Кихот». К вопросу о полемике Добролюбова и Тур-
генева.— В сб.: II. А. Добролюбов. Статьи и материалы. Горький, 
1965, с. 124. 
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лософию, религию, искусство, отношение к и;с'ЛЩ"пим; он дай и 
в рассуждениях, и в действии. Скептицизм, цинизм, которым про-
никнуты каждое его высказывание, оттенены, усилены автором в 
ходе работы. Обращение Тургенева в 1870-х годах к типу скептика 
и пессимпста, по-видимому, может быть в какой-то мере объяснено 
в числе прочего и тем кругом мыслей и настроений, под влиянием 
которых писатель в это же время создавал СБОИ «Стихотворения в 
прозе». Эти мысли и настроения удачно определил Л. И. Толстой, 
в письме к А. Н. Пыпину от 10 япваря 1884 г. указавший, что в Тур-
геневе «сомнение ЕО Есем» жило рядом с «верой в красоту (женскую 
любовь — искусство)» и «добро — любовь и самоотвержение» 7. 

Изучение рукописей «Человека в серых очках» показывает, 
что отношение автора к герою с самого начала носит ощутимо не-
приязненный, даже враждебный характер и что в основе этого 
неприятия лежат мотивы этического порядка, а не исходящее от 
Герцена и, на первый взгляд, очень правдоподобное подозрение, 
что «человек в серых очках» — шпион-бонапартист (см.: Т сб, вып. 4, 
с. 90—92). В связи с этим представляется сомнительным утвержде-
ппе А. Гранжара, что в «мусье Франсуа» изображен агент, провока-
тор, распространитель бонапартистских'брошюр, который вместо 
с г-жой Гордон и Юбером готовит приход Луи-Наполеона к власти 8. 

Литературные обозреватели некоторых русских изданий ин-
формировали своих читателей о появлении за границей нового 
произведения Тургенева. В небольших заметках в «Живописном 
обозрении» от 5 января 1880 г. (№ 1) и «Современных известиях» 
от 16 февраля 1880 г. (№46) был дан пересказ очерка «Человек 
в серых очках», который разделил печальную судьбу «Сна» и 
«Рассказа отца Алексея»: до выхода в свет в составе первого тома 
нового собрания сочинений Тургенева в газете «Правда» от 30 де-
кабря 1879 г. (№ 286) появился его неточный и сокращенный об-
ратный перевод с французского, перепечатанный затем в газетах 
«Харьков» от 8 и 9 января 1880 г. (№№ 527 и 528) и «Саратовский 
листок» от 10 и 11 января 1880 г. (№№ 8 и 9). Критических откликов 
на очерк Тургенева было немного. Рецензент журнала «Кругозор», 
высоко оценив мастерство, с которым, оперируя далеким от русской 
жизни материалом, Тургенев изобразил «истого француза 1848 
года», справедливо отметил, что в образе «мусье Франсуа» «высту-
пают черты, родственные другим тургеневским лицам»: «Человек 
в серых очках ( . . . ) один из тех, в которых гибнут даром, искажают-
ся недюжинные силы, один из осужденных па неудачу, частию по 
своей, частшо по чужой вине» (Кругозор, 1880, № 1, с. 10—11). 
Благоприятный отзыв об очерке дал и В. П. Бурении (Z. (Б у р с-
н и и В. П.) . Журнальные заметки.— Новороссийский телеграф, 
1880, № 1555, 3(15) мая). 11. Д. Боборыкин, которому очерк в це-
лом также понравился, высказал в статье «Тургенев в новом изда-
нии» мнение, что для русских читателей фигура герэя «остается 
несколько отрывочной ( . . . ) . Господин Франсуа ( . . . ) даже недо-7 
статочно выяспеп в политическом смысле». Попутно рецензент вы-
ражал сожаление, что Тургенев ограничивается эпизодами из про-

7 Толстой, т. 63. с. 150. 
8 См.: G г a n j а г d 11. Ivan Tourguénev et les courants poli-

tiques et sociaux de son temps. Paris, 1966., p. 208. Несогласие с 
A. Граижаром выражал п À. Звит-пльский (см.: 7, Nouu corr inéd, 
t. 2, p. XLIV) . 
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шлого и не пишет больших мемуаров о 1848 годе и европейской жизни 
вообще, свидетелем бурных событий которой он является уже столь-
ко лет (Критическое обозрение, 1880, № 2, 15 января, с. 80). 

Очерк Тургенева не остался незамеченным и в X X в., о чем 
свидетельствует дневниковая запись И. А. Бунина от 21 апреля 
1940 г. Перечитав «Литературные и житейские воспоминания», 
Бунин среди особенно понравившихся ему произведений «совершен-
но замечательного человека и писателя» назвал и «Человека в серых 
очках» (см.: Б а б о р е к о А . К. Бунин в начале войны. 1939— 
1941.— В кн.: Индивидуальность писателя и литературно-общест-
венный процесс. Воронеж, 1978, с. 110). 

Выполненный самим Тургеневым и просмотренный Флобером 
перевод «Человека в серых очках» имеет ряд отличий от русского 
текста. К заглавию очерка сделано примечание: «Ce petit écrit а 
un grand défaut: on y croira trouver des prédictions faites après coup. 
C'est un défaut que je ne puis corriger; mais j'affirme que le person-
nage dont je parle a réellement existé et qu'il m'a dit les paroles que 
je rapporte» («Этот маленький рассказ имеет один большой недоста-
ток: в нем могут увидеть предсказания, сделанные задним числом. 
Этот недостаток я не могу исправить, но утверждаю, что человек, 
о котором я говорю, действительно существовал и говорил мне те 
самые слова, которые я здесь привожу»). Во французском переводе 
немного иначе определено время действия: не «первые числа фев-
раля 1848 года», а первые числа января («au commencement de jan-
vier 1848»). Вместо «Théâtre Français» употреблено другое его на-
именование — «Comédie Française». Фамилия и имя Герцена рас-
крыты полностью. После слов «меня не стало» (с. 110, строка 31) 
следует текст: «Vous croyez donc aussi a la fatalité? — M. Fran-
çois eut un léger mouvement d'épaules. — Eh, Monsieur! Je suis comme 
Socrate, qui savait beaucoup de choses et prétendait ne rien savoir. 
Je ne crois à rien... et je crois à beaucoup de choses. Il n'y a que mon 
bonheur auquel je ne croie pas» («Вы, стало быть, тоже верите в 
судьбу? — Г-н Франсуа слегка повел плечами.— Ах, милостивый 
государь! Я, как Сократ: он знал многое и уверял, что ничего не 
знает. Я ни во что не верю... и во многое верю. Только в счастье 
мое я не верю»), а за словами «...ты их не видишь и не знаешь» 
(с. 111, строки 4—5) — фраза: «Tu est seul, seul au monde» («Ты один, 
один на свете»). Во французском переводе дана несколько иная ре-
дакция рассказа героя о том, чем закончилось его техасское приклю-
чение (с. 112—113, строки 25—23): «M. François se passa la main sous 
le menton.— Je lui ôtai son couteau, c'est ce que vous auriez fait, 
n'est-ce pas? — Et puis? — Et puis...— Il me jeta un regard obli-
que.— Cette affaire réglée, je partis pour la Californie» («Г-н Фран-
суа провел рукой под подбородком.— Я взял у него нож, вы бы 
тоже это сделали, не так ли? — А потом? — А потом...— Он искоса 
взглянул на меня.— Покончив с этим делом, я отправился в Ка-
лифорнию»). Текст: «Помню, что не доезжая Понтуаза со „Всё 
пропало! всё пропало!"» (с. 114—115, строки 38—3) — следует 
после слов: «первое пророчество его сбылось же» (с. 115, строки 
11 — 12). К утверждению г-жи Гордон: «„принц" один может всё 
спасти» (там же, строки 6—7) — прибавлено: «le prince était l'homme 
désigné par le destin» («принц — человек, предназначенный судь-
бой»). Несколько иронически звучащие слова: «спросил у „гражда-
нина" гарсона чашку кофе» (там же, строки 19—20) — в переводе 
«La Nouvelle Revue» отсутствуют, слово «citoyen» (гражданин) от-
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несено к имени «экстренного комиссара» республики Антония Туре. 
В описании революционного Парижа есть штрихи, отсутствующие 
в русском тексте. Фраза: «Не стану также распространяться о 
пережитых мною впечатлениях со и т. п.» (там же, строки 13 —16) — 
звучит во французском переводе так: «Je ne parlerai pas non plus 
des émotions qui m'assaillirent à mon entrée à Paris, en voyant des 
cocardes tricolores sur les chapeaux, les casquettes et jusque sur les 
enseignes, puis des hommes en blouse qui démolissaient des barrica-
des, le fusil en bandoulière et au chant de la Marseillaise» («Ile буду 
говорить также о переживаниях, охвативших меня при въезде в Па-
риж, когда я увидел трехцветные кокарды на шляпах, картузах и 
даже на вывесках, вооруженных люден в блузах, которые разбирали 
баррикады и распевали марсельезу»). Снято, вероятно, лишнее для 
французского читателя пояснение, касающееся демонстрации «мед-
вежьих шапок»: «(раскассированных гренадеров и вольтижеров 
национальной гвардии)» (там же, строки 31—32). Вместо «А почему 
же не с Германией?» (с. 116, строка 43) — сказано: «Pourquoi pas 
avec une autre nation?» («Почему же не с какой-либо другой нацией?»). 
Рассказ «мусье Франсуа» о той бесполезной работе, которой были 
заняты пролетарии в национальных мастерских (с. 117, строки 3—6), 
дополнен конкретным топографическим указанием: «Avez-vous 
vu comment, au parc Monceaux, ils brouettent de la terre d'un endroit 
à un autre?» («Видели вы, как в парке Монсо они перевозят землю 
в тачках с одного места на другое?»). 

Как только очерк был опубликован в «La Nouvelle Revue», 
Ю. Роденберг обратился к Тургеневу с просьбой о помещении его 
немецкого перевода в своем журнале «Deutsche Rundschau». Тур-
генев согласился и объяснил ему некоторые трудности, с которыми 
Роденберг столкнулся при переводе (см. письма к этому переводчи-
ку от 15(27) декабря 1879 г. и 26 декабря 1879 г. (7 января 1880 г.)). 
Очерк был опубликован в первом номере «Deutsche Rundschau» за 
1880 г. 

С т р . 98. Квартира моя находилась недалеко от Пале-Роя-
ля...— Пале-Рояль (Palais-Royal) — дворец в Париже, связан-
ный с различными политическими событиями французской истории, 
начиная с Фронды. Построен архитектором Ж. Лемерсье в 1629— 
1636 гг.; достраивался и расширялся в XVII—начале XVIII в.; 
был (с некоторыми перерывами) резиденцией французских коро-
лей и членов их семей. В зданиях Пале-Рояля помещались театр, 
рестораны, игорные залы, кафе и лавки. 

С т р . 99. ...ожидание предстоявших банкетов в пользу реформы 
волновало весь Париж...— Оппозиционное движение против режима 
Луи Филиппа Орлеанского приняло форму банкетной кампании, 
начавшейся в июле 1847 г. Ее организаторами были умеренные рес-
публиканцы во главе с О. Барро. В первых числах февраля 1848 г. 
(время, к которому относится начало действия очерка) парижане 
обсуждали вопрос о банкете XII округа (предместье Сен-Марсо). 

...Месяца не пройдет — и Франция будет республикой, со К кон-
цу года Бонапарты будут обладать с/э Францией.— Франция была 
провозглашена республикой 25 февраля 1848 г.; Луи Наполеон Бо-
напарт был 10 декабря этого же года избран ее президентом, а 
через три года (2 декабря 1851 г.) совершил государственный пере-
ворот и стал императором французов. 
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С т р . 100. Слова, слова, слова.— Реплика Гамлета пз траге-
дии Шекспира «Гамлет» (акт II, сцена 2). 

...ни Гизо не захочет.— Франсуа Пьер Гизо (Gisot; 1787—1874), 
занимавший в 1832—1836 и 1841 —1848 гг. пост премьер-министра 
и фактически управлявший страной, действительно заявил 12 фев-
раля 1848 г., во время заседания палаты депутатов, что правитель-
ство не намерено идти на какие-либо уступки оппозиции (см.: Jour-
nal des Débats politiques et littéraires, 1848, 13 février). 

С т р . 101. . . .Кстати, что вы скажете о той конституции, 
которую король Бомба пожаловал своим верноподданным? — Неа-
политанский король Фердинанд II (1810—1859), напуганный вос-
станием в Сицилии и демонстрациями в Неаполе, издал 29 января 
1848 г. указ о разработке проекта конституции. Уже в мае он по-
давил революционное движение в Неаполе, а осепью расправился 
с Сицилией. Прозвища «Король Бомба» в феврале у него еще не 
было: он получил его после 48-часовой бомбардировки Мессины 
7 сентября 1848 г. 

...То же вот, что Мейербеер, который все грозит да дразнит 
нас своим «Пророком» с/о только не в музыкальном смысле.— Премь-
ера оперы Мейербера «Пророк» (либретто Э. Скриба), оконченной 
в 1843 г., состоялась лишь 16 апреля 1849 г. Задержка во многом 
зависела от автора, сумевшего и в данном случае удачной газетной 
рекламой подготовить успех своего нового сочинения (см. об этом: 
Т у р г о п е в И. С. Несколько слов об опере Мейербера «Пророк» — 
паст, изд., т. 4, с. 455; Г е й н с Г. Поли. собр. соч. М-; JI-: Academia, 
1936, Т. 12, с. 155— письмо к Г. Кольбу от 17 апреля 1849 г.). 

Впрочем, и Рашель в последнее время попортилась со Хороша; 
только кривляется маленько.— О двух знаменитых трагических 
актрисах, французской и итальянской: Рашели (Rachel; настоящее 
имя Элиза Рашель Феликс; 1821 — 1858) и Аделаиде Ристори (Ris-
tori: 1822—1906), ставшей в 1847 г. маркизой Капрапика дель Грил-
ло, современники часто говорили как о соперницах. Тургенев вы-
соко ценил игру последней (ср. письмо к А. А. Краевскому от 25 
октября (6 ноября) 1860 г.), вероятно отдавая ей предпочтение 
(его отзыв о Рашели см. в письме к П. Виардо от 19 ноября (1 декаб-
ря) 1847 г.). Упоминания о французской актрисе есть также в романе 
«Новь» (гл. XXVI) и повести «Клара Милич» (гл. III). 

С т р. 102. Experto credi (вместо crede) Roberto. — Латинская 
фраза, восходящая к Вергилию («Энеида», песнь 11, стих 283); 
употребление ее в средние века было связано с авторитетом ученых 
Сорбонны, основанной в 1250 г. Робертом Сорбоном (М и х е л ь-
с о н М. И. Ходячие и меткие слова. СПб., 1896, с. 420). 

Borr, почему самый великий писатель — Монтепь.— Мишель 
Монтепь (Montaigne; 1533—1592), французский философ, автор «Опы-
тов» (1580), один из любимых писателей Тургенева. О намерении 
переводить Монтеня он писал Я. П. Полонскому 18, 21 февраля 
(2, 5 марта) 1877 г. (ср. также письмо к П. И. Вейнбергу от 22 ок-
тября (о ноября) 1882 г.). 

С т р. 103. «Францыл Венецианец»,— мелькнуло у меня в голо-
ве.— Имеется в виду популярная в XVIII в. лубочная переделка 
рыцарского романа «История о храбром рыцаре Франциле Вене-
циане н прекраспой королевне Ренцивене» (см.: С о п и к о в В. С. 
Опыт российской библиографии. СПб., 1904. Ч.З, с. 104, № 4865). 

С т р . 103—104. Я сам хотел основать религию оо Там этим 
вообще занимаются.— Источником сведений о религиозней жизни 
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Америки для Тургенева могло быть знакомство с А. Я. Павловским 
и Н. В. Чайковским (см. письма Тургенева к Г. О. Гипцбургу от 
10(22) января 1879 г. и M. М. Стасюлевичу от 23 августа (4 сентября) 
1879 г.). Н. В. Чайковский, в частности, вместе с А. К. Малиновым 
и В. Фреем (Н. К. Гейнсом) основал в Америке коммуну, пытав-
шуюся жить по законам новой религии — богочеловечества (с>г.: 
Ф а р е с о в А. И. Семидесятники. СПб., 1905, с. 304—323, а также 
в сб.: Русские ведомости. 1863—1913. М., 1913, с. 282—284). 

С т р . 105. ...и одно из моих лучших воспоминаний состоит в 
том, что и мне удалось стрелять по ним, по этим немцам! со Я 
участвовал...—- Речь идет либо о революциях 1820—1821 гг. в Не-
аполе и Пьемонте, либо о восстаниях 1831 г. в герцогствах Парма 
и Модена и в папской области Романья, подавленных австрийскими 
войсками. 

«Guerra, caza у amoves», — говорят испанцы.— См. в статье 
Т. И. Бронь «Испанские цитаты у Тургенева» (Т сб, вып. 1, с. 309). 

С т р . 107. ...какие речи он держит в палате депутатов! — Во 
время парламентской сессии, открывшейся 21 января 1848 г.. Адольф 
Тьер (Tiers; 1797—1877), подвергнув критике финансовую политику 
государства и выразив сочувствие борьбе Италии за независимость, 
заявил: «Я всегда буду принадлежать к партии революции». Это 
заявление мало согласовалось с той ролью, которую он сыграл в 
пору своего пребывания у власти. 

...вы разве полагаете, что Одилон Барро со Бум, бум! — Ка-
милл Гиацинт Одилон Барро (Barrot: 1791 — 1873) — французский 
политический и государственный деятель, до февраля 1848 г. воз-
главлявший умеренно-либеральную «династическую оппозицию» 
(см. комментарий к с. 99), а с декабря 1848 г. по октябрь 1849 г.— 
первое правительство в президентство Луи Наполеона. К. Маркс и 
Ф. Энгельс называли его «воплощением либерализма», «nullité gra-
ve (напыщенным ничтожеством)», «тяжеловесным пустомелей», «доб-
родетельным громовержцем буржуазии» ( М а р к с К., Э и г е л ь с Ф. 
Соч., М., 1956. Т.7, с. 35, т. 4, с. 367). Пренебрежительный отзыв 
о Барро см. в письме Тургенева к Л. Виардо от 24—25 мая 1848 г. 
(Т, Nouv corr inéd, t. 2, p. 5). 

...не может же г-н Консидеран безнаказанно уверять, что у 
людей вырастет хвост с глазом на конце...— Тургенев считал, что 
это утверждение принадлежит Ш. Фурье, учителю В. Консидерана 
(см. письмо к Ю. Роденбергу от 26 декабря 1879 г. (7 января 1880 г.)). 
В действительности Фурье говорил не о хвосте, но о дополнитель-
ном органе, который, по его мнению, разовьется в будущем у соля-
риев — жителей самых далеких планет и который, учетверив их 
силы, не будет стеснять движений: см., например, статьи «Le nouveau 
monde scientifique» (Le Phalanstère, journal pour la Fondation d'une 
Phalange agricole et manufacturière associée en travaux et en menage, 
1832, N° 14, 30 août, p. 120) и «Esprit faussé chez les détracteurs» 
(La Réforme Industrielle, ou le Phalanstère, journal des intérêts gé-
néraux de l'industrie et de la propriété, 1833. № 31. 2 août. p. 355— 
356). Он сам пишет, что это дало его критикам из «National» повод 
доказывать, что фурьеристы хотят населить мир чудовищами, име-
ющими хвост с глазом на конце (см. статью «La quarantaine vers sa 
fin, ou Г Arrière-garde des Zoiles» в журнале «La Réforme Industrielle, 
ou le Phalanstère...», 1833, № 35, 16 octobre, p. 388). Глава фурьерпст-
ской школы (после смерти Фурье в 1837 г.) В. Консидеран (1808— 
1893), украшенный этим будущим усовершенствованием человечес-
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кого рода, был излюбленной темой карикатур и анекдотов (см.: 
M i r e c o u r t Eugène de. Les contemporains. Paris, 1857, p. 77). 

Вольтер говаривал, что y французов не эпические головы...— Эти 
слова, принадлежащие Николя де Малезье (Malezieux; 1650—1729), 
Вольтер процитировал со ссылкой на него в «Essai sur la poésie 
épique» (Oeuvres complètes de Voltaire. Paris, 1877. T. 8, p. 363). 

С т р . 108. ...мусье Прюдом...— Monsieur Prudhomme (госпо-
дин Прюдом) — тип самодовольного буржуа, созданный француз-
ским карикатуристом и писателем Анри Монье (Monnier; 1799—1877) 
в 1830—1860-х годах (см., например, «Scènes populaires dessinées à 
la plume» (1830), «Nouvelles scènes populaires» (1835—1839) и др.). 

Но y нас Катилины не будет — и Цезаря не будет...— Лу-
ций Сергий Катилина (108—62 гг. до н. э.), римский политический 
деятель, возглавивший в 63—62 гг. заговор, который, по-видимому, 
имел демократический характер. Кай Юлий Цезарь (102—44 гг. 
до н. э.), римский политический деятель и полководец; победив 
в гражданской войне Помпея, был в течение 45—44 гг. единоличным 
правителем государства. И Катилина, и Цезарь действовали в об-
становке распада республики, воплощая противоположные полити-
ческие тенденции. 

С т р . 109. Вам «Кориолан», может быть, оттого так нравит-
ся œ о народе, о черни? — Представление Тургенева о трагедии 
Шекспира «Кориолан» было очень устойчивым; см. его ранний отзыв 
о ней в связи с работой А. В. Дружинина над переводом пьесы 
(Шекспир и русская культура/Под ред. акад. М. П. Алексеева. 
М.; Л.; 1965. Гл. 6, с. 487). 

С т р . 110. ...повторять восклицание Югурты: «Urbs venalis!» — 
Слова «Urbem venalem et mature perituram, si emptorem invenerit» 
(«О продажный город, он падет, как только найдется покупатель») 
принадлежат, по преданию, нумидийскому царю Югурте, который 
в 111 — 105 гг. до н. э. вел с Римом войну, обнаружившую начавшийся 
упадок республики. 

Стр. 111. ...А. И. Г(ерцена), проживавшего тогда в Пари-
же.— В феврале 1848 г. Герцена в Париже не было. В декабре 1847 г. 
он уехал в Италию и вернулся в Париж в мае 1848 г. 

...личности, которые возбуждали его доверчивую симпатию со в 
своих записках...— Ср.: Герцен, т. И , с. 197—204 («Былое и ду-
мы», ч. 6, гл. VIII). 

С т р . 114. ...«экстренный комиссар» республики, Антоний 
Туре...— Венсан Феррар Антони Type (Thouret; 1807—1871), фран-
цузский политический деятель; в 1848 г. член Учредительного со-
брания, в июне 1848 г. поддерживал Кавеньяка. 

С т р . 115. ...известная г-жа Гордон...— Элеонора Мари Гор-
дон (Gordon; 1808—1849), рожд. Бро, французская певица; с 
1831 г.— один из наиболее активных секретных агентов Луи На-
полеона; принимала участие в Страсбургском заговоре 1836 г. 

...единственная битва, ознаменовавшая февральские дни, про-
изошла на площади, отделяющей это здание от Лувра.— Имеется 
в виду перестрелка 24 февраля между восставшими, захватившими 
Пале-Рояль, и войсками, оборонявшими пост Шато д'О, который 
преграждал путь к Тюильри (см.: S t e r n D. Histoire de la RévoJu-
tion de 1848. Paris, 1850. T. 1, p. 163, 1 7 3 - 1 7 6 ) . 

В первый раз увидел я его 17 марта <т когда громадная толпа 
работников ходила к ратуше протестовать со против известной 
манифестации так называемых «медвежьих шапок»...— Такое на-
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именование получила демонстрация, которую 16 марта устроили 
аристократические роты национальной гвардии, лишенные декретом 
Временного правительства ряда привилегий (отдельного командова-
ния, особого обмундирования и т. п.). Она повлияла на характер 
народной манифестации 17 марта; задуманная как протест против 
недостаточной революционности правительства, последняя превра-
тилась в защиту его от контрреволюционных элементов. 

Рашелъ пела своим гробовым голосом марсельезу...— См. об этом 
же: Г е р ц е н А. И. С того берега (Герцен , т. 6, с. 40—41); А н н е н-
к о в П. В. Февраль и март в Париже 1848 г. (Воспоминания и кри-
тические очерки. 1849—1868. Собрание статей и заметок П. В. Аннен-
кова. СПб., 1877. Т. 1, с. 324—325). 

С т р . 116. Не могу наверное сказать, видел ли я его 15 мая со 
среди криков: «Да здравствует Польша/» — Во время демонстра-
ции 15 мая, происходившей под лозунгами поддержки борющихся 
за национальную независимость поляков (в начале мая 1848 г. 
польские национальные комитеты Галиции и Познани прислали 
в Париж делегацию, обратившуюся к французскому народу с прось-
бой о помощи делу освобождения Польши), создания «Общественного 
комитета» для контроля над действиями правительства, организа-
ции министерства труда, была сделана неудачная попытка распустить 
Учредительное собрание и создать новое революционное правитель-
ство. Подробный рассказ о событиях этого дня см. в письме Турге-
нева к П. Виардо, датируемом временем около 3(15) мая 1848 г. 
О польском вопросе и революции 1848 г. говорится в письме к JL Ви-
ардо от 24—25 мая 1848 г. (см.: Г, Nouv corr inéd, t. 2, p. 6). 

С т р . 117. Национальные мастерские! — 26 февраля 1848 г. 
декретом Временного правительства были созданы называвшиеся 
так полувоенные организации для безработных: занятые там слу-
чайным и часто ненужным трудом рабочие самых разных специаль-
ностей получали по два франка за рабочий день и по одному — за 
день без работы. Это правительственное мероприятие намеренно 
искажало и дискредитировало принадлежавшую J1. Блану идею 
создания рабочих ассоциаций по профессиям, которые лишь отчасти 
субсидировались бы государством. Провокационное решение пра-
вительства закрыть национальные мастерские (21 июня 1848 г.) 
послужило поводом для восстания парижских рабочих. 

Завтрашние выборы тоже довольно важны со Он, по мнению 
мусье Франсуа, тоже стоял в списке избранных, правда последним, 
что, впрочем, тоже оправдалось.— В результате дополнительных 
выборов в Учредительное собрание 4 июня 1848 г. было избрано 
11 депутатов. Марк Коссидиер (Cossidière; 1808—1861), 18 мая ушед-
ший в отставку с поста префекта полиции по требованию реакцион-
ного Собрания, обвинявшего его в том, что он допустил «беспорядки» 
15 мая, получил наибольшее количество голосов — 147 400. Jlyu 
Наполеон Бонапарт был избран 84 420 голосами, а П. Ж. Прудон — 
77 094 (см.: G а г n i е r-P a g è s. Histoire de la Révolution de 1848. 
Paris, 1872. T. 10, p. 166—167). 

С т р . 118. ...с оттенком сожаления о Ламартине, с оттенком 
злобы о Прудоне со А Ледрю-Ролленя он прямо назвал'. «Ce gros 
bêta de Ledru»...— Альфонс Ламартин (Lamartine; 1790—1869), 
французский поэт и политический деятель, занимавший в период 
революции пост министра иностранных дел и проводивший контр-
революционную политику под прикрытием левых фраз; не вызывал 
у Тургенева симпатии не только как литератор, но и как фигура 
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политическая (см.: Т, ПСС и П, Письма, т. 1, указатель имен, а 
также письма к О. А. Тургеневой от 29 мая, 3 июня (10, 15 июня) 
1856 г. и к П. В. Анненкову от 5(17) октября 1872 г.; кроме того, 
см.: А л е к с e е в М. П. Мировое значение «Записок охотника».— 
В кн.: Творчество И. С. Тургенева/Под ред. С. М. Петрова. М., 
1959, с. 91 — 96). Пьер /Козеф Прудон (Proudhon; 1809—1865) — 
французский социалист-утопист, один из основоположников анар-
хизма. Подробно о его крайне противоречивом поведении во время 
революции см.: З а с т е н к е р Н . Е. Прудон и февральская ре-
волюция 1848 г.— Французский ежегодник. Статьи и материалы 
по истории Франции, 1960. М., 1961, с. 388—425. Александр Огюст 
Ледрю-Роллен (Ledru-Rollin; 1807—1874), французский политиче-
ский деятель, публицист, руководитель (с 1843 г.) газеты «La Ré-
forme», член Временного правительства (министр внутренних дел) 
и Исполнительной комиссии. Известен сочувственный отзыв Тур-
генева о нем в письме к П. Виардо от 11 — 16 (23—28) июля 1849 г. 

...13-го июня, в самый mom день, когда на площади Согласия 
в первый раз появилось скопище бонапартистов, на которое Ламартин 
указал с трибуны палаты...— Это событие произошло 12 июня. 
Утром в Учредительное собрание поступило донесение полицейского 
комиссара о том, что толпа, выкрикивающая «Да здравствует На-
полеон, первый консул, президент, император!», на мосту и площади 
Согласия растет. Около пяти часов из толпы стреляли в прибывшие 
к .месту сборища правительственные войска. Об этом факте сообщил 
Учредительному собрапию Ламартин, предложивший применить 
к Луи Наполеону закон об изгнании Бонапартов 1832 г. (см.: G а г-
II i e г-Р a g è s . Op. cit., t. 10, p. 188—193, 208—211, 219—225). 

С т p. 119. A вы извольте помнить: настоящее дело теперь 
только начинается... И когда будет пройдено Чермное (Красное) 
море (la Mer rouge)...— Предсказывая окончательную победу Луи 
Наполеона, мусье Франсуа вспоминает заключительный библей-
ский эпизод бегства евреев из Египта, когда Моисей заставил море 
расступиться перед «сынами израилевыми» и сомкнуть свои воды 
над преследовавшими их египтянами. «И убоялся народ господа, 
и поверил господу и Моисею, рабу его» («Исход», гл. 14). 

НАШИ ПОСЛАЛИ! 
(с. 121) 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА 
Черновой автограф, 13 с. На титульном листе: «Наши послали. 

Эпизод из июньских дней 1848-го года в Париже. Начат в Па-
риже, Rue de Douai, 48, в пятницу, 20-го марта 1874, в две-
надцать) час(ов) дня. Кончен там же — в понедельник, 23-го 
марта 1874, в У 4 6-го веч(ера). Ив. Тургенев. Напечатан в 12-м 
Л!> „Недели" (24-го марта 1874)». После текста подпись и дата: 
«Ив. Тургенев. Париж. Rue de Douai, 48. Понедельпик, 23-го/11 
марта 74. 1 /4 6-го веч.». Хранится в отделе рукописей Bibl 
Nat, Slave 86; описание см.: Mazon, p. 81: фотокопия — ИРЛИ, 
P. I, оп. 29, № 256. 

Неделя, 1874, № 12, 24 марта, стлб. 424—430. 
7\ Соч, 1874, ч. 1, с. 1 0 4 - 1 1 4 . 
7\ Соч, 1880, т. 1, с. 137—148. 

Впервые опубликовано: Педеля, 1874, № 12, 24 марта, с под-
писью: Ив. Тургенев. 
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Печатается по тексту Г, Соч. 1880, с исправлением даты, ука-
занной после текста: «1874» вместо «1868>> (по черновому автографу). 

Черновую рукопись очерка «Паши послали!» сам Тургенев 
датировал мартом 1874 г. А. Гранжар, опираясь на дату «1868», 
стоящую после текста очерка в первом томе «Сочинений И. С. Тур-
генева» (Г, Соч, 1880), считает, что этой рукописи, которая одно-
временно является и наборной, предшествовала другая, относя-
щаяся к 1868 г. 1 Довольно значительные разночтения с печатным 
текстом не позволяют, однако, видеть в известной нам рукописи 
наборную: она, конечно, представляет собой одну из черновых. 
Кроме того, безусловно существовавшие черновики и набро-
ски, отражающие более ранний этап работы Тургенева, писались 
не в 1868 г., а начиная с конца 1872 г., когда Тургенев, отка-
завшись от намерения закончить рассказ «Русский немец и рефор-
матор», обещанный им издателю газеты «Неделя» Е. Ï1. Рагозину, 
писал ему: «Беда небольшая, если читатель вместо одного рассказа 
получит другой...» (письмо от 29 ноября (11 декабря) 1872 г.). Этим 
«другим рассказом», который, как он говорил П. В. Анненкову 
20 декабря ст. ст. 1872 г., «в настоящее время весьма туго и неохот-
но вылупляется из своей ячейки», и был, по всей вероятности, очерк 
«Наши послали!». J8(30) января 1873 г. Рагозину сообщалось, что 
«половина уже написана». По в апреле очерк еще не был закончен, 
и Тургенев отправил в редакцию «Недели» извинительное письмо, 
датированное 7(19) апреля (Неделя, 1873, № 15, 15 апреля). В пись-
мах этого периода писатель часто жаловался на наступление той по-
лосы, когда всякая литературная работа (кроме «Наши послали!», 
он писал тогда «Новь», «Пунина и Бабурина», «Живые .мощи») да-
ется с трудом (см. письма к Я. П. Полонскому от 21 февраля (5 мар-
та); П. В. Анненкову от 23 марта (4 апреля): А. Ф. Онегину от 
22 июня (4 июля): Е. И. Рагозину от 30 августа (11 сентября) 
1873 г.). Только Н(26) марта 1874 г. очерк был отправлен Рагозину 
вместе с письмом, в котором Тургенев выражал уверенность, что 
цензурных препятствий к напечатанию «статейки» не бу,дет: «всё 
это написано крайне объективно...». 

По собственному признанию Тургенева, в основу очерка «Наши 
послали!» положено действительное происшествие (см.: Т сб (Пи-
ксанов), с. 132—133, и письмо к П. В. Анненкову от 30 марта 
(И апреля) 1874 г.). В очерке рассказывается о событиях, которые 
произошли за четверть века перед тем, в 1848 г. Анненков, также 
находившийся тогда в Париже, вспоминал позднее, что Тургенев, 
сознавая важность происходящего, был неутомимым, зорким, впечат-
лительным свидетелем этих событий: «...им овладевал род нервного 
беспокойства, когда приходилось только издали прислушиваться 
к ее (жизни) шуму. Он постоянно рвался к разным центрам, где 
она наиболее кипит, и сгорал жаждой ощупать возможно большее 
количество характеров и типов, ею порождаемых» (Анненков, с. 335). 
Эту характеристику подтверждают парижские письма писателя 
к И. и Л. Виардо, из которых два, относящиеся к маю J818 г., дают 
наиболее подробное и интересное описание революционных собы-
тий (см.: 7\ ПСС и Я , Письма, т. I, с. 299—304; 7\ Nouv cor г inéd, 
t. 2, p. 4—7). По возвращении в Россию Тургенев много и охотно 

1 G г a n j а г d II. Ivan Tourguéneff et les courants politiques 
et sociaux de son temps. Paris, 1966, p. 206. 
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рассказывал о своих французских впечатлениях и размышлениях 2. 
Интересны записи, сделанные под 1848 годом в его «Мемориале», 
относящемся к 1852 г. (см.: Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 344), причем 
запись «Rue de l'Echiquier» может быть прямо сопоставлена с тек-
стом «Наши послали!» (с. 123, строка 38). В 1860 г. писатель добавил 
к роману «Рудин» концовку, где изобразил смерть героя на бар-
рикаде в Сент-Антуанском предместье в «знойный полдень 26 июня 
1848 года». 

Намерение Тургенева в 1870-х годах поделиться с читателями 
незабываемыми впечатлениями своей молодости вызвано рядом 
причин. Во-первых, внимательное изучение именно этой части 
своего революционного прошлого, которое началось с конца 1860-х 
годов во Франции и составляло очень заметную струю в ее общест-
венной жизни, должно было оживить его воспоминания о 1848 г. 
(подробнее об этом см. выше, с. 381, комментарий к «Человеку в 
серых очках»). Во-вторых, события, связанные с народническим дви-
жением в России, направили мысль писателя к проблеме револю-
ционного переворота вообще и его опыта во Франции в частности. 
И в-третьих, столь значительные переживания, оставившие глубокий 
след в памяти и мировоззрении Тургенева, не могли не отразиться 
в итоговом по своему характеру цикле «Литературных и житейских 
воспоминаний». 

Работая над очерком «Наши послали!», Тургенев стремился 
воссоздать особенную атмосферу каждого из четырех страшных 
июньских дней 1848 г. На тщательно и ярко выписанном фоне дей-
ствует вставший в 1848 г. во весь рост парижский пролетарий, в 
изображении которого проявилась замечательная способность пи-
сателя «подмечать характерные общественные явления, мелькав-
шие у него перед глазами, и делать из них картины, выдающие 
дух и физиономию данного момента» (Анненков, с. 396). Старик блуз-
ник, человек бесконечно усталый, задавленный сверхсильной ра-
ботой (см. с. 129, строки 4—7), в котором жизнь, казалось бы, дол-
жна уничтожить все стремления и порывы, кроме заботы о куске 
хлеба, оказывается способным на глубоко гуманный, мужественный 
и самоотверженный поступок 3 . Готовность героя к безымянному 
участию в событиях, происходящих в крутой, переломный момент 
общественного развития, его полная отрешенность от личных ин-
тересов во имя общего исторически прогрессивного дела (сознание 
прочной связи со своими, «нашими» акцентируется в его образе, 
и слово «наши» в ходе работы над рукописью настойчиво вводится 
в его рассказ) были нравственно близки Тургеневу. По убеждению 
писателя, представление об индивидуальной заслуге никогда не 

2 См.: Ф е о к т и с т о в Е . М. Воспоминания. За кулисами по-
литики и литературы. 1848—1896. Л. , 1929, с. 1; Лит Наел, т. 76, 
с. 351—356. 

3 Подлинный, по его собственному свидетельству, факт, о ко-
тором Тургенев рассказал в очерке, находится в полном соответст-
вии с другими, сообщаемыми современниками фактами, также до-
казывавшими честность и благородство повстанцев. См. об этом: 
Революция 1848 г. во Франции (февраль — июнь) в воспоминаниях 
участников и современников. М.; Л. : Academia, 1934, с. 599—600; 
Г е й н е Г. Поли. собр. соч. в 12 т. М.; Л. : Academia, 1937. Т. 10, 

•с. 2—3; А н н е н к о в П . В. Воспоминания и критические очерки. 
1849—1868. Собрание статей и заметок. СПб., 1877. Т. 1, с. 275. 
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должно преобладать над «мыслью о принесенной пользе»; охотнее 
всего он выражал этот свой принцип афоризмом времен Великой 
французской революции: «Пускай погибнут наши имена, лишь бы 
общее дело было спасено!» (ср., например, выше, с. 93, «По поводу 
„Отцов и детей"») 4. 

В работе над заключительными страницами очерка очень зна-
чимым оказался для писателя опыт недавних событий Парижской 
коммуны: в его глазах она была именно тем, к чему привело бы по-
бедившее июньское восстание (см. письмо к П. Виардо от 13(25) 
марта 1871 г.). Отсюда восприятие парижского рабочего, душев-
ным качествам которого писатель отдает должное, как предста-
вителя чуждой и враждебной силы 5, испытывающего острую непри-
язнь к буржуа (см. с. 129, строки 7—8). Отсюда и подчеркивание 
трагической бесполезности, бессмысленности восстания (см. там 
же, строки 19—23). В письмах 1870-х годов Тургенев, осуждая 
действия коммунаров (расстрел заложников в ночь на 24 мая 1871 г. 
в ответ на зверства версальцев, поджог зданий при отступлении), 
не менее энергично осуждал карателей, устроивших в Париже крова-
вую бойню (см. письмокП. В. Анненкову от 27 мая (8 июня) 1871г.) . 
В очерке же, посвященном событиям 1848 г., намеренно (не в пос-
леднюю очередь по цензурным соображениям) «сглажены следы 
активного отношения автора к происходящим событиям» (Лит Наел, 
т. 76, с. 346). Этим объясняется вполне нейтральный тон, которым 
рассказывается как об отличавшихся особенной злобой при подав-
лении восстания гардмобилях: «...всё молодые ребята, почти маль-
чики; на них сначала плохо надеялись, но они дрались, как львы» 
(с. 125, строки 17—19), так и о лицемерном воззвании Кавеньяка 
(с. 126, строки 24—26). В соответствии с этим же подходом, в аб-
страктном плане свойственных человеческому сердцу всегда, в лю-
бые времена противоречий, дается и возникающее в конце очерка 
сопоставление инсургентов 1848 г. и коммунаров (с. 130, строки 
15—18). Характерно отличие позиции Тургенева как свидетеля и 
историка июньских дней от восприятия тех же событий Герценом 
(«С того берега», глава «После грозы», и письмо «Опять в Париже» 
из «Писем из Франции и Италии») 6. 

4 См. об этом в комментарии J1. М. Лотман в кн.: Г, СС, 1975, 
т. И , с. 625. 

5 G r a n j a r d H . Ivan Tourguéneff et les courants politiques 
et sociaux de son temps, p. 207. 

6 На это различие обратил внимание А. Г. Островский в ком-
ментариях к «Наши послали!» ( Т у р г е н е в И. Литературные и 
житейские воспоминания. Л. , 1934, с. 299—301). Л. В. Павлов, обна-
руживающий много общего во взглядах Тургенева и Герцена на 
революционное выступление французского пролетариата (эти сбли-
жения, однако, не всегда убедительны: см., например, его сопо-
ставление гардмобилей-победителей у Герцена и Тургенева), так-
же признает: «Тургенев, в отличие от Герцена, выступает в роли 
нейтрального наблюдателя, уклоняющегося от оценки политической 
сути борьбы» (П а в л о в Л. В. И. С. Тургенев и А. И. Герцен. 
(К истории взаимосвязей в 40-е гг.) .— Уч. зап. Орловского пед. 
ин-та, 1963, т. 17, с. 32—34). Отмечено, однако (см.: Д о л о т о -
в а Л. М. Тургенев о революционном Париже 1848 г. Из дневниковых 
записей П. А. Васильчикова. 1853—1854.— Лит Наел, т. 76, с. 344— 
348), что в записях П. А. Васильчикова от 3—5, 15—17, 18—23 
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Критические отзывы об очерке немногочисленны. Реакционный 
«Русский вестник» по поводу «Наши послали!» весьма развязно 
писал о Тургеневе как о «платоническом любовнике сильных ощу-
щений, отправившемся в июньские дни в Париж поглазеть на бар-
рикады»; впрочем, автор статьи не отказывал очерку в «большом 
техническом мастерстве изложения» 7. Газета «Русский мир» объ-
явила очерк одной из «кое-какпх безделок», принадлежащих не-
когда талантливому писателю, который теперь упорно «отстраня-
ется от современных тем» Ей вторили «Отечественные записки»: 
«Очевидно, г. Тургенев зажился за границей. Он полагает, что эпи-
зод из истории революции 1848 года („Наши послали!") и русского 
революционера можно нарисовать одними и теми же красками» 
Оскорбительный тон этих статей возмутил критиков «Биржевых 
ведомостей» и «С.-Петербургских ведомостей», но сколько-нибудь 
развернутой оценки и анализа очерка они не дали 10, как и рецензент 
«Одесского вестника», верно, однако, отметивший, что принципы 
изображения героя в «Наши послали!» напоминают о «Записках 
охотника»: «...тот, кому памятны „Записки охотника" ( . . . ) ни на 
минуту не усомнится в благородном и искреннем чувстве, одушев-
лявшем автора в его художественном наброске „Наши посла-
ли!"»11. 

Высказывания друзей и знакомых Тургенева об этом его про-
изведении не сохранились, но известно, что 30 марта (11 апреля) 
1874 г. очерк «Наши послали!» был отправлен П. В. Анненкову, 
12(24) апреля — А. А. Трубецкой (7\ Nouv corr inéd, t. 1, p. 327), 
a 17(29) апреля 1875 г. писатель обещал выслать его П. Л. Лав-
рову. 

При жизни Тургенева очерк был переведен на немецкий и 
сербский языки. Немецкий перевод (под заглавием «Die Unsrigen 
haben mich geschickt») вышел в 1878 г. в серии Reclames Universal -
Bibliothek 32. Сербский перевод был издан в 1882 г. под названием 

февраля 1854 г., сохранивших для нас рассказ Тургенева о рево-
люции 1848 г. и составивших в совокупности канву мемуарного 
повествования, наиисаниого через 26 лет, запечатлено иное отноше-
ние писателя к происходящему, которое никоим образом не позво-
ляет видеть в нем простого «фланера» (см. наст, том, с. 122) и в об-
щем не противоречит словам А. И. Герцена, писавшего о Тургеневе 
21 июля (2 августа) 1848 г.: «...нравственно он чрезвычайно развил-
ся, и я им доволен с своей стороны» (Герцен , т. 23, с. 82). 

7 М. Три последние произведения г. Тургенева.— Рус Вести, 
1874, № 5, с. 387. 

8 А. О. (А в с с е н к о В. Г.) . Очерки текущей литературы.— 
Рус Мир, 1874. Л« 104. 12 апреля. 

9 H. M. (М и х а й л о в с к и й Н. К.). Литературные и жур-
нальные заметки.— Отеч San, 1874, № 4, с. 408. 

10 См.: Э к с ( Ч е б ы ш е в-Д м и т р и е в А. П.). Письма о 
текущей литературе.— Биржевые ведомости, 1874, № 142, 29 мая 
(10 июня); Z. (Б у р е н и н В. П.) . Журналистика.— СПб Вед, 
1874, № 148, 1(13) июня. 

11 С. Г-в ( Г е р ц о-В и н о г р а д с к и й С. Т. ). Журнальные 
заметки.— Одесский вестник, 1874, N° 80, 11 апреля. 

12 См.: П у м и я н с к и й Л. В. Тургенев и Запад.— Т сб 
(Бродский), с. 99. 

394 



«Наши ме послали! (Епизода из историке jyHCKiix дапа 1848 год у 
Па ризу)» 13. 

С т р . 121. ...а после свидания делегатов от только что распу-
щенных национальных мастерских со Мари со принятое ими за 
упрек и обиду...— Александр Тома Мари (Marie; 1795—1870) — 
министр общественных работ во Временном правительстве; 21 ию-
ня 1848 г. распустил им же созданные национальные мастерские, 
а 22 июня принял пришедшую выразить протест против этого ре-
шения группу рабочих во главе с JI. Пюжолем. Делегаты сочли 
себя оскорбленными его упреком в том, что они слишком подда-
ются влиянию своего руководителя («Что же, вы только рабы это-
го человека?») (см.: S t е г n D. Histoire de la Révolution de 1848. 
Paris, 1853. T. 3, p. 150—153). 

С т р . 122. ...«деревьях свободы».— Торжественные церемонии 
посадки и освящения так называемых «деревьев свободы» нача-
лись 24 февраля 1848 г. (см.: G a r n i e r-P a g e s . Histoire de la 
Révolution de 1848. Paris, 1862. T. 7, p. 166—178). 

(Тогда еще не было макадама на бульварах.).— Макадам — до-
рога, мощенная мелким утрамбованньш щебнем. 

С т р . 124. ...начальника парижской армии Кавепьяка...— Луи 
Эжен Кавепьяк (Cavaignac; 1802—1857), бывший алжирский гене-
рал-губернатор, 17 мая был назначен Еоенным министром, а 24 
июня получил диктаторские полномочия. 

...подвижная национальная гвардия (garde mobile)...— Была 
организована в количестве 24 батальонов (по 1000 человек в каждом) 
из молодых людей в возрасте от 15 до 20 лет, принадлежавших 
в основном к деклассированным слоям общества и получавших 
жалованье, намного превышавшее жалованье солдат регулярной 
армии. Временное правительство рассматривало их как будущих 
душителей революции. 

С т р . 125. ...смертельно раненный депутат Шарбоннель...— 
25 июня депутаты Учредительного собрания выразили готовность 
выйти к баррикадам и огласить декрет о диктатуре Кавеньяка. 
Один из них, Феликс Жозеф Шарбоннель (Charbonnel; 1797—1848), 
был в этот день убит в районе Сент-Антуанского предместья. 

С т р . 126. ...что генерал Бреа расстрелян инсургентами, что 
архиепископ Аффр насмерть ранен...— Генерал Жан Батист Фи-
дель Бреа (Bréa; 1790—1848), расстрелявший 80 повстанцев, сдав-
шихся на честное слово, был убит инсургентами 25 июня. Париж-
ский архиепископ Аффр (Affre; 1793—1848) пытался уговорить вос-
ставших сложить оружие и погиб в начавшейся перестрелке от 
пули национального гвардейца также 25 июня. 

Помнится, мы читали прокламацию Кавеньякаспожесточенных 
сердцах...— В воззвании Кавеньяка, появившемся 25 июня, по-
встанцам предлагалось отказаться от сопротивления. «Придите к 
нам,— говорилось в нем,— придите как братья, раскаявшиеся и 
подчинившиеся закону, республика готова принять вас в свои объ-
ятия». 

Ординарец, гусарский офицер сп закричал: «Вот какими пу-
лями они в нас стреляют!..» — Наряду с другими измышлениями 
о жестокости инсургентов, по Парижу распространялись н под-

13 См. об этом: Ч у и ч Г. Т. Русская литература на сербском 
языке.— Труды Воронежского гос. ун-та, 1926, т. 3, с. 124. 
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хваченные буржуазной печатью слухи о том, что рабочие пользу-
ются отравленными и сплюснутыми пулями (см.: Революция 1848 г. 
во Франции (февраль—июнь) в воспоминаниях участников и совре-
менников, с. 603). 

В том же доме, где я квартировал со поэт Г(ервег) со от ною-
щей тоски бездействия и одиночества.— Георг Гервег (Herwegh; 
1817—1875), немецкий поэт, в 1843 г. эмигрировал во Францию, 
в апреле 1848 г. возглавил экспедицию «Парижского немецкого 
демократического легиона» в помощь революции в Германии, после 
неудачи этого предприятия активного участия в революционном 
движении не принимал. В 1848 г. Тургенев находился с Гервегом 
в дружеских отношениях, позже отзывался о нем неприязненно 
(см. письма к П. В. Анненкову от второй половины февраля—25 
февраля (9 марта) и 1(13) апреля 1875 г.). 

С т р . 128. Всё на руки смотрели, есть ли следы пороха.— Во 
время июньских дней в Париже действовала инструкция прокурор 
ра Гиацинта Мари Корна (Corne; р. 1802) о «способах обнаружения 
инсургентов», в которой рекомендовалось особенно внимательно 
осматривать руки подозрительных лиц в поисках следов пороха 
( М о л о к А . И. Июньские дни. Очерк истории восстания париж-» 
ских рабочих 23—26 июня 1848 года. Л.; М., 1933, с. 92). 

С т р . 130. Подобные им люди, правда двадцать два года спустя, 
жгли Париж и расстреливали заложников...— Речь идет о событиям 
Парижской коммуны (ср. выше, с. 393). 

КАЗНЬ ТРОПМАНА 
<с. 131) 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА 

Черновой автограф, 17 л. В конце подпись «Ив. Тургенев» и помета 
«Веймар. Hôtel de Russie. Суббота 30/18 апр. 1870 в 2 часа 
пополудни». Хранится в отделе рукописей Bibl Nat, Slave 85, 
описание см.: Mazon, p. 75—76; фотокопия — ИРЛИ, P. I, 
оп. 29, № 319. 

B E , 1870, № 6, с. 872—890. 
Т, Соч, 1871, ч. 8, с. 33—60. 
Т, Соч, 1874, ч. 7, с. 31 — 56. 
Т, Соч, 1880, т. 1, с. 149—174. 

Впервые опубликовано: B E , 1870, № 6, с подписью: Ив. Тур-
генев. 

Печатается по тексту Т, Соч, 1880 с устранением явных опеча--
ток, не замеченных Тургеневым, а также со следующими исправле-
ниями по другим источникам: 

Стр. 131, строки 14—15: «псевдопарламентарного министер-. 
ства Оливье» вместо «псевдопарламентарного Оливье» (по всем дру-
гим источникам). 

Стр. 135, строка 1: «овладевало» вместо «овладело» (по чер-> 
новому автографу, BE, Т, Соч, 1871). 

Стр. 135, строка 2: «и медленное, именно медленное» вместо 
«и медленнее» (по всем другим источникам). 

Стр. 139, строка 9: «молодого малого» вместо «молодого» (по 
всем другим источникам). 
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7(19) января 1870 г. в Париже был казнен за убийство семей-
ства Кинков Жан Батист Тропман, механик, двадцати одного года. 
Французский писатель М. Дюкан пригласил Тургенева присутст-
вовать на обряде подготовки убийцы к казни и на его гильотиниро-
вании. Тургенев был потрясен всем увиденным. «Я не забуду 
этой страшной ночи,— писал он П. В. Анненкову 10(22) января 
1870 г . ,— в течение которой „I have supp'd full of horrors" („Я до-
сыта наглотался ужасов" — англ.) и получил окончательное омер-
зение к смертной казни вообще и к тому, как она совершается во 
Франции в особенности. Я начал уже письмо к Вам, в котором рас-
сказываю всё подробно и которое Вы потом, если вздумаете, можете 
напечатать в «С.-Петербургских ведомостях". Скажу теперь одно — 
что подобного мужества, подобного презрения к смерти, как в Троп-
мане, я и представить себе не мог. Но вся вещь — ужасна... ужасна». 

Воспоминание о казни и замысел очерка долгое время вол-
новали Тургенева. «Я описал подробно эту ужасную ночь,— со-
общал он 9(21) февраля 1870 г. Н. С. Тургеневу,— и я полагаю, 
описание это появится во „Всемирной иллюстрации"». Однако ни-
каких материалов, которые подтвердили бы, что замысел «Казни 
Тропмана» был осуществлен в это время, не имеется. 

На титульном листе чернового автографа написано: «Казнь 
Тропмана». «Начато в воскресение 12/24 апреля 1870 в Веймаре, 
Hôtel de Russia. Кончено в субботу 18/30 апреля 1870. Там же». 

В черновом автографе 1 нет многих фраз или частей фраз, 
которые имеются в журнальном тексте. Следовательно, они были 
добавлены Тургеневым на следующей стадии работы, т. е. в про-
цессе создания белового автографа или в корректуре. Так, во фразе, 
характеризующей разговоры собравшихся в тюрьме в ожидании 
«туалета» Тропмана, в черновом автографе нет слов «о театре, об 
убийстве Нуара» (с. 137—138, строки 38, 1). Во фразе: «Притихнет 
на мгновение со ему конца» нет слов: «как бы всё сорвать хочет» и 
«и утихает», которые впоследствии придали большую выразитель-
ность описанию (там же, строки 18—21). Позднее появилась фраза: 
«Сотнями попадаются подобные лица между молодыми фабричными, 
воспитанниками общественных заведений и т. п.» (с. 143, строки 
27—28), которую Тургенев ввел, чтобы подчеркнуть обыденность 
лица Тропмана. 

Лишь в очень немногих случаях повествование в черновом 
автографе было более распространенным, нежели в окончательном 
тексте. 

Как видно из чернового автографа, Тургенев тщательно ра-
ботал над главой VIII. Описывая наружность Тропмана, он не всег-
да сразу находил необходимые эпитеты. В частности, в черновом 
автографе вместо «неприятно припухлый рот» первоначально было 
«красный рот», вместо «нехорошие редкие зубы» — сначала «клы-
кообразные зубы», затехМ — «нехорошие зубы», вместо «открытый 
чистый лоб» — «широкий чистый лоб». Приведенные примеры по-
казывают, что в процессе работы Тургенев стремился придать на-
ружности Тропмана черты большей конкретности и индивидуаль-
ности, устраняя из описания элементы традиционного «разбойничь-
его» зловещего портрета. 

1 Свод вариантов чернового автографа см.: Г, ПСС и П, Сочи-
нения, т. XIV, с. 383—394. 
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Еще до присутствия на казни Тургенев пытался представить 
характер человека, совершившего злодейское преступление. В се-
рии рисунков «Игра в портреты» содержится зарисовка мужской 
головы в профиль и подпись Тургенева от 8 октября 1869 г.: «Это 
Тропман в 15 лет!» (см.: Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 538). 

В известной хмере документальным источником очерка «Казнь 
Тропмана» послужила и «превосходная статья» М. Дгокана о смерт-
ной казни — «Рокетская площадь» (Revue des Deux Mondes, 1870, 
N 1, 1 janv.), на которую Тургенев ссылается в очерке. Об этом 
свидетельствуют текстуальные и смысловые совпадения некоторых 
пассажей статьи М. Дюкана и очерка Тургенева (см.: М у р а т о в 
А. Б. Тургенев и Максим Дюкан. (К творческой истории «Казни 
Тропмана»).— В кн.: Тургенев и его современники. Л., 1977, с. 
136—142). 

17(29) мая 1870 г. Тургенев сообщал Анненкову в письме из 
Веймара, что договорился о печатании перевода «Казни Тропмана» 
в немецком журнале и поэтому желал бы, чтобы его очерк появился 
в июньском номере «Вестника Европы». С этой целью он просил 
назначить чтение «Казни Тропмана» в присутствии Анненкова ил 
M. М. Стасюлевича в первый же день своего приезда в Петербург, 
т. е. 21 мая ст. ст. В петербургском письме к Стасюлевичу от 21 мая 
(2 июня) Тургенев предлагал издателю «Вестника Европы» в тот же 
вечер прочитать повесть и добавлял: «Если статья не может ноя-
виться в июньском N° .,В(естника) Е(вропы)", то я нринуячдеы буду 
обратиться в другой журнал...» 

Видимо, чтение и состоялось вечером 21 мая (2 июня), а уже 
23 мая (4 июня) Тургенев ожидал от Стасюлевича корректуру «Каз-
ни Тропмана». 27 мая (8 июня) он возвратил ее обратно «тщательно 
выправленную», так как «штук 12 нашел крупных опечаток!» 

Убийство, совершенное Тропманом, и его казнь произвели во 
Франции и в других странах большое впечатление. Французские 
газеты посвящали ему пространные корреспонденции с тщательным 
описанием всех подробностей убийства и следствия. Аспекты ин-
формации были различны. Одни анализировали детали этого неслы-
ханного злодеяния: были убиты из-за денег двое мужчин, женщина 
на седьмом месяце беременности и пятеро детей от пяти до шест-
надцати лет,— всем вместе им было нанесено более ста ран. Других 
интересовала личность Тропмана, его хладнокровие во время убий-
ства и следствия, позирование на суде. Третьи нападали на поли-
цию за ее бездеятельность, на уголовные романы, воспитывающие 
вкус к преступлениям. Четвертые (республиканцы) обвиняли пра-
вительство и буржуазную общественность в лицемерии: из-за уго-
ловного убийства поднят невообразимый шум, но никого не возму-
щали трупы людей, расстрелянных во время переворота 2 декабря 
1851 г. 

Особую группу среди всех, обсуждавших «дело» Тропмана. со-
ставили сторонники отмены смертной казни. Это движение началось 
задолго до убийства. Так. например, известный французский поли-
тический деятель Жюль Симон выпустил в свет в начале сентября 
1869 г. брошюру «Смертная казнь», в которой протестовал против 
смертной казни как меры наказания преступников. М. Дюкан в 
статье «Рокетская площадь», напечатанной в № 1 «Revue des Deux 
Mondes» за 1870 г., также протестовал против смертной казни и 
обрядности, сопровождавшей все приготовления к ней. Сторонники 
отмены смертной казни ссылались на разгул низменных страстей, 
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сопровождавших казнь: защищать смертную казнь — значит удов-
летворять нездоровые инстинкты. Ж. Симон сразу же после казни 
Тропмана, 24 января, внес в палату депутатов проект закона об 
отмене смертной казни. Комиссия парламентской инициативы от-
клонила проект: тогда 21 марта Ж. Симон вновь выступил в его 
защиту, но также безуспешно. В том же русле можно рассматривать 
и письмо доктора Пинеля в газету «Gaulois», написанное сразу же 
после казни Тропмана, с протестом против гильотинирования. 
П. Давид в «Journal des Débats» следующим образом отозвался по 
этому же поводу: «Пробил час реформ; и есть одна, которой наше 
цивилизованное государство настойчиво требует. Франция не долж-
на отставать от Англии и Германии, отныне казни нужно произво-
дить внутри тюрем для того, чтобы освободить нас, наконец, от 
таких кровавых, полных опасностей, спектаклей; должен быть 
спрятан эшафот, всегда неприятный для глаз. Чувство милосердия 
требует, чтобы были сокращены все приготовления, чтобы были 
убрапы с пути все препятствия, которые замедляют казнь» (D а-
V i d P. Exécution de Troppmann.— Journal des Débats, 1870, 20 
Janvier) 2. В том же духе и «L'Illustration» протестовала против 
«отвратительного спектакля смерти, выставленной для удовлетво-
рения самых низких инстинктов народа» (L'Illustration, 1870, N 1405, 
р. 70). 

В русской печати процесс Тропмана особенно подробно осве-
щали газеты «С.-Петербургские ведомости» и «Голос». Постоянным 
парижским корреспондентом первой из них был П. Д. Боборыкин, 
в отчетах которого (см., например, СПб Вед, 1870, 3(15) января и 
20 января (1 февраля), № 3 и 20) анализировались отклики различ-
ных общественных групп на дело Тропмана. Негодуя против лю-
бителей «сильных ощущений», ночевавших на площади Рокет, что-
бы «насладиться поутру зрелищем обезглавления Тропмана», Бо-
борыкин в одной из своих корреспонденций («С итальянского буль-
вара») допустил резкий выпад против Тургенева: «Мне рассказы-
вали, что русский романист, проживающий за границей и бывший 
на этих днях в Париже, пробыл семь часов сряду на площади Рокет, 
невзирая на свои застарелые ревматизмы. Хотя мне это рассказы-
вали особы, заслуживающие полного доверия, но я все-таки не хочу 
допустить, что художник, идеалист, проповедник гуманности, спо-
собен из-за простого дилетантизма выжидать вместе с толпой, пре-
исполненной пошлых инстинктов, минуты репрессалий» (СПб Вед, 
1870, № 20, 20 января). Через день Боборыкин (под псевдонимом 
Экс-король Вейдевут) повторил этот же упрек в фельетоне «Загра-
ничная хреника. Дневпик заштатного», в записи от 19 января (Ис-
кра, 1870, № 4, 22 января, с. 135). 

Когда «Казнь Тропмана» была напечатана в «Вестнике Евро-
пы», очерк Тургенева не вызвал большого числ-а печатных откликов. 
Это объясняется тем, что интерес к Троиману, через полгода после 
его гильотинирования, значительно ослаб, а идейная направлен-
ность очерка — протест против смертной казни или ее публично-
сти — формально не могла дать пищи к обсуждению, потому что 

2 Материалы из парижских газет, приведенные здесь и далее, 
были впервые учтены в комментариях А. Г. Островского в кн.: 
T у р г е н е в И. Литератл-рные и житейские восноминания. Л., 
1934, с. 302—303. 
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в то время смертная казнь в России за уголовные (не политические) 
преступления была отменена. 

В обзорной статье «С.-Петербургских ведомостей» В. П. Буре-
нин (Z) уделил основное внимание самОхму факту присутствия Тур-
генева на казни. Отводя упреки журналистов в адрес Тургенева, 
Буренин извинял писателя тем, что тот «душевно сокрушался в 
своей роли зрителя кровавого спектакля и страдал в минуты, пред-
шествовавшие казни, едва ли не более Тропмана». Самый же рассказ 
Тургенева, по мнению критика, «исполнен такого интереса и таких 
достоинств, что за них можно простить всё что угодно. Множество 
подробностей необыкновенной сцены, подробностей тонких и до-
ступных только наблюдательности истинного художника, выступа-
ют в правдивом повествовании нашего автора и передают весь омер-
зительный ужас той безобразной процедуры, которая называется 
смертной казнью. Тропман нарисован мастерски» (СПб Вед, 1870, 
№ 159, 12(24) июня). 

Несколько иной характер носил отзыв «Сына отечества»: «На-
шему знаменитому беллетристу вздумалось, изволите видеть, вос-
пользоваться предложением французского писателя Дюкана — 
присутствовать не только при казни Тропмана, но и быть в числе 
лиц, которым дозволен доступ в самую тюрьму,— и вот он передает 
те тяжелые впечатления, какие ему пришлось испытать, описывает 
ту нравственную пытку, какую пришлось выдержать, и передает 
то общее заключение, к какому привело его зрелище казни. Оно 
состоит в том, что ее не должно быть и во всяком случае не должно 
быть публичности. Самый рассказ о ходе приготовлений к казни 
и самой казни написан мастерски и не уступает подобному же рас-
сказу Диккенса» (Сын отечества, 1870, № 125, 9 июня). 

С исключительной резкостью откликнулся на «Казнь Троп-
мана» Ф. М. Достоевский. Переживший в молодости смертный при-
говор и приготовление к казни, Достоевский возмущался тем, что 
Тургенев сосредоточился на собственных чувствах и не передал 
переживаний обреченного на смерть Тропмана. «Меня эта напы-
щенная и щепетильная статья возмутила,— писал он 11(23) июня 
1870 г. H. Н. Страхову.— Почему он всё конфузится и твердит, что 
не имел права тут быть ( . . . ) Всего комичнее, что он в конце отвер-
тывается и не видит, как казнят в последнюю мину?у ( . . . ) Впро-
чем, он себя выдает: главное впечатление статьи в результате — 
ужасная забота, до последней щепетильности, о себе, о своей це-
лости, о своем спокойствии — и это в виду отрубленной головы!» 
(,Достоевский, Письма, т. 2, с. 274). Позднее в том же духе Достоев-
ский пародировал очерк «Казнь Тропмана» в романе «Бесы» (см.: 
Достоевский, т. 10, с. 70; см. также: Д о л и н и н А. С. Тургенев 
в «Бесах».— В кн.: Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы, сб. 2. 
Л.; М., 1924, с. 119 -136 ) . 

Чуждую кругу интересов Тургенева тему отметил в своем от-
зыве И. А. Гончаров: «...в газетах читал содержание июньской книж-
ки „Вестника (Европы)",— писал он Стасюлевичу 10(22) июня 
1870 г . ,— много интересного, между прочим прочел объявление 
об убийстве Тропмана Тургенева: что это ему вздумалось писать 
о Тропмане! Ведь он, кажется, готовил Вам повесть» (Стасюлевич, 
т. 4, с. 99). Подобным образом высказался и П. Мериме в письме к 
Тургеневу от 23 сентября 1870 г.: «Я прочитал Вашу статью, и она 
не пришлась мне по душе. Такие вещи надо предоставить Максиму 
дю Кану» ( М е р и м е П. Собр. соч. М., 1963, Т. 6, с. 267). 
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Одобрительная оценка была высказана Я. П. Полонским в 
письме к Тургеневу от 14(26) июня 1870 г.: «Прочел „Казнь Троп-
мана" — очень хороший рассказ — и положительно всем нравится» 
(Лит Наел, т. 73, кн. 2, с. 238). В 1898 г. В. Г. Короленко в этюде 
«Знаменитость конца века» упомянул о Тропмане, «казнь которого 
так превосходно описана Тургеневым» (Короленко, т. 9, с. 393) 3 . 

«Казнь Тропмана» была переведена на немецкий язык J1. Кайс-
лером и появилась в июльском номере журнала «Salon» за 1870 
год. Об этом переводе и публикации Тургенев лично договорился 
с редактором «Salon» Ю. Роденбергом, когда в первой половине 
1870 г. находился в Германии. Согласившись в письме к Ю. Ро-
денбергу от 26 апреля (8 мая) «с изменением заглавия» — в немец-
ком переводе «Казнь Тропмана» была названа «Traupmanns letzte 
Nacht», т. е. «Последняя ночь Тропмана»,— Тургенев 19(31) мая 
писал ему о тех изменениях, которые просил сделать в тексте не-
мецкого перевода, а именно: «...ради осторожности превратить 
фамилию Клод (начальник de la police de sûreté) в простое K*(. . .) 
К тому же в описании внешности коменданта тюрьмы могли бы 
отсутствовать некоторые слишком резкие черты — я говорил о его 
неподвижном и хищном взгляде (господин Кайслер перевел „ди-
ком") — может быть, лучше это совсем опустить». Другие довольно 
существенные замечания по поводу текста немецкого перевода вы-
сказаны Тургеневым в письмах к Роденбергу от 22 мая (3 июня) 
и 5(17) июня 1870 г. 

Тургенев, по-видимому, не был доволен этим переводом. 17(29) 
августа 1870 г. он писал J1. Фридлендеру: «Перевод „Последней 
ночи Тропмана", к сожалению, немного диковат и содержит несколь-
ко грубых ошибок». 

Из откликов немецкой критики отметим отзыв Ю. Шмидта в 
его книге «Charakterbilder aus der zeitgenossischen Literatur», Leip-
zig, 1874. Считая статью «Последняя ночь Тропмана» «особенно 
замечательной», немецкий критик писал: «Описание казни мастер-
ское. Особенно оно выигрывает при сравнении с „Le dernier jour 
d'un condamné" („П°слеДний день осужденного") В. Гюго. Здесь 
всё тенденциозно. Смертная казнь должна быть описана как нечто 
отвратительное, и для изображения ее такою фантазия напрягается 
елико возможно ( . . . ) Рассказ же Тургенева прост, фактичен и 
нетенденциозен; убийца за несколько минут до казни, по-видимому, 
не испытывает в своем воображении никакой пытки, и, несмотря 
на это, читателя дрожь пробирает» (цит. по «Газете Гатцука», 1875, 
№ 42, где в номерах 42—44 был помещен перевод этой главы из 
книги Ю. Шмидта). 

В 1872 г. «Казнь Тропмана» была переведена на французский 
язык Н. В. Щербанем. По его словам, Тургенев рекомендовал этот 
перевод (вместе с переводами «Довольно» и «Собаки») для отдель-
ного парижского издания (см. об этом: Рус Вестн, 1890, № 8, с. 22), 
которое, видимо, не было осуществлено. Впервые в переводе на 
французский язык, выполненном И. Я. Павловским, «Казнь Троп-
мана» («L'exécution de Troppmann») была напечатана в качестве 
приложения к книге: P a v l o v s k y I. Souvenirs sur Tourgué-
neff. Paris, 1887, p. 255—304. 

3 См. также: М а л и н о в с к и й И. Русские писатели-ху-
дожники о смертной казни.— Изв. Томского ун-та, 1910, кн. 38, 
с. 40—41. 
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С т р . 131. ... от M. Дюкана, известного писателя и специа-
листа по части статистики Парижа...— Дюкан (Du Camp) Мак-
сим (1822—1894) — французский писатель, автор стихов, романов, 
новелл, описаний путешествий, корреспондент Тургенева. См. пре-
дисловие Тургенева к роману М. Дюкана «Утраченные силы» (наст, 
изд., т. 10). 

...мне предлагали включить меня в число немногих привилегиро-
ванных лиц, которым разрешается доступ в самую тюрьму.— Кор-
респондент «Голоса» О. перечисляет этих лиц, не называя, впрочем, 
Тургенева: «Директор ларокетской тюрьмы, г. Ларош д'Уази при-
нял в своей квартире всех лиц, допущенных в тюрьму. Я очутился 
там в обществе Анри де Пена, Викторьена Сарду, Бенедикта Мас-
сона, Альберта Вольфа и Максима Дюкана» (Голос, 1870, № 13, 
13(25) января, с. 3). 

...недавним назначением псевдопарламентского министерства 
Оливье...— 28 декабря н. ст. 1869 г. Наполеон III утвердил минис-
терство во главе с прежним ярым противником империи, но к этому 
времени уже ренегатом Э. Оливье, который формально хотя и яв-
лялся представителем парламента, а на деле был ставленником 
императора. 

...убийство Виктора Ну ара, павшего от руки столь изумитель-
но впоследствии оправданного принца П. Бонапарта.— П. Бона-
парт застрелил журналиста В. Нуара 10 января 1870 г. Похороны 
последнего превратились в антимонархическую демонстрацию. 
В марте того же года суд оправдал убийцу, бросив тем вызов общест-
венному мнению Франции. 

...«знаменитого» пантенского убийцы...— Убийство семьи Кин-
ков было совершено Тропманом близ местечка Пантен под Пари-
жем. 

...В окрестностях Рокетской тюрьмы...— Тюрьма для приго-
воренных к смертной казни на площади Ла Рокет в Париже. 

...у статуи принца Евгения...— Принц Евгений Богарне 
(1781—1824), сын Жозефины Богарне (впоследствии жены Напо-
леона I), один из ближайших сподвижников французского импера-
тора. 

С т р . 134. ...в ночь переворота 2 декабря...— 2 декабря 1851 г. 
Луи Бонапарт свергнул республиканское правительство, а через 
год был провозглашен императором. Тургенев неизменно отрица-
тельно оценивал деятельность и личность Наполеона III .— См. 
об этом в «Письмах о франко-прусской войне» и примечаниях к ним 
(наст, изд., т. 10). 

...занял типографию «Монитёра».— Газета «Moniteur univer-
sel» с 1797 до 1865 г. являлась официальным органом всех прави-
тельств Франции. 

...лица некоторых были мне знакомы по фотографиям (Сарду, 
Альберт Вольф)...— Викторьен Сарду (1831 — 1908) — известный 
драматург. Альберт Вольф (1835—1891) — фельетонист газеты «Фи-
гаро». 

С т р . 135. Палач.../ Руками белыми играя...— Вольно проци-
тированные стихи Пушкина из «Полтавы» (1829; песнь вторая). 
У Пушкина; 

Палач.../ То в руки белые берет,/ Играючи, топор тяжелый... 
С т р . 139. ...на известный мотив des lampions! — Имеется 

в виду популярная во Франции песня: «Des lampions! Des lampi-
ons!», возникшая в 1848 г. после запрещения издания «Le lampion, 
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Eclaireur politique», выпускавшегося под редакцией JI. Буаие, 
Кс. де Монтепана и де Вильмессона. 

С т р . 140. ...une collation — легкий завтрак (угощение) 
(франц.). 

С т р . 141. ...окидывало всех нас каким-то огромным, круглым 
взором.-— В главе X X V I «Степного короля Лира» (1870) Тургенев, 
упоминая о «странной усмешке» Харлова, сравнивает ее с усмешкой, 
которую «много лет спустя» он видел «на лице одного к смерти при-
говоренного», т. е. Тропмана (наст, изд., т. 8, с. 217). 

Стр. 143. Два сторожа подошли к нему со около ляжек к поясу.— 
Ср. с пространным описанием одежды смертника в статье М. Дю-
кана «Рокетская площадь». 

С т р . 144. ...мы не в 1870 году, а в 1794 со не вульгарного убий-
цу, а маркиза-легитимиста...— Обряд приготовления к казни и 
поведение приговоренного к смерти ассоциировались с аналогич-
ной ситуацией в период французской буржуазной революции. Яко-
бинцы — революционные демократы, диктатура якобинцев была 
установлена 2 июня 1793 г.; легитимисты — сторонники монархии. 

...к извергу, перерывавшему горла детей в то время, когда они 
кричали', maman! maman!..— Газета «Liberté» сообщала о следую-
щей подробности преступления: один из свидетелей, проходивших 
недалеко от места убийства, различил голос ребенка, кричавшего: 
«Ай, мама, мама!» (см.: СПб Вед, 1869, N° 254, 15 сентября). 

С т р . 146. Священник между тем со на французском языке 
из небоЛьшой книжки.— Эти слова являются переводом фразы из 
статьи Дюкана «Рокетская площадь»: «Pendant ce temps, l'aumônier 
lisait à demi-voix une prière en français». 

С т р . 149. ...прошло двадцать секунд.— Описание этих 
двадцати секунд см.: D a v i d P. Exécution de Troppmann.— 
Journal des Débats, 1870, 20 janvier. Ср.: Du C a m p M. La place 
de la Roquette.— Revue des Deux Mondes, 1870, N 1 , 1 janv., p. 205. 

О СОЛОВЬЯХ 
(с. 152) 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА 
Беловой автограф, законченный в Спасском 6 ноября 1854 г., 4 л. 

Подпись: Ив. Тургенев. Хранится в Государственном литера-
турном музее (Москва). Копия: ИРЛИ, P. I, оп. 29, № 138. 

Рассказы и воспоминания охотника о разных охотах С. Аксакова. 
С прибавлением статьи «О соловьях» И. С. Тургенева. М., 
1855, с. 1 7 9 - 1 9 1 . 

Рассказы и воспоминания охотника о разных охотах С. Аксакова. 
С прибавлением статьи «О соловьях» И. С. Тургенева. Изд. 
2-е с несколькими новыми заметками. М., 1856, с. 197—210. 

71, 1856, ч. 2, с. 155—165. 
Г, Соч, 1860—1861, т. 1, с. 307—312. 
Т, Соч, 1865, т. 2, с. 454—463. 
Т, Соч, 1869, ч. 2, с. 377—384. 
Т, Соч, 1874, ч. 2, с. 375—382. 
Т, Соч, 1880, т. 1, с. 175—180. 

Впервые опубликовано: Рассказы и воспоминания охотника 
о разных охотах С. Аксакова. С прибавлением статьи «О соловьях» 
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И. С. Тургенева. М., 1855, с подписью: «Ив. Тургенев» и с пометой: 
«С. Спасское. 6 ноября 1854 года». 

Печатается по тексту Т, Соч, 1880 с устранением явных опеча-
ток, не замеченных Тургеневым. 

2(14) апреля 1853 г., отвечая С. Т. Аксакову на его информацию 
о задуманном им еженедельнике «Охотничий сборник», Тургенев 
писал: «Ваш „Охотничий сборник" — блистательная ( . . . ) мысль. 
Разумеется, я Ваш сотрудник ( . . . ) На днях примусь думать о 
содержании статей и сообщу Вам — на чем остановлюсь». Не про-
шло и месяца, как Тургенев 24 апреля (6 мая) 1853 г. сообщал Акса-
ковым, что для «Охотничьего сборника» он намерен составить «ста-
тью о ловле курских и бердичевских соловьев, списанную со слов 
( . . . ) старого охотника, который раз двадцать ездил за ними по 
порученьям купцов и вывозил тысячных соловьев», и что «за зани-
мательность этой статьи» он отвечает. 

Однако «Охотничий сборник» не был разрешен цензурой в 
качестве периодического издания, о чем Аксаков извещал Турге-
нева 30 апреля (12 мая) 1853 г., добавляя при этом, что он все-таки 
намерен выпустить «большой том „Собрание статей о различных 
охотах разных сочинителей"» (Рус Обозр, 1894, № 9, с. 36). 

Тургенев обещал Аксакову в письме от 12(24) мая 1853 г., что 
его «статьи» в этот том «непременно будут готовы к Петрову дню». 
Работа двигалась, однако, медленно, и писатель был принужден 
сообщить Аксакову 29 июня (11 июля) 1853 г., что статьи его «и до 
половины пе доведены». Осенью, когда окончилась охота, Тургенев 
снова обещал (в письме от 14(26) ноября 1853 г.) «непременно» 
кончить уже не две, а одну статью для «Охотничьего сборника». 
Однако лишь через год (11(23) ноября 1854 г.) он смог, наконец, 
написать Аксакову: «Посылаю Вам одну статейку о соловьях. Мне 
совестно, что я из-за такой безделицы задержал подание Вашей 
книги в ценсуру». 

22 ноября (4 декабря) 1854 г. Аксаков благодарил Тургенева 
за статью, отмечая при этом, что она «прелесть по живости расска-
за, по специальности языка и по горячему чувству охотника, кото-
рым проникнуто каждое слово» (Рус Обозр, 1894, № И , с. 21). «Я рад, 
что статья о „Соловьях" Вам понравилась»,— признавался Турге-
нев Аксакову в письме от 8(20) декабря 1854 г. 

Книга «Рассказы и воспоминания охотника о разных охотах 
С. Аксакова. С прибавлением статьи о соловьях И. С. Тургенева» 
вышла в свет в конце апреля 1855 г. (см.: Сев пчела, 1855, № 88, 
25 апреля). В этом издании книги, а также во втором, вышедшем 
в 1856 году, после текста Тургенева следовало примечание Аксако-
ва: «Конечно, читатели, особенно охотники, оценят достоинство 
этого живого, верного рассказа. Я замечу только, что собрание та-
кого рода драгоценных специальных сведений по разным охотам 
могло бы составить сколько интересное, столько и полезное для нау-
ки указание жизни и нравов птиц и зверей, доступных для 
наблюдений только исключительно одним охотникам-специали-
стам». 

Тургенев, очевидно, и сам был доволен статьей «О соловьях», 
так как неоднократно включал ее в свои сочинения. Так, статья эта 
была напечатана во второй части «Повестей и рассказов» (СПб., 
1856), вошла в состав «Записок охотника» в издании 1860 г., была 
перенесена в ч. II (повести и рассказы) в изданиях сочинений 1865, 
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1868 и 1874 гг. и, наконец, появилась в составе «Литературных и 
житейских воспоминаний» в издании сочинений 1880 г. (том 1). 

Французский перевод статьи «О соловьях» Тургенев собирался 
включить в сборник своих повестей, рассказов и пьес, выпущенный 
под заглавием: Scènes de la vie russe, par M. J . Tourguéneff. Deuxiè-
me série, traduite avec la collaboration de l'auteur par Louis Viar-
dot. Paris, 1858 (Сцены из русской жизни И. Тургенева. Вторая 
серия, перевод в сотрудничестве с автором Луи Виардо. Париж, 
1858). Об этом свидетельствует письмо Тургенева к Л. Виардо от 
4(16) октября 1857 г. 

С т р . 152. ...одного старого и опытного охотника из дворовых 
людей...— Е. Я. Колбасин уточняет: «Прелестный рассказ „О со-
ловьях" не есть сочинение Тургенева, а буквально записан со слов 
Афанасия, великого специалиста во всех родах охоты, начиная 
с медведя и кончая гольцом» (ПСП, с. 92). Речь идет об Афанасии 
Тимофеевиче Алифанове, выведенном в «Записках охотника» под 
именем Ермолая. 

...до Егоръева дня...— до 23 апреля ст. ст. 

...точек на земле расчистить...— Ток, точёк птицеловов — 
расчищенное место, где кроют птицу или ловят силками (Даль, 
т. 4). 

...дудочка со вроде пищика.— Свисток для приманки птиц 
(Даль, т. 3). 

С т р . 153. ...как желна.— Желна — большой черный дятел. 
В переносном смысле: неотступно выпрашивать, клянчить, как 
желна всё долбит одно место в дереве (Даль, т. 1). 

...в Тимском уезде.— Тимский уезд лежит в северо-восточной 
части Курской губ. (ныне Тим — районный центр Курской об-
ласти). 

...у Малоархангельских соловьев...— Малоархангельск— уезд-
ный город Орловской губернии (ныне районный центр Орловской 
области). 

С т р . 154. Соловей, коли в береже...— Бережа — береженье, 
охрана (Даль, т. 1). 

Стр. 155. ...к Петрову дню...— к 29 июня ст. ст. 
С т р . 156. Раз, под Лебедянью...— Лебедянь — уездный 

город Тамбовской губернии (ныне Липецкой области). 

ПЭГАЗ 
(с. 157) 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА 

Черновой автограф, 4 л. Датируется декабрем 1871 г. Хранится 
в отделе рукописей Bibl Nat, Slave 76—77—78—86; описание 
см.: Mazon, p. 85; фотокопия — ИРЛИ, P. I, оп. 29, № 218. 

Пэгаз, 1874 — Пэгаз. Ив. С. Тургенева. Издание П. П. Васильева. 
Казань, 1874. 

Т9 Соч, 1880, т. 1, с. 181—189. 

Впервые напечатано отдельным изданием в Казани в 1874 г. 
с пометой после текста: «Париж. Декабрь. 1871». 

Печатается по тексту Т, Соч, 1880, с устранением опечаток, 
не замеченных Тургеневым, а также со следующими исправлениями 
по другим источникам: 
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Стр. 159, строки 3—4: «и, наткнувшись на след» вместо «на-
ткнувшись на след» (по черновому автографу и Пэгаз, 1874). 

Стр. 160, строки 1—2: «учуять запах другого» вместо «учуять 
другого» (по черновому автографу и Пэгаз, 1874). 

Стр. 161, строка 25: «повадке» вместо «поводке» (по черновому 
автографу). 

В начале декабря 1871 г. Тургенев написал для издававшегося 
в Петербурге «Журнала охоты и коннозаводства» небольшой рас-
сказ «Пэгаз» вместо обещанной журналу корреспонденции об охоте 
на тетеревов в северной Шотландии (см.: Журнал охоты и конноза-
водства, 1871, № 29, 3 сентября). Понимая, что издания, подобные 
«Журналу охоты и коннозаводства», «у нас ( . . . ) недолговечны», 
Тургенев 8(20) декабря 1871 г. просил П. В. Анненкова хранить 
«статейку» у себя, если выяснится, что журнал перестанет выходить 
с нового года. Одновременно Тургенев вел переписку с казанским 
библиографом П. П. Васильевым, задумавшим издание литератур-
ного альманаха и обращавшимся к нему с просьбой о сотрудничест-
ве. Узнав от Анненкова, что «Журнал „Охота" с Ивановым прова-
лился, а с 1872 года будет другой — с Гиероглифовым» (Рус Обозр, 
1898, № 3, с. 19), Тургенев 19(31) декабря 1871 г. писал ему: «„Пэга-
за" оставьте у себя, пока я не получу ответа от своего казанского 
охотника-корреспондента. (Издателем „Журнала охоты" был не 
Иванов — а Николаев; а имя Гиероглифова меня пугает)». 7(19) 
января 1872 г. он сообщал, что рассказ можно отправить Васильеву. 

Предполагавшийся альманах не состоялся, и Васильев напе-
чатал рассказ отдельным изданием. В декабре 1873 г. книга посту-
пила в продажу (см.: Камско-Волжская газета, 1873, № 147, 16 
декабря). Через несколько дней в специальном письме к редактору 
«Камско-Волжской газеты» Васильев рассказал историю получения 
и опубликования «Пэгаза», чтобы прекратить толки «почтеннейшей 
публики», недоумевавшей, «каким образом в Казани издано сочине-
ние известного русского писателя» (см.: Камско-Волжская газета, 
1873, № 150, 23 декабря). 29 декабря ст. ст. он переслал Тургеневу 
«пять экземпляров „Пэгаза", на днях отпечатанного и поступившего 
в продажу», разъясняя, что 10% с вырученной суммы предназна-
чено «в пользу голодающего народа Самарской губернии» и столь-
ко же будет предоставлено «в пользу недавно основанного в Каза-
ни „Общества колоний и ремесленных приютов для несовершенно-
летних, впавших в преступление"» (Bibl Nat, фотокопия: ИРЛИ, 
P. I, оп. 29, № 288). В собрание сочинений 1874 г. рассказ не вошел; 
в письме к А. Ф. Онегину от 2(14) марта 1875 г. Тургенев следующим 
образом объяснил причины этого : «А „Пегас" оттого не попал, что 
уж больно незначителен; да я совсем и забыл о нем». 

О Пэгазе, своей любимой охотничьей собаке, Тургенев писал 
И. П. Борисову 28 января (9 февраля) 1865 г.: «(. . . ) пес такой, что 
целой вселенной на удивление — коронованные особы (без шуток — 
это сделал принц Гессенский на охоте) перед ним шапки ломают — 
и предлагают мне громадные суммы... Он так отыскивает всякого 
раненого зверя, птицу — что на легенду сбивается, право... Спроси-
те любого мальчугана в Великом герцогстве Б аденском: а слыхал 
ты о Пегазе, собаке одного русского в Бадене? — так он о русском 
ничего не знает — а Пегаза знает! Чего еще?» М. В. Авдеев, живший 
в Баден-Бадене в 1864 г., уверял Н. А. Островскую и ее мужа, 
«будто весь Баден-Баден знает Пэгаза; будто немцы убеждены, что 
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Тургенев гораздо больше гордится своей собакой, чем всеми своими 
сочинениями» Когда же в 1869 г. Тургеневу предложили анкету, 
в которой был вопрос: «Если бы Вы не были Вы, кем бы Вы хотели 
быть?» — он шутливо ответил: «Моей собакой Пэгазом» 2. 

Откликов в столичной печати «Пэгаз» не вызвал. В Казани 
о нем писали Б. П., критик «Волжско-Камской газеты», и издатель 
рассказа П. П. Васильев. В своем отзыве Б. П. отказал «во всяком 
литературном значении убогому, водянистому, без мысли собачьему 
дифирамбу», «мизерной вещице», «курьезному произведению» (Кам-
ско-Волжская газета, 1874, № 1 , 2 января). Справедливо возражая 
ему, Васильев писал: «По моему мнению, „Пэгаз" — мастерской 
этюд из естественной истории, этюд, который прочтется с удовольст-
вием не только натуралистами или „завзятым" охотником, а и каж-
дым образованным человеком» (Казанский биржевой листок, 1874, 
№•5, 17 января). Указанные авторы обменялись статьями по поводу 
рассказа еще раз (Б. П. Лающийся Кифа Мокиевич.— Камско-
Волжская газета, 1874, № 1 1 , 25 января; В а с и л ь е в П. По-
следнее слово гг. П. Б. и Агафонову.— Казанский биржевой лис-
ток, 1874, № 10, 1 февраля). 

С т р . 157. ...заслуживает название «самого благородного его 
завоевания» — по известному ' выражению Бюффона.— Тургенев 
имеет в виду труд французского естествоиспытателя Жоржа Луи 
Леклерка Бюффона (Buffой; 1707—1788): Histoire naturelle, générale 
et particulière par Leclerc de Buffon. Nouvelle édition. Paris, s/a. 
T. 22, p. 75. Эта же цитата встречается в рецензии Тургенева 
«Записки ружейного охотника Оренбургской губернии С. А-ва. 
Москва, 1852» (см.: наст, изд., т. 4, с. 518). 

] О с т р о в с к а я Н. А. Воспоминания о Тургеневе.— Т сб 
(Пиксанов), с. 71. 

2 «Голодному на хлеб, альбом автографов писателей, худож-
ников, артистов и общественных деятелей», издание редакции газе-
ты «Русская жизнь». СПб., 1892, с. 31. 



БИОГРАФИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ И НЕКРОЛОГИ 

ВСТРЕЧА МОЯ С БЕЛИНСКИМ 
(с. 167) 

Впервые опубликовано: Моек Вестн, 1860, N° 3, 23 января, 
с. 40—42, с подписью: И. Тургенев. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Соч, 
1891, т. 10, с. 501—508. 

Автограф неизвестен. 
Печатается по тексту первой публикации с исправлением, по 

предложению М. К. Клемана (В. Г. Белинский в воспоминаниях 
современников. Л. , 1929, с. 197), опечатки на с. 171, строки 18— 
19: «беззаветному» вместо «безответному». 

Имя Белинского, бывшее много лет под цензурным запретом, 
в 1856 г. впервые было названо на страницах «Современника». По 
этому поводу Тургенев писал 25 октября (6 ноября) 1856 г. В. П. 
Боткину и 16(28) ноября того же года Л. Н. Толстому, что он «с сер-
дечным умилением читал иные страницы» «Очерков гоголевского 
периода русской литературы» Н. Г. Чернышевского именно потому, 
что там, наконец, произносится с уважением имя Белинского и де-
лаются выписки из его статей. С другой стороны, статьи А. В. Дру-
жинина в «Библиотеке для чтения» (1856, № 11 — 12), также посвя-
щенные анализу критической деятельности Белинского, вызвали 
со стороны Тургенева раздражение. «Статья о Б(елинском) мне 
мало понравилась,—писал он Дружинину 13(25) января 1857 г .— 
Она очень умна и беспристрастна, но холодна и — виноват! — 
несправедлива». Дружинин обвинял Белинского в нетерпимости и 
в резкости критических приговоров. В связи с этим Тургенев писал 
16(28) декабря 1856 г. Толстому, что, ниспровергая ложные авто-
ритеты, Белинский расчищал путь для «правильного и здравого 
развития нашей словесности ( . . . ) Коли бить быка, так обухом»,— 
восклицал он. 

Замысел очерка «Встреча моя с Белинским» возник, очевидно, 
в это же время, в конце 1856 г., и был живым откликом на полемику 
о путях развития литературы, завязавшуюся между демократиче-
ским и умеренно-либеральным направлениями в русской критике. 
Тургенев, в противоположность критику-«консерватору» (так назы-
вал он Дружинина), подчеркивал высокую принципиальность Бе-
линского, его тонкое и верное чутье правды и красоты. Называя 
Белинского «центральной натурой», Тургенев доказывал, что он 
по праву стал «руководителем общественного сознания своего вре-
мени», для которого литература была одним из самых полных «про-
явлений жизненных сил народа». 

Первоначально воспоминания Тургенева о Белинском должны 
были появиться в альманахе, который предполагал издать в пользу 
семьи Белинского Н. А. Некрасов. В письме к П. В. Анненкову 
от 23 сентября (5 октября) 1857 г. Тургенев сообщал, что с радостью 
примет участие в этом альманахе, и обещал для него предоставить 
«повесть или рассказ и воспоминания о Б(елинско)м». М. В. Белин-
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екая не дала, однако, согласия на такого рода издание, и Некрасов 
вынужден был отказаться от своего проекта (см.: Некрасов, т. 10, 
с. 3 6 1 - 3 6 2 , т. 12, с. 7 1 - 7 2 ) . 

Очерк «Встреча моя с Белинским», опубликованный на стра-
ницах «Московского вестника» (23 января 1860 г.), очевидно, был 
началом тех воспоминаний о критике, которые Тургенев предпола-
гал напечатать в неосуществленном альманахе. Несмотря на то, 
что Тургенев обещал читателям «Московского вестника», продол-
жить в ближайшее время разговор о Белинском, к работе над ме-
муарами о нем он вернулся только в 1867 г .— после выхода в свет 
романа «Дым». Однако, опубликовав в 1869 г. воспоминания о Бе-
линском, Тургенев не включил в них написанный ранее очерк «Встре-
ча моя с Белинским» (об этом см. примечания к «Воспоминаниям о 
Белинском»). 

С т р . 167. Меня привел к нему наш общий знакомый 3.— Пер-
вая встреча Тургенева с Белинским состоялась в феврале 1843 г. 
(см.: Белинский, т. 12, с. 139); познакомил их Петр Васильевич Зи-
новьев (1812—1868), который был приятелем не только Тургенева, 
Белинского, Герцена (см.: Герцен, т. 22, с. 116), но и некоторых 
декабристов (см.: П е р к а л ь К. Новгородский знакомый Гер-
цена и друг декабристов П. В. Зиновьев.— Русская литература, 
1963, № 4, с. 155—160). Дом купца А. Ф. Лопатина, в котором Бе-
линский жил с ноября 1842 по апрель 1846 года, находится у Анич-
кова моста, на углу Невского проспекта и Фонтанки (ныне Нев-
ский, № 68, Фонтанка № 40; см.: Лит Наел, т. 57, с. 399—400). 

...некоторые его статьи, написанные им в предыдущем (1841) 
году...— Тургенев, по всей вероятности, имеет в виду статьи Белин-
ского, написанные им не в 1841 году, а в 1839 (см. следующее при-
мечание). 

...свои прошлогодние статьи...— Речь идет о статьях Белин-
ского, появившихся на страницах «Отечественных записок» в 1839 
и начале 1840 года («Бородинская годовщина», «Очерки Бородин-
ского сражения», «Менцель, критик Гёте», «Горе от ума. Комедия 
А. С. Грибоедова»), в которых развивался тезис о необходимости 
«примирения с действительностью». Белинский вскоре отказался 
от своих явно ошибочных взглядов (см.: Белинский, т. 11, с. 556). 

С т р . 168. ...нравственная чистота этого— как выражались 
его противникиœ «ц и н и к а»...— В одном из своих писем к Боткину 
Белинский рассказывал, что Ф. В. Булгарин, встретив на Нев-
ском И. И. Панаева на другой день после выхода в свет книжки «Оте-
чественных записок» с очередной статьей Белинского, направлен-
ной против «Северной пчелы», спросил его: «Почтеннейший, почтен-
нейший — бульдога-то это вы привезли меня травить?» (Белинский, 
т. 11, с. 420). Ср.: П а н а е в И. И. Литературные воспоминания. 
М., 1950, с. 293, а также наст, том, с. 21. О высоком нравственном 
чувстве Белинского писал в своих воспоминаниях и П. В. Аннен-
ков (см.: Анненков, с. 194—195). 

Человек ученый оо двадцать лет тому назад...— Эта мысль 
развита Тургеневым также в его статье «Два слова о Грановском» 
(см. наст, изд., т. 5, с. 325—328 и примеч. к ним). 

С т р . 169. ...встретился с ним летом на даче Лесного инсти-
тута.— На даче Лесного института Белинский жил летом 1844 г. 

...небольшой рассказ в стихах...— Речь идет о поэме «Параша» 
(1843); см. наст, изд., т. 1, с. 66 и примеч. на с. 461—465. 
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Он даже напечатал статью об этом рассказе в «Отечествен-
ных) записках»...— Рецензия Белинского на «Парашу» Тургенева 
была напечатана в пятом номере «Отечественных записок» за 1843 г. 
(отд. VI, с. 1 - 1 1 ) . 

...касались всех возможных предметов, преимущественно, одна-
ко, философских и литературных.— Подробнее о содержании раз-
говоров с критиком Тургенев написал в своих «Воспоминаниях о 
Белинском» (см. наст, том, с. 40—50). 

Он занимал одну из тех сбитых из барочных досок сл клеток...— 
О жизни Белинского на даче в Лесном институте см. в воспомина-
ниях о Белинском А. В. Орловой и А. Я. Панаевой в кн.: В. Г. Бе-
линский в воспоминаниях современников. М., 1977, с. 556—557, 
293—295, и в письме H. X . Кетчера к А. И. Герцену {Лит Наел, 
т. 56, с. 170). 

С т р . 170. Я тогда недавно воротился из Берлина, где зани-
мался философией Гегеля...— Тургенев слушал лекции в Берлин-
ском университете с сентября 1838 г. по май 1841 г. 

...разработыватъ массу данных фактов с/о для этого ему недо-
ставало сведений...— Эту точку зрения Тургенева впоследствии 
опровергал А. Н. Пыпин, который писал: «Упрекать Белинского 
в недостаточной разработке фактов можно только, сравнивая его 
труды с позднейшей разработкой этих фактов у писателей, которые 
были его учениками и преемниками и которые уже имели пред со-
бой его предварительную общую характеристику старой литерату-
ры» (.BE, 1875, № 6, с. 574). В «Воспоминаниях о Белинском», напе-
чатанных в 1869 году, Тургенев по-прежнему написал, что «сведе-
ния Белинского были не обширны» (с. 27), хотя и сделал оговорку, 
что русскую литературу критик «изучил основательно», и для того, 
«что ему предстояло исполнить, он знал довольно» (с. 27, 29). 

С т р . 171. ...из кружка своих московских друзей...— Тургенев 
имеет в виду кружок Н. В. Станкевича, члены которого (М. А. Ба-
кунин, В. П. Боткин, И. П. Клюшников, В. И. Красов и др.) зани-
мались изучением философии и эстетики. 

...у авторов, вроде Красова...— Василий Иванович Красов 
(1810—1855) — один из поэтов кружка Н. В. Станкевича (см.: 
Б р о д с к и й Н. Л. Поэты кружка Станкевича.— Изв. Отд. 
рус. яз. и слов. Академии наук, 1912, т. 17, кн. 4, с. 1 — 70; Поэты 
кружка Н. В. Станкевича. Сборник стихов / Вступ. статья С. Ма-
шинского. М.: Советский писатель, 1964). Белинский неоднократно 
отзывался с большим сочувствием о поэзии Красова. В статье «Жур-
налистика» (1840) он писал: «В большей части стихотворений 
г. Красова ( . . . ) поражает художественная прелесть стиха, избыток 
чувства и разнообразие тонов» (Белинский, т. 4, с. 180). 

С т р . 171. ...его недавно собранные и изданные сочинения.— 
См. примеч. к с. 37. 

(ПРОСПЕР МЕРИМЕ) 
(с. 173) 

Впервые опубликовано: СПб Вед, 1870, N° 275, 6(18) октября, с под-
писью: И. Т. 

В собрание сочинений впервые включено в 1958 г. в издании: Г, 
СС, т. 11, с. 246—247. 
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Автограф неизвестен. 
Печатается по тексту первой публикации. 

Некрологу придан вид письма (см. подзаголовок и дату). 
Тургенев познакомился с Мериме в начале 1857 г., когда имя 

французского писателя было уже хорошо известно в России Ав-
тор «Театра Клары Газуль», «Гузлы», «Хроники времен Карла IX» 
и «Мозаики», писатель, вдохновивший Пушкина на создание «Пе-
сен западных славян», был, кроме того, одним из наиболее ревност-
ных поклонников и пропагандистов русской литературы во Фран-
ции. В 1840-х годах Мериме усиленно занимался русским языком 
и затем перевел «Пиковую даму», «Цыган», «Выстрел» и ряд других 
произведений Пушкина, отрывки из «Мертвых душ» и комедию «Ре-
визор» Гоголя; в 1851 г. появилась его статья о Гоголе, в 1852—1853 
годах — исторические исследования о Запорожской Сечи и Лже-
димитрии, а также связанная с этими работами историческая драма 
«Первые шаги авантюриста», в 1868 г .— очерк о Пушкине. В 1862 г. 
Мериме был избран почетным членом «Общества любителей россий-
ской словесности». 

Интерес к творчеству Мериме Тургенев проявлял уже в 1840-х 
годах. В рецензии на «Смерть Ляпунова» С. А. Гедеонова он ставит 
Мериме, как автора исторической хроники, рядом с Шекспиром, 
Гёте и В. Скоттом. А в письме к П. Виардо от 21 февраля (4 марта) 
1852 г. Тургенев, вспоминая о статье Мериме «Николай Гоголь», 
назвал французского писателя «одним из самых проницательных 
умов» в Европе. 

Мериме, в свою очередь, еще в 1854 г. написал весьма сочувст-
венную рецензию на «Записки охотника», только что изданные во 
французском переводе 2. Эта статья, отражая обострившийся инте-
рес Запада к России в период Крымской войны, безусловно способ-
ствовала росту популярности Тургенева и русской литературы во 
Франции 3 . 

О первой встрече с Мериме Тургенев сообщал 17 февраля (1 мар-
та) 1857 г. В. П. Боткину, а 23 февраля (7 марта) писал M. Н. Лонги-
нову: «Я познакомился ( . . . ) с Мериме. Похож на свои сочинения: 
холоден, тонок, изящен, с сильно развитым чувством красоты и 
меры и с совершенным отсутствием не только какой-нибудь веры, 
но даже энтузиазма» 4. Как видно из некролога, Тургенев в даль-
нейшем изменил свое мнение о «холодности» Мериме. 

1 См.: В и н о г р а д о в А. К. Мериме в письмах к Соболев-
скому. М., 1928; В и н о г р а д о в А. К. Мериме в письмах к 
Дубенской. М., 1937. 

2 M é r i m é e P. La littérature et le servage en Russie.— Re-
vue des Deux Mondes, 1854, 1 juillet, p. 183—193. Об оценке Турге-
невым этого перевода см. в «Письме в редакцию „Journal de St.-Pé-
tersbourg"» от 7/19 августа 1854 г. 

3 См.: К л е м а н М. К. «Записки охотника» и французская 
публицистика 1854 года.— В кн.: Сборник статей к сорокалетию 
ученой деятельности акад. А. С. Орлова. Л., 1934, с. 305—314; 
А л е к с е е в М. П. Мировое значение «Записок охотника».— 
Орл сб, 1955, с. 55—65. 

4 Истории личных и творческих взаимоотношений Тургенева и 
Мериме посвящены следующие специальные работы: К л е-
м а н М. К. И. С. Тургенев и Проспер Мериме.— Лит Наел, 
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Взаимоотношения двух писателей были многогранны. Турге-
нев знакомил Мериме с русской литературой (JI. Толстой, Достоев-
ский, М. Вовчок и др.), помогал ему в работе над этюдами из русской 
истории XVI — XVIII вв. и рассказом «Локис», делился с ним 
своими творческими планами, в частности, подробно сообщал о за-
мысле исторического романа о Никите Пустосвяте 5. 

Большое место в письмах Мериме к Тургеневу занимал Пушкин. 
Мериме постоянно спрашивал Тургенева о русском поэте, делился 
с ним своими мыслями о Пушкине. Отзывы Мериме о «Кавказском 
пленнике», влиянии Байрона, «Медном всаднике», «Борисе Году-
нове», «Цыганах» и «Евгении Онегине», содержащиеся в письмах 
к Тургеневу, получили затем свое развитие в статье о Пушкине. 
В ней Мериме писал о русском поэте как об одном из величайших 
поэтов своего времени 6. 

Тургенев привлек внимание Мериме и к творчеству Лермонто-
ва: в 1865 г. они совместно перевели прозой поэму «Мцыри» (см. 
предисловие Тургенева к этому переводу — наст, изд., т. 10). 

В 1860-х годах Мериме выступил как активный пропагандист 
произведений самого Тургенева во Франции. В 1863 г. вышло от-
дельное издание французского перевода «Отцов и детей» с преди-
словием Мериме, написанным в форме письма к издателю Шар-
пантье 7. 

Близость художественных позиций обоих писателей — в част-
ности, свойственная каждому из них «объективность» в изображении 
действительности — во многом объясняет их взаимный интерес 
друг к другу, их «литературную дружбу» 8. В 1860-х годах Мериме 
перевел «Призраки» и «Собаку», значительно переработал неудач-
ные переводы рассказов «Петушков» и «Жид» (перевод Делаво) 
и внес поправки в авторский перевод «Истории лейтенанта Ергу-
нова». Эти произведения, вместе с переведенными самим Тургене-
вым «Асей» и «Бригадиром», составили впоследствии сборник «Nou-
velles moscovites» (1869) 9. В 1870 году появился последний перевод 
Мериме из Тургенева — рассказ «Странная история»10. 

т. 31-32, с. 707—751; Parturier M. Une amitié littéraire. Prosper 
Mérimée et Ivan Tourguénev. Paris, 1952; Л а д а р и я М . Г. 
И. С. Тургенев и классики французской литературы. Сухуми, 
1970, с. 23—64. 

5 З а б о р о в П. Р. Русская история в переписке И. С. Тур-
генева с П. Мериме.— Орл сб, 1960, с. 245—252; Г о р о х о -
в а Р. М. Тургенев и новелла Проспера Мериме «Локис».— Т сб, 
вып. 1, с. 274—279; Л е в и н Ю. Д. Неосуществленный исто-
рический роман Тургенева.— Орл сб, 1960, с. 96—111. 

6 Revue des Deux Mondes, 1868, 20 janvier. См.: А л е к с е -
е в M. П. И. С. Тургенев — пропагандист русской литературы на 
Западе.— В кн.: Труды Отдела новой русской литературы. М.; 
Л. , 1948. Т. 1, с. 4 9 - 5 5 . 

7 T o u r g u é n e v Ivan. Pères et enfants. Avec une préface 
de Prosper Mérimée de l'Académie Française. Paris, 1863. 

8 Эту близость отметил еще Л. Пич (Иностранная критика о 
Тургеневе. СПб., 1892, с. 90). 

9 Г о р о х о в а Р. М. К истории издания сборника Тургене-
ва «Nouvelles moscovites».— Т сб, вып. 1, с. 257—269. 

Revue des Deux Mondes, 1870, 1 mars. 
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С именем Мериме связана также история французского перево-
да романа «Дым», который он считал лучшим произведением Турге-
нева п . Мериме отредактировал весьма несовершенный перевод 
А. Голицына и написал статью «Иван Тургенев» (Moniteur univer-
sel, 1868, 25 mai), которая была затем перепечатана в качестве пре-
дисловия ко второму французскому изданию «Дыма» 3 2 и в которой 
суммированы отзывы о Тургеневе, сделанные в более ранних статьях 
и письмах Мериме. 

Публикуемый некролог — единственное дошедшее до нас раз-
вернутое суждение Тургенева о Мериме. В последующих статьях, 
а также в письмах русского писателя имя Мериме почти не встре-
чается. Но известно, что в 1872 г., по просьбе JI. Ломени, который 
должен был занять место Мериме во Французской академии и про-
изнести традиционную похвальную речь своему предшественнику, 
Тургенев поделился с ним своими воспоминаниями (см.: 7\ ПСС 
и Я , Письма, т. I X , с. 290—291, 349). 

Некролог был перепечатан 8(20) октября 1870 г. в газете «Jour-
nal de St.-Pétersbourg». Прочитав его, Тургенев 20 ноября (2 декаб-
ря) 1870 г. писал Анненкову: «Присланный Вами перевод моего 
письма действительно написан на тарабарском языке и служит 
доказательством умственного ослабления в г. Каппельмане (редак-
торе газеты)». 

С т р . 173. Вчера я прочел оо о смерти П. Мериме в Канне.— 
В кратком некрологе, помещенном в «Indépendance Belge», говори-
лось: «Смерть г-на Проспера Мериме, знаменитого автора „Колом-
бы",— это утрата, которую глубоко переживают все друзья литера-
туры. Г-н Проспер Мериме только что умер в Канне. Он был вре-
менно погребен на кладбище этого города, и похоронная процессия 
превратилась в настоящую манифестацию, в которой объединились 
все партии» (Indépendance Belge, 1870, N 281, 8 oct., p. 1). 

...последнюю его записку ко мне от 23 сентября...— См.: Р а г-
t u г i е г M. Une amitié littéraire. Prosper Mérimée et Ivan Tour-
guénev, p. 251—252. 

...талант которого заслужил высокое одобрение Гёте...— Гёте 
считал Мериме одним из самых значительных писателей начала 
X I X века. В 1828 г. он написал для журнала «Kunst und Alterthum» 
заметку о «Гузле» ( G o e t h e . Werke. Weimar, 1903. Bd. X L I 
(2), S. 313—314). Многочисленные высказывания Гёте о Мериме 
содержатся также в «Разговорах» Эккермана ( Э к к е р м а н И. П. 
Разговоры с Гёте в последние годы его жизни. М.; Л. : Academia, 
1934, по указателю имен). 

...но мы, русские, обязаны почтить в нем an нашему быту...— 
Библиографию «русских» работ Мериме см. в кн.: С h a m b о n F. 
Lettres de Mérimée aux Lagréné. Paris, 1904. 

Я постоянно с ним переписывался...— Сохранилось 96 писем 
Мериме к Тургеневу (Mérimée , II, р. 2—9). Письма Тургенева 
сгорели вместе с архивом Мериме в 1871 г. 

1 1 См. письмо Мериме к Тургеневу от 25 мая 1867 г. (.Mérimée, 
II, 7, р. 5 1 3 - 5 1 5 ) . 

1 2 См. письма Мериме к Тургеневу и А. Голицыну (Mérimée, 
II, р. 2—9) и письма Тургенева к А. Голицыну (Г, ПСС и Я , Пись-
ма, т. VI), а также статью М. К. Клемана «И. С. Тургенев и Проспер 
Мериме», с. 727—733. 
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...видел я его года два тому назад в Париже.. — Последнее сви-
дание Мериме и Тургенева состоялось в июне 1867 г. Мериме тогда 
выразил согласие перевести «Дым». 

Про Мериме весьма справедливо сказал Э. Ожъе...— Ожье (Augi-
ег) Гийом Виктор Эмиль (1820—1889) — французский драматург, 
один из создателей антиромантического театра. См.: А л е к -
с е е в М. П. Тургенев в спорах о пьесе Э. Ожье.— Т сб, вып. 3, 
с. 240—254. См. также наст, том, с. 206. 

...заступился за известного библиотекаря Либри сп обвинялся 
его друг.— Математик, библиофил, член Французской академии, 
близкий друг Мериме, Либри Кардуччи делла Соммайя, назначен-
ный в 1842 г. инспектором народного образования, был заподозрен 
в хищениях большого числа книг и рукописей (похищенные ценно-
сти были оценены в полмиллиона франков). Рапорт об этом был по-
дан в 1848 г . , но Гизо, покровительствовавший Либри, не предал 
тогда дело огласке. В 1852 г. рапорт был опубликован, и дело пере-
шло в суд, который приговорил Либри заочно (к тому времени он 
уехал в Лондон и перевез туда свою библиотеку) к 10 годам тюрем-
ного заключения. В 1852 г. Мериме выступил со статьей, в которой 
доказывал неавторитетность произведенной по делу экспертизы, 
а затем опубликовал ответ на возражения экспертов. В 1861 г. Ме-
риме еще раз выступил по делу Либри — на этот раз в сенате. Имя 
Либри упоминается и в письмах Мериме к Тургеневу (см. письмо 
от 18мая 1867 г .— Mérimée, II , 7, р. 510). О деле Либри см.: С h а ш-
b о n F. Notes sur Prosper Mérimée. Paris, 1902, p. 307—308. 

С т р . 174. Мериме был сп командором этого ордена).— Орден 
почетного легиона учрежден в 1802 г. Наполеоном I. Командор — 
одна из высших степеней ордена. 

...лично был привязан к наполеоновскому семейству и знал мое 
мнение о нем.— В 1830 г. , во время путешествия в Испанию, Мериме 
близко познакомился с семейством графа Монтихо, одна из дочерей 
которого, Евгения, стала в 1853 г. женой Наполеона III . С этих 
пор Мериме оказался одним из наиболее близких к императорско-
му дому людей. Он стал сенатором, выполнял ряд дипломатических 
поручений и помогал Наполеону в работе над «Историей Юлия Це-
заря». Тургенев же неоднократно высказывался о французском им-
ператоре в очень резких тонах (см. письма 1862—1870 гг.). Его 
антипатия к Наполеону непосредственно высказана в корреспон-
денциях о франко-прусской войне (см.: наст, изд., т. 10) и нашла свое 
отражение в написанных им опереттах ( О л и в ь е Р. Либретто 
оперетт и комедия (1867—1869).— Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 67—90). 

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ Т У Р Г Е Н Е В 
(с. 175) 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА 
Черновой автограф, 4 л. После текста помета: «Париж, 1871». Хра-

нится в отделе рукописей Bibl Hat, Slave 7; описание см.: 
Mazon, p. 85; фотокопия — ИРЛИ, P. I, оп. 29, N° 226. 

Беловой автограф, наборная рукопись, 4 л. После текста помета: 
«Париж, 17/29 ноября 1871». Хранится в ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, 
N° 1266. 

Письмо Тургенева к M. М. Стасюлевичу от 15 декабря н. ст. 1871 г. 
с поправками к тексту некролога. 
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BE, 1871, № 12, с. 913—920. 
T, Соч, т. 1, с. 362—372. 
Г, ПСС, 1883, т. 1, с. 475—486. 

Впервые опубликовано: 1871, № 12, с подписью: Ив. Тур-
генев. 

Печатается по тексту Т, Соч, с учетом списка опечаток 
в письме Тургенева к Стасюлевичу. 

С декабристом Н. И. Тургеневым И. С. Тургенева связывала 
многолетняя дружба, возникшая в 1845 году и продолжавшаяся 
до смерти Николая Ивановича (1871 г.) г . Находясь в Париже, 
Тургенев часто встречался с Н. И. Тургеневым и его семьей, по-
стоянно жившими там с 1831 года, а во время отъездов Ирана Сер-
геевича из Франции между обоими Тургеневыми поддерживалась 
регулярная переписка 2 . Вопросом, теснее всего сблизившим обо-
их писателей и служившим предметом постоянных обсуждений, бы-
ло освобождение крестьян в России. Деятельный член декабрист-
ских тайных обществ, Н. И. Тургенев выдвигал на первое место в 
своей политической программе задачу уничтожения крепостничест-
ва. Он посвятил этому вопросу многие страницы своих трудов как 
до выезда за границу, так и в пору своей эмиграции. Обществен-
ные воззрения Н. И. Тургенева, в основе своей демократические, 
содержали, однако, противоречивые, характерные для либераль-
ного дворянства суждения о принципах и путях освобождения 
крестьян; в частности, известные колебания испытывал автор в 
вопросе о земельных наделах и выкупной системе. В конце 1850-х 
годов, в период начавшейся в России подготовки к реформе, в 
экономических и политических взглядах Н. И. Тургенева произошли 
изменения, поставившие его в ряд наиболее радикально настроен-
ных деятелей освобождения крестьян 3 . Находясь в дружеских от-
ношениях с лондонскими эмигрантами — Огаревым и Герценом, 
Н. И. Тургенев выступил в «Колоколе» с рядом статей по кресть-
янскому вопросу 4 . В тот же период и на той же почве происхо-
дит еще большее сближение Н. И. Тургенева с автором «Записок 
охотника». Оба Тургенева производят практические эксперимен-

1 См.: Т а р а с о в а В. М. О времени знакомства Тургенева 
с Н. И. Тургеневым.— Т со, вып. 1, с. 276. 

2 См. публикацию М. П. Султан-Шах «Тургенев и семья декаб-
риста Н. И. Тургенева. Из дневников Ф. Н. Тургеневой 1857— 
1883 гг.»— Лит Наел, т. 76, с. 359—415, а также публикацию 
Ю. П. Благоволиной «Последнее перед смертью Н. И. Тургенева 
письмо к нему И. С. Тургенева от 2(14) апреля 1871 г.» — Записки 
отдела рукописей ГБЛ. М., 1973, с. 198, 206. 

3 См.: Т а р а с о в а В . М. Декабрист Н. И. Тургенев н его 
место в истории общественного движения России 20—60-х гг. X I X в. 
Эволюция общественно-политических взглядов. Автореферат дис-
сертации на соискание ученой степени доктора исторических наук. 
Л. , 1966. 

4 H o l l i n g s w o r t h Barry. N. I. Turgenev and «Kolokol».— 
Slavonic and East-European Review, London, 1962, December, vol. 
41, N 96, p. 89—100; Т а р а с о в а В . M. Декабрист Тургенев — 
сотрудник «Колокола».— В кн.: Проблемы изучения Герцена. М., 
1963. 
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ты в своих имениях, еще до реформы перестраивая на новый лад 
отношения с крестьянами: И. С. Тургенев — во время пребывания 
в Спасском осенью 1859 года, Н. И. Тургенев — во время поездки 
в Россию в 1859 году и пребывании в своем имении Стародубе, 
Каширского уезда Тульской губернии 5 . Наблюдения над живой 
русской действительностью привели Н. И. Тургенева к выводу о не-
достаточной радикальности подготовлявшихся в России эконохми-
ческих мероприятий и о половинчатом характере проекта освобож-
дения крестьян, осуществлявшегося к тому же с большими оттяж-
ками во времени. Эти взгляды полнее всего высказаны в письме 
Н. И. Тургенева к А. М. Горчакову от 7 ноября н. ст. 1860 года, где 
содержится резкий отзыв о предстоящей реформе, основные поло-
жения которой стали известны H. И. Тургеневу по опубликованному 
в Лондоне докладу Я. Ростовцева 6 , а также в статье «О времен-
ной! приостановке объявления о манифесте 19 февраля 1861 г.», 
по всей вероятности предназначавшейся для «Колокола». И. С. Тур-
генев принимал непосредственное участие в подготовке этой статьи, 
близкой ему по духу 7 . Разделяя мнение автора о крестьянской 
реформе как о первом и важнейшем шаге в деле освобождения кре-
стьян, И. С. Тургенев, как и Н. И. Тургенев, считал, что всякая 
оттяжка этого шага преступна. Однако Н. И. Тургенев, как и 
Герцен в эту пору, сохранял либеральные иллюзии в оценке роли 
Александра II в деле освобождения крестьян. С этой ошибочной 
позицией солидаризировался и И. С. Тургенев 8. Статья Н. И. Тур-
генева не была напечатана в «Колоколе», так как вскоре после ее 
написания манифест о реформе был обнародован, но гражданская 
позиция ее автора была высоко оценена Герценом: «Мы всякий раз 
с чувством глубокого уважения встречаем имя Николая Ивановича 
Тургенева в числе передовых бойцов за свободу крестьян, за сво-
боду суда, за свободу русского народа вообще»,— писал он в «Ко-
локоле» 15 октября 1860 г. Исполнено уважения к Н. И. Турге-
неву и письмо к нему М. А. Бакунина от 30 июля 1862 г. 9 

И. С. Тургенев впервые высказал публично свое отношение к 
Н. И. Тургеневу как к деятелю крестьянской реформы в речи на 
парижском банкете в 1863 году по поводу второй годовщины акта 
19-го февраля (см. наст, изд., т. 12). Отдельные положения этой 
речи вошли и в некролог. 

Черновой автограф некролога не имеет даты написания, кро-
ме указания на год (1871), но несомненно, что Тургенев начал пи-
сать его после 11(23) ноября (см.: Г, ПСС и Я , Письма, т. IX , с. 
162, 519). На полях рукописи по ходу работы автор делал заметки 
для памяти: «Верность друзьям», «О Милютине», «Знание Н. И. Т. 
юриспруденции», «N3. Пение русских молитв. Комната в Вербуа». 
В окончательном тексте некролога пометам соответствует рассказ о 
постоянной привязанности Н. И. Тургенева к Г. Штейну, к братьям, 
о его отношении к Н. А. Милютину, о русской атмосфере, царившей 

? См.: Т у р г е н е в Н . И. Устройство села Стародуба.— Сев 
пчела, 1859, N° 246, И ноября; ср. в кн.: Революционная ситуация 
в России в 1859—1861 гг. М., 1963, с. 432—433. 

6 См. в кн.: Революционная ситуация в России в 1859—1861 гг., 
с. 4 3 9 - 4 4 0 . 

7 См.: Русская литература, 1961, N° 4, с. 134—149. 
8 См.: Т, ПСС и Я , Письма, т. V, с. 387—388. 
0 См. в сб.: Памяти декабристов. Л., 1926. Т. 3, с. 102—103. 
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в доме Тургеневых, об их религиозности. Говоря о высокой и раз-
носторонней образованности Н. И. Тургенева, И. С. Тургенев со-
бирался, по-видимому, указать на его юридические познания, об-
наружившиеся особенно явственно в книге «Россия и русские» 
(1847), где содержится острая критика русского судопроизводства 
(в связи с обвинением Н. И. Тургенева по делу декабристов); ха-
рактеризуя другой его труд — «Опыт теории налогов» (1818), на 
который опирались декабристы в своих проектах крестьянской ре-
формы, Тургенев сделал на полях помету: «Дать полнее», но так 
и не осуществил это намерение. 

Дата на беловом автографе наборной рукописи указывает на 
время, когда автор завершил переписку своего черновика (17(29) 
ноября 1871 г.). Отличия окончательного текста от чернового в 
общем незначительны. Тургенев уточнил сведения о годах жизни 
братьев Н. И. Тургенева, о его женитьбе, дополнил текст цитата-
ми из трудов декабриста, дал более точные библиографические 
справки и устранил из текста некоторые излишние подробности 
фактического порядка. Любопытно, что в том месте, где говори-
лось о надеждах, возлагавшихся на Александра I в деле освобож-
дения крестьян (см. с. 177, строка 5), в черновом автографе было: 
«Неисполнение этого обещания сам Н. И. не ставил ему в вину, 
хотя скорбел о нем и скорбел пылко». Изменены формулировки, 
характеризовавшие отношение друзей к изгнанничеству Н. И. 
Тургенева: слова «отказывался верить в законность его осужде-
ния» заменены словами «отказывался допускать легальность его 
осуждения» (с. 177, строка 27); говоря об отношении к Н. И. Тур-
геневу влиятельного дипломата гр. И. Каподистрии, автор нек-
ролога устранил слова «искренно его любивший». В остальном 
правка черновика носила стилистический характер. Перебелив ру-
копись, Тургенев в тот же день послал некролог из Парижа в Пе-
тербург, в редакцию «Вестника Европы» (см. письмо к M. М. Ста-
сюлевичу от 17 (29) ноября 1871 г.). 15(27) декабря 1871 г. Тур-
генев отправил Стасюлевичу список опечаток, замеченных им в 
корректуре некролога, но опечатки эти не были своевременно уч-
тены и частично исправлены Тургеневым лишь в издании сочинений 
1880 года. Некролог в издании 1883 года не был прочитан Тургене-
вым при подготовке тома к печати и не содержит существенных раз-
ночтений. 

С т р . 175. ... превосходные статьи г. Пыпина...— Имеются в 
виду очерки А. Н. Пыпина «Характеристика литературных мнений 
от 20-х до 50-х годов» (BE, 1871, № 5, 9 и 12). 

... изгнанника особого рода...— Н. И. Тургенев выехал из 
России за границу в 1824 г., мотивируя свой отъезд плохим состоя-
нием здоровья. После суда над декабристами и заочного вынесения 
смертного приговора Н. И. Тургеневу как одному из учредителей 
и деятельных членов тайного общества, не явившемуся на суд, он 
остался за границей в качестве политического эмигранта. 

...узы отдаленного родства.— И. С. Тургенев и Н. И. Тургенев 
принадлежали к разным дворянским родам: первый из них вос-
ходил к татарскому мурзе Льву (Ивану) Тургеневу и был внесен 
в родословную книгу дворянства Тульской губернии; второй про-
исходил от Афанасия Борисовича Тургенева и был внесен в родо-
словную книгу московского и симбирского дворянства (см.: Ч е р-
н о п я т о в В . И. Родословец Тульского дворянства. М., 1909. 
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4 . 6 , с. 651—653; Р у м м е л ь В . В. и Г о л у б ц о в В. В. Ро-
дословный сборник русских дворянских фамилий. СПб., 1887. Т. 2, 
с. 5 4 9 - 5 5 1 ) . 

С т р . 176. ...прикомандирован к знаменитому Штейну...— 
Прусский государственный деятель Генрих Фридрих Карл Штейн 
(1757—1831), реализатор крестьянской реформы и других преобра-
зований в буржуазно-либеральном духе; в 1813—1815 гг. глава 
«правительственного совета», руководившего восстановлением не-
мецких провинций, отвоеванных у Франции. 

С т р . 177. Истории ведомы причины, почему это обещание 
осталось без исполнения...— Имеются в виду смерть Александра I, 
восстание декабристов и последовавшая за этими событиями поли-
тическая реакция, надолго отодвинувшая крестьянскую реформу. 

...опровергая доводы с/э утверждал свою неповинность в деле 
14 декабря.— В 1830 г. Н. И. Тургенев написал «Замечания од-
ного из обвиняемых на Донесение следственной комиссии, предназ-
наченные для публикации после смерти» — вариант написанных 
ранее оправдательных записок. В «Замечаниях», вошедших позднее 
составной частью в книгу «Россия и русские», автор ставил перед 
собой задачу не только реабилитировать себя лично, ссылаясь на 
свое отсутствие в России во время восстания и сводя к минимуму 
свое участие в деятельности тайных обществ, но и разоблачить юри-
дическую несостоятельность всеро процесса над декабристами. 

...Штейн, друг оо так же высказывался Гумбольдт.— В пре-
дисловии Н. И. Тургенева к изданию писем его брата говорится: 
«...в России меня провозглашали государственным преступником, 
осуждали на смерть и каторгу, немцы же говорили: одни, что мое 
имя есть синоним честности и лояльности, другие, что имя наше чтут 
в Германии. И между тем, как органами первого мнения были Блу-
довы и Сперанские, последнее выражалось Штейном и Гумбольд-
том» 1 0 . Гумбольдт Фридрих Вильгельм (1767—1835) — прусский 
государственный деятель и ученый. 

Мнение со было разделено даже некоторыми из осудивших Н. Тур-
генева! — Имеется в виду сенатор Кушников Сергей Сергеевич 
(1765—1839), член Государственного совета, подписавший смертный 
приговор Н. И. Тургеневу. О перемене его отношения к последнему 
после чтения оправдательной записки рассказывается (без упоми-
нания имени сенатора) в брошюре: Т у р г е н е в Н . Ответы: I) 
на IX главу книги «Граф Блудов и его время» Ег. Ковалевского; 
II) на статью «Русского инвалида» о сей книге. Париж, 1867, с. 17. 
Тот же рассказ о Кушникове содержится в письме А. И. Тургенева 
к Н. И. Тургеневу от 7(19) августа 1827 г. из Дрездена, см. «Let-
tres...», р. 79—80. 

...письма Александра Тургенева...— См. подстрочное приме-
чание к этой странице. 

...слова князя Козловского...— В июльских письмах 1827 г. 
из Эмса А. И. Тургенев сообщал брату, что П. Б. Козловский «толь-
ко и твердит» о нем и о «несправедливости суда и судей». Там же 
приводится текст записки Козловского, опровергающей законность 
наказания Н. И. Тургенева за неявку в суд («Lettres...», р. 40, 54— 

1 0 Письма Александра Ивановича Тургенева к Николаю Ивано-
вичу Тургеневу.— Lettres d'Alexandre Tourguéneff à son frère Ni-
colas. Лейпциг: изд. Ф. A. Брокгауза, 1872, с. VII; там же при-
водится письмо Гумбольдта к Н. И. Тургеневу. 
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58). О князе Петре Борисовиче Козловском (1783—1840) см.: П у-
г а ч е в В. В. Князь П. Б. Козловский и декабристы.— Уч. зап. 
Горьковского ун-та, 1963, вып. 58, с. 477—500. 

С т р . 178. ...с чувством Симеона, взывающего: «Ныне отпущае-
ши!..»— Цитата из Евангелия (от Луки, гл. II, стих 29 и след.). 

...по возможности полный перечень изданных им книг и бро-
шюр...—Дополненный перечень работ Н. И. Тургенева см. в «Библио-
графии декабристов» H. М. Ченцова (под ред. Н. К. Пиксанова. М.; 
Л., 1929, с. 535—542). В этот перечень ошибочно (со ссылкой на ука-
зание редакции «Вестника Европы», 1871, № 12, с. 917 йримечание) 
включена работа: «La Russie et les Jésuites de 1772 à 1820, d'après 
de documents la plupart inédits par Henri Lutteroth». Paris, 1845. 
Ошибка, основанная на предположении, что А. Люттерот — псев-
доним Н. И. Тургенева, повлекла за собой включение в библиогра-
фию последнего ряда работ на религиозные темы (см. : П у г а ч е в В . В. 
Исторические взгляды Н. И. Тургенева.— Уч. зап. Горьковского 
гос. ун-та, 1961, вып. 52, с. 308—312; ср. того же автора: К вопросу 
об исторических взглядах Н. И. Тургенева.— Там же, 1964, вып. 
72, с. 185. О неизвестных ранее статьях Н. И. Тургенева см.: Т а р а -
с о в а В . М. Декабрист Н. И. Тургенев и его место в истории об-
щественного движения России 20—60 гг. X I X в. (Автореферат). 
Л., 1966, с. 4 4 - 4 6 . 

Список работ Н. И. Тургенева, приведенный в некрологе, со-
держит некоторые неточности, исправленные библиографические 
сведения выделены в тексте курсивом. 

С т р . 179. ...сказано ап в «Голосе».— Тургенев указывает на 
некролог, появившийся в «Голосе», № 340, за 1871 год. 

О суде сп в России.— Точное название этой статьи, напечатан-
ной в «Русском заграничном сборнике» (Лейпциг, ч. IV, тетр. 1, 
I860),— «О суде присяжных и о судах полицейских в России». 

Ответ Е. Ковалевскому и на статью в «Инвалиде».— Имеется 
в виду брошюра: Т у р г е н е в Н. Ответы: I) на IX главу книги 
«Граф Блудов и его время» Ег. Ковалевского; II) на статью «Рус-
ского инвалида» о сей книге. Париж, 1867. В девятой главе назван-
ной книги Ег. П. Ковалевского (1866) оспаривались возражения 
Н. И. Тургенева в книге «Россия и русские» Д. Н. Блудову как 
одному из составителей и редактору «Донесения следственной ко-
миссии» по делу декабристов. В газете «Русский инвалид», № 303 от 
26 ноября (8 декабря) 1866 г., была напечатана положительная ре-
цензия А. С. Суворина (за подписью А. И—н) на книгу Ковалевско-
го, содержавшая резкие выражения по адресу Н. И. Тургенева. 
В заметке от редакции (№ 42 от 11(23) февраля 1867 г.) Н. И. Тур-
геневу было принесено извинение за резкости, но «ответы» его на 
книгу Блудова и статью Суворина в «Русском инвалиде», как на 
этом ни настаивал автор, напечатаны не были. 

Сверх того, в «Колоколе» было помещено письмоспк А. И. Герце-
ну.— Имеется в виду письмо Н. И. Тургенева к редактору «Колоко-
ла» по поводу «Записок И. Д. Якушкина», напечатанное в этом из-
дании 1 февраля 1863 г. 

Записка 1819 года.— Имеется в виду записка «Нечто о крепост-
ном состоянии народа»; эта же записка приложена ко второму тому 
книги «Россия и русские». 

С т р . 180. ...признать превосходство системы, введенной пра-
вительством.— Н. И. Тургенев был вынужден отменить собствен-
ные установления по устройству крестьянского быта, введенные 
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им в 1859 г. в селе Стародуб Каширского уезда Тульской губер-
нии, под давлением местных властей и требований самих крестьян. 
См. об этом в кн.: Революционная ситуация в России в 1859—1861 гг. 
М., 1963, с. 434. 

Граф Каподистриа оо отзывался о нем...— Слова «Он бы не 
только в России, но и в Англии был человеком государственным» 
сказаны были не графом Каподистрией, а кн. П. Б. Козловским 
(см. «Lettres...», р. 57). Иоанн Каподистрия (1776—1831) — гре-
ческий и русский государственный деятель. 

С тр. 181. ...в церкви парижского посольства со 19 февраля...— 
О молебне в парижской посольской церкви 12(24) марта 1861 г., 
состоявшемся по инициативе Н. И. Тургенева, И. С. Тургенева, 
Н. С. Волконского, П. В. Долгорукова и других русских, И.С. Тур-
генев писал А. В. Дружинину 14(26) марта 1861 г.: «На днях мы 
в церкви отслужили молебен по поводу освобождения крестьян. 
Священник произнес краткую — и очень умную и трогательную 
речь, от которой мы почти все прослезились. Тут были Н. И. Тур-
генев, который может сказать, как Симеон: „Ныне отпущаеши", 
и декабрист кн. Волконский и др.». О том же он сообщал в письмах 
к В. Я. Карташевской от 14(26) марта, П. В. Анненкову от 22 марта 
(3 апреля), а также обменивался впечатлениями с Н. И. Тургеневым 
в письме от 13(25) марта. Об инциденте, разыгравшемся во время 
молебна между Н. И. Тургеневым и другим старейшим декабристом, 
С. Г. Волконским, см. в кн.: В о л к о н с к и й С. О декабристах. 
Пг., 1922, с. 131. 

...полюбил Николая Милютина!»— Н. И. Тургенев восхищал-
ся H. А. Милютиным как деятелем крестьянской реформы. В письме 
к нему от 8 июня 1861 г. по поводу выхода в свет «Материалов ре-
дакционных комиссий» Н. И. Тургенев писал: «...я более и более 
убеждаюсь в огромности труда и в необычайной заботливости тех, 
кои совершили великий подвиг» (Рус Cm, 1873, № 6, с. 856). 

...г-н М. П.— Г-н Мартен-Пашу Жозеф (1802—1873), проте-
стантский священник и писатель; см. о нем — Г, ПСС и Я , Письма, 
т. IV, с. 687. 

С т р . 182. В польском вопросе со с излишней резкостью...— 
В книге «Россия и русские» (1847) Н. И. Тургенев выступал сто-
ронником полной государственной независимости Польши. В 1860-х 
годах он высказывался лишь за конституционные привилегии Поль-
ши. В брошюре «О нравственном отношении России к Европе» поль-
ское восстание 1863 г. Н. И. Тургенев назвал безрассудным актом, 
недостаточно оправданным политикой русского самодержавия в 
Польше. Касаясь так называемого остзейского вопроса, И. С. Тур-
генев имел в виду сочувственное отношение Н. И. Тургенева к из-
данию Ю. Ф. Самарина «Окраины России» (вып. 3, Берлин, 1871), 
где говорилось о распространении православия среди прибалтий-
ских народностей. 

С т р . 183. ...посвятил свой последний труд...— Имеется в виду 
брошюра «О нравственном отношении России к Европе» (Лейпциг, 
1869), где в последней главе высказаны соображения Н. И. Тургенева 
о желательности установления в России «представительного прав-
ления» в форме всероссийского Земского собора, созываемого по 
инициативе царя. 
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ПИСЬМО К РЕДАКТОРУ ПО ПОВОДУ СМЕРТИ 
ГР. А. К. ТОЛСТОГО 

(с. 184) 
ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА 

Черновой автограф, 3 л. Хранится в отделе рукописей Bibl Nat, 
Slave 86; описание см.: Mazon, p. 83; фотокопия — ИРЛИ, 
P. I, оп. 29, № 252. 

Наборная рукопись — беловой автограф (с правкой M. М. Стасю-
левича), 2 л. Хранится в ИРЛИ, архив M. М. Стасюлевича, 
ф. 293, on. I, ед. хр. 1750. 

B E , 1875, № 11, с. 4 3 3 - 4 3 4 . 
Т, Соч, 1880, т. 1, с. 373—375. 

Впервые опубликовано: B E , 1875, № И , с подписью: Ив. Тур-
генев. 

Печатается по тексту Т, Соч, 1880. 

4(16) октября 1875 г. Тургенев получил от Стасюлевича сооб-
щение о смерти А. К. Толстого, последовавшей 16(28) сентября 
1875 г., и предложение написать для «Вестника Европы» некролог 
покойного. Тургенев ответил на это предложение согласием, и 
9(21) октября некролог был уже готов. «Коротко и неполно,— писал 
Тургенев Стасюлевичу 9(21) октября 1875 г . ,— но что делать? 
Я полагаю, Вам бы от себя следовало прибавить нечто вроде биогра-
фического очерка (данных для которого у меня не было) и т. д.» 1 

В письме к Стасюлевичу от 11(23) октября 1875 г. Тургенев 
внес в свою «статейку» о Толстом некоторые исправления, предо-
ставив редактору право дальнейшей правки текста (подробнее об 
этих исправлениях см. ниже). 25 октября (6 ноября) 1875 г. Турге-
нев писал ему: «...радуюсь, что моя статейка о нашем А. К. Толстом 
заслужила Ваше одобрение. Мне хотелось высказать о нем сочув-
ственное и правдивое слово — вот и всё». 

Присущая Тургеневу двойственная оценка Толстого — высо-
кая как человека и весьма сдержанная как поэта — несколько 
сглажена в некрологе, но звучит откровенно в его письмах. «Ли-
тератор он был посредственный — а человек отличный»,— писал 
Тургенев Ю. П. Вревской 5(17) октября 1875 г. 2 под свежим впе-
чатлением известия о смерти поэта. Более обстоятельная характе-
ристика Толстого-поэта содержится в письме Тургенева к Я. П. По-
лонскому от 13(25) октября 1875 г.: «Толстого мне очень жаль: слав-
ный был человек; но, как водится, как прежде были несправедливы 
к нему — так теперь будут преувеличивать в его пользу(. . . ) В его 
„Драконе" ( . . . ) есть отличные стихи; но вообще — поэзия Толстого 
мне довольно чужда — да и не мне одному». Об этом же Тургенев 

1 Вместе с «Письмом» Тургенева в одиннадцатом номере «Вест-
ника Европы» была помещена редакционная статья, посвященная 
А. К. Толстому. 

2 В ответном письме Ю. П. Вревская писала Тургеневу (20 ок-
тября ст. ст. 1875 г.): «Бедный Толстой! ( . . . ) Такая была чистая 
и светлая душа ( . . . ) Всякий, кто его знал, помянул его добром» 
(см.: Z V i g u i 1 s k y Tamara. À propos d'un centenaire: une cor-
respondante de Tourguéniev, la baronne Vrevskaïa (1841—1878).— 
Cahiers, 1978, N 2, Octobre, p. 30). 
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писал 25 октября (6 ноября) 1875 г. П. В. Анненкову: «Человек 
был отличный, писатель посредственный». Полностью отвергал Тур-
генев драматургию А. Толстого (см.: Т, ПСС и Я , Письма, т. VII, 
с. 113, и т. VIII, с. 71 — 72). 

В некрологе Тургенев заметно сгладил резкость своей оценки 
творчества Толстого, благородная личность которого была ему глу-
боко симпатична. 

Впоследствии, отвечая 26 декабря 1875 г. (7 января 1876 г.) 
на письмо M. Е. Салтыкова, назвавшего некролог «панегириком» 3 , 
Тургенев следующим образом отозвался о своей публикации: 
«...Вы и правы, и не правы. Разумеется, это панегирик в смысле ста-
ринной поговорки: De mortuis nil nisi bene 4, но есть и circonstances 
atténuantes 5. Во-первых, y меня попросили этой статейки — а от-
казаться я не мог, потому что был лично обязан Толстому; во-вторых, 
я продолжаю думать, что Т(олстой) хотя второстепенный (пожалуй, 
третьестепенный) — но все-таки поэт; в-третьих, он был человек 
хотя не больно умный — но хороший, и добрый, и гуманный. На-
конец, надо и то заметить, что Стасюлевич выкинул несколько 
фраз, в которых заключались оговорки. Протестовать против этого 
не стоило. Хвалить таких людей, как Т(олстой) — после смерти — 
позволительно, при жизни — дело другое. Тут есть оттенок, который 
Вы почувствуете — и не припишете каким-либо посторонним сооб-
ражениям». 

Вскоре после отправки некролога в Петербург Тургенев в пись-
ме к Стасюлевичу от 11(23) октября 1875 г. предложил внести в 
текст две поправки. Одна из них мало существенна, другая придает 
новый оттенок характеристике отношения Толстого к политическим 
вопросам. Именно: слова «вполне чуждым» Тургенев предложил 
Стасюлевичу заменить более осторожными — «в сущности чуждым» 
(с. 185, строка 6) или же совсем убрать «вполне». Стасюлевич выб-
рал первое. В этом же письме Тургенев предоставил Стасюлевичу 
«carte blanche» в правке текста. 

В сохранившуюся наборную рукопись некролога (беловой ав-
тограф) Стасюлевич внес следующие исправления. 

Было: 

чистые стремления 

день спустя после его смерти 

бессмертного Кузьмы Пруткова 

и который, при теперешнем 
направлении умов, едва ли 
скоро будет заменен 

те молодые люди, которым 

Исправлено на: 
искренние стремления 
(с. 184, строка 25) 
в день известия о его смерти 
(с. 185, строка 15) 
памятного всем «Кузьмы Прут-
кова» 
(там же, строки 21—22) 
и который едва ли скоро будет 
заменен 
(там же, строки 24; см. о вос-
становлении опущенйых слов 
ниже) 
те, которым 
(там же, строка 25) 

3 Это письмо M. Е. Салтыкова не сохранилось. 
4 О мертвых ничего, кроме хорошего (лат). 
£ смягчающие обстоятельства (франц.). 
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в свою очередь проложить и проложить и оставить за собою 
оставить за собою след след 

(там же, строки 27—28) 
будут в состоянии только те будет в состоянии только тот, кто 
из них, которые (там же, строки 28—29) 
в последние годы царствова- в самом начале пятидесятых 
ния императора Николая I годов 

(с. 186, строка 6) 
Как видно из приведенного перечня разночтений, М. К. Лем-

ке, сличивший в 1912 г. беловой автограф с публикацией «Вестника 
Европы», справедливо упрекнул Тургенева в неосновательности 
его замечания в адрес Стасюлевича 6 . Действительно, как свидетель-
ствует приведенный список исправлений, сделанных Стасюлевичем, 
Тургенев преувеличил роль его редакторского вмешательства в 
текст некролога. 

Следует отметить, что одно из основных изменений, внесенных 
в текст белового автографа, было сделано самим Тургеневым. Так, 
он вычеркнул 7 первоначальную характеристику Толстого-поэта 
«Не будучи одарен оо первоклассным талантом», тем самым повысив 
общую оценку творчества поэта. В черновом автографе некролога, 
хранящемся в Парижской национальной библиотеке, нет слов о 
том, что «всё политическое» было чуждо «сердцу и уму» Толстого 
(с. 185). Первоначально во фразе «Он оставил в наследство оо вся-
кому образованному русскому» не было слов «в течение долгих лет». 
Добавление этих слов сужало общую оценку творчества Толстого, 
указывая на временный характер этого значения. Следы колебания 
можно найти и в тургеневской характеристике Козьмы Пруткова, 
одним из создателей которого был, как известно, Толстой. Сначала 
Тургенев просто упомянул о К(узьме) Пруткове, затем охарактери-
зовал его как «незабвенного»; зачеркнув этот эпитет, Тургенев на-
писал новый: «бессмертного К(узьмы) Пруткова». Этот вариант со-
хранился в беловом автографе и был исправлен Стасюлевичем на 
«памятного всем Кузьмы Пруткова». 

Включив некролог Толстого в первый том «Сочинений» изда-
ния 1880 г., Тургенев устранил некоторые изменения, внесенные в 
текст как им самим, так и Стасюлевичем. Так, например, он восста-
новил первоначальную характеристику Толстого-поэта: «Не будучи 
одарен оо первоклассным талантом» (с. 184, строки 31—33). Турге-
нев вставил также слова «при теперешнем направлении умов» во 
фразу «Вот поэт со будет заменен» (с. 185, строки 23—24). Однако 
он сохранил такие исправления Стасюлевича, как «в самом начале 
пятидесятых годов» (вместо «в последние годы царствования импера-
тора Николая I») и «памятного всем Кузьмы Пруткова» (вместо «бес-
смертного Кузьмы Пруткова»). 

В 1889 г. тургеневский некролог Толстого в переводе на француз-
ский язык был помещен в качестве предисловия к французскому из-
данию его драм «La mort d'Ivan le Terrible. Le tzar Fédor Ivanovitch. 
Le tzar Boris» (Paris, 1889, p. 1 — 5). « 

6 Стасюлевич, т. 3, с. 61—62. Свое замечание («...надо и то за-
метить, что Стасюлевич выкинул несколько фраз, в которых заклю-
чались оговорки») Тургенев высказал 26 декабря 1875 г. (7 января 
1876 г.) в цитировавшемся выше ответе на письмо M. Е. Салтыкова. 

7 Правку Стасюлевича, произведенную синим карандашом, лег-
ко отличить от исправлений чернилами, сделанных самим писателем. 
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С т р . 184. . . .третьего дня вечером получил я вашу телеграм-
му...— Речь идет о несохранившейся телеграмме Стасюлевича с 
извещением о смерти А. К. Толстого. О ней Тургенев упоминает 
также в письме к Стасюлевичу от 5(17) октября 1875 г. 

...как три месяца назад со в Карлсбаде...— Тургенев приехал в 
Карлсбад (ныне Карловы Вары) 24 мая (5 июня) и уехал оттуда 2(14) 
июля 1875 г. По инициативе его и А. К. Толстого 1(13) июля в Карлс-
баде был устроен «русский литературный вечер в пользу бедных по-
горельцев в Моршанске», на котором они оба выступали (см.: H а-
з а р о в a JI. Н. Тургенев в Карлсбаде.— Т сб, вып. 2, с. 284— 
285). 

Положение Толстого в обществе, его связи...— В 1843 г. А. К. Тол-
стой получил звание камер-юнкера, в 1855 г .— флигель-адъютанта. 
Поэт, однако, тяготился своим положением при дворе и в 1861 г. 
вышел в отставку, целиком посвятив себя литературным занятиям. 
В связи с этим он писал Александру II: «Служба, какова бы она ни 
была, глубоко противна моей природе... Я надеялся... победить 
мою природу художника, но опыт доказал мне, что я боролся с ней 
напрасно» (Т о л с т о й А. К. Собр. соч. М., 1963. Т. 1, с. 10). 

С т р . 185. ...в последней из них, помещенной в октябрьском № 
«Вестника Европы»...— Речь идет о поэме «Дракон», опубликованной 
в «Вестнике Европы» (1875, № 10). В этом же номере было помещено 
сообщение о смерти А. К. Толстого. 

...был в то же время одним из творцов памятного всем «Кузьмы 
Пруткова»? — Создателями сатирической маски Козьмы Пруткова 
были наряду с А. К. Толстым его двоюрдные братья Алексей, Вла-
димир и Александр Жемчужниковы (подробнее об этом см.: В е р -
к о в П. Н. Козьма Прутков — директор Пробирной палатки и 
поэт. К истории русской пародии. Л. , 1933; М о д з а л е в с к и й 
Л. Козьма Прутков и Алексей Толстой.— Красная новь, 1926, № 4, 
с. 107—111; К о т л я р е в с к и й Н. А. Старинные портреты. 
Граф Алексей Толстой как сатирик.— В кн.: К о т л я р е в с к и й 
Н. А. Старинные портреты. СПб., 1907, с. 326—416). 

С т р . 186. ...граф А. К. Толстой был одним из главных лиц, 
способствовавших прекращению изгнания...— В 1852 г. Тургенев 
был сослан на жительство в свое имение Спасское-Лутовиново. 
Поводом для ссылки послужило опубликование письма Тургенева 
о смерти Гоголя (см. выше, с. 360). Толстой вместе с княжной С. И. 
Мещерской, используя придворные связи, способствовал пре-
кращению ссылки писателя (подробнее об этом см.: Т, ПСС и П, 
Письма, т. И, с. 523—524, 529, 635, 637; L i r o n d e l l e A . Le poète 
Alexis Tolstoi. Paris, 1912, p. 75—77; М е щ е р с к и й В. П. Мои 
воспоминания. СПб., 1912, с. 128—129; И з м а й л о в Н. В. Турге-
нев и С. И. Мещерская.— Т сб, вып. 2, с. 231—248. 

(ВОСПОМИНАНИЯ О ШЕВЧЕНКЕ) 
(с. 187) 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА 

Беловой автограф в виде письма И. С. Тургенева к А. А. Русову, 
4 л. Тексту предшествует помета: «Буживаль (возле Парижа). 
31/19 октября 75 г.» Хранится в Праге, в литературном архиве 
Института «Памятник народной письменности». Фотокопия — 
ИРЛИ. 
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«Кобзарь», 1876 — Пражское издание «Кобзаря» Т. Г. Шевченко, 
т. 1, Прага, 1876, с. III—VIII, озаглавлено: «Споминки про 
Шевченка», первопечатный текст. 

Пискунов — второе прижизненное издание в книге Ф. М. Пискуно-
ва «Шевченко, его жизнь и сочинения». Киев, 1878. 

Печатается по пражскому изданию «Кобзаря» со следующими 
исправлениями по беловому автографу: 

Стр. 187, строки 13 и 21, 29: «Маркович» вместо «Маркевич». 
Стр. 187, строки 19—20: После: возрождение своего края — 

восстановлена фраза: «Вы лучше меня знаете, какой оборот всё это 
приняло впоследствии», вычеркнутая в автографе по цензурным 
соображениям 

Стр. 188, строка 12: «отяготела» вместо «тяготела». 
Стр. 189, строка 20: «неколебимо» вместо «непоколебимо». 

Первые дошедшие до нас сведения о переговорах издателя 
А. А. Русова с Тургеневым по поводу воспоминаний о Шевченко 
относятся к середине мая 1875 г. Отправляясь с женой из Петербур-
га в Прагу, где он должен был издавать «Кобзарь» с включением за-
прещенных в России произведений Шевченко и с воспоминаниями о 
нем, Русов разослал еще в Петербурге письма к возможным авторам 
воспоминаний. Сохранилось свидетельство о получении им согласия 
Тургенева написать такие воспоминания, но без указания срока вы-
полнения этого обещания 2. Письмо Тургенева, на которое ссылает-
ся Русов, было послано 22 мая (3 июня) 1875 г. еще из Буживаля, до 
переезда писателя в Карлсбад. По воспоминаниям С. Ф. Русовой, 
муж ее дважды навещал Тургенева в Карлсбаде, ведя переговоры о 
воспоминаниях и о написанной по-французски статье Русовой о 
Шевченко, которую Тургенев «любезно передал» в «Revue des Deux 
Mondes», где она и была напечатана 3 . 

В сентябре 1875 г. воспоминания Тургенева о Шевченко еще не 
были готовы, о чем можно судить по письму Русова к Я. П. Полон-
скому от 14(26) сентября 1875 г.: «...обещался очень интересный рас-
сказ из воспоминаний своих прислать с месяц тому назад, да и по 
сих пор нет. Что же мне делать? (. . . ) Я приостановлю выпуск изда-
ния в ожидании его воспоминаний» 4. 

13(25) октября 1875 г. Тургенев сообщил Полонскому: «Ру-
сову я также посылаю несколько слов о Шевченке, хотя много лест-
ного мне не придется о нем сказать. Я познакомился с ним перед 
самой его смертью». 14(26) октября в письме к Полонскому Русов 
благодарил его за присланные воспоминания и снова выражал на-
дежду на скорое получение воспоминаний Тургенева (ИРЛИ, 

1 См. об этом: Н е у п о к о е в а И. Неизвестные автографы пи-
сем И. С. Тургенева.— Вопросы литературы, 1961, № 1, с. 206—208. 

2 Р у с о в О. Спомини про пражське видання «Кобзаря».— 
Украша. KHÏB, 1907. T. I, кн. 2, с. 129. История издания «Кобзаря» 
в Праге освещена в названной выше статье И. Неупокоевой. См. 
также: П р и й м а Ф. Я. Шеченко и русская литература X I X ве-
ка. М.; Л. , 1961, с. 308—309. 

3 Р у с о в а София. Moï спомини. Pp. 1861—1879.— За сто лет. 
Матер1яли з громадського i лтратурного життя Украши X I X i 
початку X X стол1ття, кн. 2. 1928, с. 160. 

4 Украша, 1929, кн. 34, с. 98. 
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Л° 12410. 4). Как указывает помета на рукописн, воспоминания Тур-
генева о Шевченко былп закончены и отправлены Русову 19(31) ок-
тября 1875 г., а в ноябре — начале декабря 1875 г. первый том «Коб-
заря» уже вышел в свет и во второй половине декабря или в январе 
1876 г. был переправлен в Россию 5 . 

Печатный текст воспоминаний Тургенева имеет некоторые от-
личия от белового автографа, послужившего, очевидно, наборной 
рукописью. Кроме отдельных стилистических разночтений («решил-
ся жениться» вместо «решил жениться», «мне приходит в голову один 
факт» вместо «я припоминаю еще один факт», «значительным голо-
сом» вместо «значительным тоном»), особый интерес представляют 
строки, вычеркнутые, по-видимому, редакторской рукой (сам Тур-
генев зачеркивал ненужное густыми чернильными петлями; здесь 
же строки перечеркнуты как бы наспех двумя короткими вертикаль-
ными штрихами). Речь идет о фразе, имеющей политический смысл: 
«Вы лучше меня знаете, какой оборот всё это приняло впоследствии». 
Этой фразой Тургенев намекал на усиление преследований укра-
инской культуры со стороны царского правительства 6. 

Автограф свидетельствует и о некоторых колебаниях Тургенева 
в его суждениях о Шевченко. Так, говоря о «необузданной» натуре 
поэта, Тургенев вначале написал: «сломленная нелегкой своей уча-
стью», но им же самим осмысленное сочетание понятий «простолюдин, 
поэт и патриот» заставило его уточнить характеристику широкой 
натуры Шевченко: «сдавленная, но не сломанная судьбою» (с. 189). 
В том месте, где говорится о гравировании на меди, вместо слов «не-
что новое, какой-то улучшенный способ в этом искусстве» (с. 190) 
первоначально было: «новый способ изготовления». 

Воспоминания Тургенева о Шевченко не всегда совпадают по 
тональности рассказа с письмами того же автора к разным адресатам, 
относящимися к 1859—1861 гг. Так, 15(27) февраля 1859 г. Тургенев 
писал из Петербурга И. В. Павлову: «Я здесь с недавних пор по-
грузился в малороссийскую жизнь. Познакомился с Шевченкой, с 
F-ЖОЮ Маркович (она пишет под именем: Марко Вовчок) и со многими 
другими, большей частью весьма либеральными хохлами. Сама г-жа 
Маркович весьма замечательная, оригинальная и самородная натура 
(ей лет 25); на днях мне прочли ее довольно большую повесть под 
названием „Институтка", от которой я пришел в совершенный вос-
торг: этакой свежести и силы еще, кажется, не было — и всё это 
растет само из земли, как деревцо». Во многих письмах к М. А. Мар-
кович, к В. Я. Карташевской, к Н. Я. Макарову Тургенев спра-
шивает о Шевченко, о его поездках на Украину 7. 

Некоторая демократизация взглядов писателя в период рево-
люционного подъема в какой-то мере обусловила и его интерес к 
возрождению национальной культуры Украины, жестоко подавляв-
шейся властями. Тургенев вместе с П. А. Кулишом переводит по-
весть Марка Вовчка «Институтка», посвященную Шевченко, пере-

5 Д а н и л о в Вл. К цензурной истории сочинений Т. Г. Шев-
ченка.— Начала, Иг., 1922, № 2, с. 254. 

6 См. об этом подробнее: Вопросы литературы, 1961, N° 1, с. 206. 
7 См. письма к В. Я. Карташевской от 31 марта (12 апреля) и 

10(22) октября 1859 г., к М. А. Маркович от 10(22) июля 1859 г. и 
20 марта (1 апреля) 1860 г., к Т. Г. Шевченко от марта — 17(29) ап-
реля 1860 г., Н. Я. Макарову от 23 января (4 февраля) 1861 г., 
А. И. Герцену, В. Я. Карташевской от 14(26) марта 1861 г. 
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водит «Народные рассказы» того же автора 8. Знакомство с Марко 
Вовчок вовлекает его в круг литераторов, объединившихся делом 
создания украинского общественно-литературного журнала «Ос-
нова» (В. М. Белозерский, П. А. Кулиш, Н. И. Костомаров, Н. Я. 
Макаров и др.)- По инициативе Тургенева Общество пособия нужда-
ющимся литераторам и ученым добилось освобождения от крепост-
ной зависимости родственников Шевченко 9. Тургенев часто, одно 
время почти ежедневно, встречался с Шевченко на своей квартире 
и в Академии художеств, на понедельниках «Основы» у В. М. Бело-
зерского, в редакции «Современника», на вторниках у Н. И. Кос-
томарова, на четвергах у Н. Г. Чернышевского, в доме у И. Б. Су-
хановой-Подколзиной, у Штакеншнейдеров и К. Д. Кавелина, у 
Н. Я. Макарова и в доме его сестры В. Я. Карташевской. Сохранив-
шаяся записка Тургенева к Шевченко, датируемая мартом — 17(29) 
апреля 1860 г., дает представление об одной из таких встреч. 
Сохранились свидетельства, что Тургенев присутствовал 28 февра-
ля 1861 г. на похоронах Шевченко на Смоленском кладбище — Вхмес-
те с Н. А. Некрасовым, М. И. Михайловым, братьями Курочкины-
ми, M. Е. Салтыковым-Щедриным, Ф. М. Достоевским, Н. С. Лес-
ковым, Н. Г. Помяловским, И. И. Панаевым и другими русскими 
писателями 10. 

После смерти поэта Тургенев писал Герцену о необходимости 
поместить в «Колоколе» отклик на эту утрату и сообщал о возмутив-
ших его обстоятельствах последнего ареста Шевченко на Украине п . 
Вскоре после объявления Манифеста об освобождении крестьян он 
писал В. Я. Карташевской 14(26) марта 1861 г.: «Известие о смерти 
Шевченко меня опечалило; бедный, не долго попользовался свободой. 
Воображаю, какое это впечатление произвело в малороссийском 
мире». Тургенев много сделал для популяризации Шевченко за ру-
бежом. Так, после выхода пражского издания «Кобзаря» он обра-
тился к своему переводчику и корреспонденту в Париже, сотрудни-
ку журнала «Revue des deux Mondes», Эмилю Дюрану с просьбой 
написать для этого журнала статью о Шевченко. 15 июня 1876 г. 
статья «Национальный поэт Малороссии — Шевченко» была напе-
чатана, вызвав широкий резонанс во Франции и других европейских 
странах 1 2 . Тургенев не ограничивается переговорами с автором 

8 Как установил в своей неопубликованной диссертации 
А. Дорошевич, располагавший оригиналом перевода, Тургенев ре-
дактировал текст подстрочного перевода «Институтки», выполнен-
ного П. А. Кулишом и, частично, Д. С. Каменецким (см. об этом в 
кн.: Марко Вовчок. Статп i дослщження. KIIÏB, 1957, с. 112—115). 

9 См.: Г р о м о в В. А. Тургенев и Литфонд. Забытое письмо 
писателя в редакцию «С.-Петербургских ведомостей» (1860).— В сб.: 
И. С. Тургенев. Вопросы биографии и творчества. Л., 1982, с. 10. 

1 0 Обстоятельный обзор биографических и творческих контак-
тов И. С. Тургенева и Т. Г. Шевченко, а также литературы по этому 
вопросу дан в книге Е. Шаблиовского и М. Гнатюка «I. С. Турге-
нев i укра'шська дожовтнева л1тература». KIIÏB, 1968, с. 12—62. 

1 1 См. об этом в статье: Д ь я к о в А. А. Революционные связи 
Т. Г. Шевченко.— В кн.: Революционная ситуация в России в 1859— 
1861 гг. М., 1965, с. 28. См. также письмо Тургенева к А. И. Гер-
цену от 14(26) марта 1861 г.; ср.: Колокол, 1861, № 95, 1 апреля. 

1 2 Е в н 1 н а О. М. Дожовтнева та радянська укра'шська л1-
тература за рубежами СРСР. К.: Держл1твидав Украши, 1956, 
с. 6 3 - 6 4 . 
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статьи, он обращается с просьбой о поддержке к редактору журнала 
Франсуа Бюлозу 1 3 , к влиятельным французским друзьям — уче-
ным и литераторам. Как известно, в редакцию журнала «Revue des 
deux Mondes» писали Эдмон Або, Марселей Вертело, Сюли Прюдон 
и другие с просьбой ускорить напечатание статьи о «великом поэте 
Малороссии» 14. Таким образом, воспоминания Тургенева о Т. Г. 
Шевченко, охватывающие лишь отдельные и чаще всего бытовые мо-
менты их отношений, недостаточно полно освещают вопрос о более 
широких общественно-литературных связях обоих писателей. В вос-
поминаниях не нашли, в частности, отражения те страницы био-
графии Тургенева и Шевченко, которые свидетельствуют об их 
взаимном интересе и симпатии к революционеру-петрашевцу Н. А. 
Спешневу (см. письмо Тургенева к Т. Г. Шевченко от марта — 17(29) 
апреля 1860 г.), о творческих связях с его единомышленником 
A. Н. Плещеевым. В том же 1860 г. в «Современнике» был напечатан 
перевод поэмы Шевченко «Наймичка» (под заглавием «Работница»), 
выполненный А. Н. Плещеевым и посвященный И. С. Тургеневу 
(Совр, 1860, № 4, с. 457—472). 

С т р . 187. ...Первое наше свидание оо в Петербург...— Знакомст-
во Тургенева с Шевченко состоялось в начале февраля 1859 г. 

...в студйи одного живописца...— Студия эта была фактическим 
местом жительства и работы самого Шевченко, но официального 
права он на нее не имел, так как не получил разрешения на прописку 
в Петербурге в качестве «свободного художника», а был вынужден 
прописываться как «отставной рядовой» по месту жительства своего 
приятеля M. М. Лазаревского (см.: Ж у р Петр. Шевченковский 
Петербург. Л., 1964, с. 217—221). 

Я приехал в Академию вместе с оо Маркович...— Мария Алек-
сандровна Маркович (1834—1907), писательница, известная под 
псевдонимом Марко Вовчок, приехала с Украины в Петербург 23 ян-
варя 1859 г.; на следующий же день она познакомилась с Шевченко, 
а вскоре и с Тургеневым (см.: Т, ПСС и П, Письма, т. III, с. 685). 

...находилась одна дама оо г-жа Кар-ская.— Имеется в виду 
Варвара Яковлевна Карташевская (1832—1902), сестра Н. Я. Ма-
карова и родственница по мужу С. Т. Аксакова. О ее отношениях с 
Тургеневым см.: Переселенков С. А. Из переписки Тургенева с 
B. Я. Карташевской.— Гол Мин, 1919, № 1-4, с. 207—220; Т, 
ПСС и Я , Письма, т. IV, с. 680. 

С т р . 188. ...то громадное, чуть ли не мировое значение...— 
О мировом значении поэзии Т. Г. Шевченко см.: Б е л е ц к и й А. И. 
Мировое значение творчества Тараса Шевченко.— В кн.: Тарас Шев-
ченко. М., 1962, с. 13—29; сб.: Шевченко и мировая культура. К 
150-летию со дня рождения. М., 1964. 

Он мне показал крошечную книжечку...— Имеется в виду за-
писная книжка Шевченко времен его ссылки. Эта книжка случайно 
уцелела во время обыска, произведенного у Шевченко по доносу 
22 апреля 1850 г. См. факсимильное ее издание: «Мала книжка». 
Автографи поезп 1847—1850 . KIÏÏB, 1963. 

С т р . 189. ...бесцветное подражание Пушкину.— В 1857 г. 

1 3 См. об этом: Х м е л е в с к а я Н . А. Утраченные письма 
И. С. Тургенева.— Т сб, вып. 4, с. 362. 

1 4 Ш а б л 1 о в с ь к и й Е . , Г н а т ю к М . I. С. Тургенев 
i украшська дожовтнева л1тература, с. 58—62. 
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Шевченко, находясь еще в ссылке, заппсал в своем «Дневнике»: 
«...построил каркас поэмы вроде „Анджело" Пушкина, перенеся 
место действия на Восток. И назвал ее „Сатрап и Дервиш". При 
лучших обстоятельствах я непременно исполню этот удачно проек-
тированный план. Жаль, что я плохо владею русским стихом, а 
эту оригинальную поэму нужно непременно написать по-русски...» 
( Ш е в ч е н к о Тарас. Повне з1брання TBopiB. KHÏB, 1963. Т. 5, 
с. 77—78, запись от 19 июля). По-видимому, над этой поэмой (частич-
но замысел ее был воплощен в незавершенной поэме «Юродивый») 
Шевченко и продолжал работу в 1859 году, когда встретился с 
Тургеневым (Т, ПСС и П, Письма, т. IV, с. 435). Но существует 
и другое предположение — о том, что Тургенев имел в виду поэму 
Шевченко «Мария» (1859) 1 5 . 

Читал Шевченко, я полагаю, очень мало...— 5 сентября 1857 г. 
Шевченко записал в своем «Дневнике»: «Мне теперь много нужно 
прочитать. Я совершенно отстал от новой литературы».По-видимому, 
подобные признания поэт делал и Тургеневу, возвратясь из ссылки. 
Но уже с первых дней ссылки его письма к друзьям содержат прось-
бы прислать сочинения Гоголя, Лермонтова, Шекспира, Кольцова, 
Жуковского, «Слово о полку Игореве», «Южнорусские песни», тру-
ды по истории и философии. Что касается Гоголя, то об' особом ин-
тересе к нему Шевченко говорят не только стихотворение «Гоголю» 
(1844) и не только просьбы о присылке его сочинений, но и много-
численные отзывы о нем в письмах и «Дневнике» поэта. Так, в письме 
к В. Репниной 7 марта 1850 г. Шевченко, говоря о своем желании 
иметь «Мертвые души», писал: «Перед Гоголем должны благоговеть, 
как перед человеком, одаренным самым глубоким умом и самою 
нежною любовью к людям» (там же, т. 6, с. 60—61). 

...малороссиянка, по имени Лукерья...— Лукерья Ивановна 
Полусмакова (1840—1917), отпущенная на волю крепостная Н. Я. 
Макарова. Об истории их отношений с Шевченко говорится в наз-
ванной выше статье С. А. Переселенкова. 

С т р . 189—190. ...припоминаю еще один факт,со делающий 
честь со В. А. Перовскому.— Рассказанный Тургеневым эпизод 
нигде не упоминается самим Шевченко, в «Дневнике» которого со-
хранилось несколько очень резких отзывов о В. А. Перовском как 
о вельможе и «гнилом сатрапе» (там же, т. 5, с. 185). Перовский 
Василий fАлексеевич (1795—1857) — командир Оренбургского от-
дельного корпуса, в 1851 — 1856 гг.— оренбургский и самарский 
генерал-губернатор. Сочувственное отношение Перовского к Шев-
ченко проявилось в его ходатайстве 14 февраля 1856 г. перед Дубель-
том об облегчении участи поэта 1 6 . Хотя ходатайство это и было без-
результатным, но по нему можно судить о том, что Перовский не 
поощрял доносов на Шевченко за нарушение им запрета «носить 
партикулярное платье, писать стихи и заниматься живописью» 1 7 . 

С т р . 190. ...занимался гравированием на меди...— О высоком 
искусстве гравирования, которым владел Шевченко, свидетельст-
вует присуждение ему в 1860 г. за этот вид работы звания академика. 
См. об этом: С и д о р о в А . А. Шевченко как живописец, мастер ри-
сунка и гравюры.— В сб.: Тарас Шевченко. М., 1962, с. 92—110. 

1 5 А й з е н ш т о к I. Тургенев i Шевченко.— Червонийшлях, 
1926, № 2, с. 141. 

16 Т к а ч е н к о M. М. Л1топис життя i творчост1 Т. Г. Шев-
ч е н к о . В и д . А Н У С С Р . K H Ï B , 1 9 6 1 , с . 1 3 8 . 

и Там же, с. 139. 
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НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ЖОРЖ САНД 
(с. 191) 

Впервые опубликовано в газете «Новое время», 1876, № 105, 
15(27) июня, с подзаголовком: «Письмо И. С. Тургенева к издателю 
„Нового времени"». Перепечатано: ПСП, с. 292—294 и Рус Пропи-
леи, т. 3, с. 239—240. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Г, Сочине-
ния, т. 12, с. 269—271. 

Автограф неизвестен. Сохранилась копия письма к А. С. Суво-
рину в типографском оригинале издания ПСП {ИРЛИ, ф. 293, 
он. 1, № 1759, л. 242ï—242„). 

Печатается по тексту первой публикации с исправлением 
опечатки: «даже не мое» вместо «тоже не мое» (с. 191, строка 14). 

Письмо о Жорж Санд явилось откликом на смерть писательни-
цы, последовавшую 8 июня н. ст. 1876 г. В письме к Г. Флоберу от 
6(18) июня 1876 г., сообщая, что он собирался послать из Петербур-
га, где он в это время находился, от имени русской публики телег-
рамму и что его удержала от этого лишь «ложная скромность», 
Тургенев писал: «На русскую публику г-жа Санд оказала наиболь-
шее влияние — и это следовало сказать, чёрт возьми — и, в конце 
концов, я имел на это право. Но вот как все получилось!! Бедная 
милая г-жа Санд! Она любила нас обоих — особенно вас — и это 
было естественно. Какое у нее было золотое сердце! До какой сте-
пени ей были чужды всякая мелочность, мещанство, фальшь — 
какой это был славный человек и какая добрая женщина!» Не-
сколько ранее, 3(15) июня 1876 г., Тургенев советовал Э. Золя напп-
сать статью о Жорж Санд. Сам он также предполагал опубликовать 
в «Вестнике Европы» свои воспоминания о ней и обещал выслать их 
Стасюлевичу до 15 июня (см. письмо к нему от 7(19) июня 1876 г.). 

Отложив публикацию большой статьи о Ж. Санд, Тургенев ре-
шил напечатать заметку о ней в «Новом времени», которую он обе-
щал его новому редактору А. С. Суворину (см. письмо к Суворину 
от 23 февраля (6 марта) 1876 г.). Сославшись на заключительную 
фразу некролога, опубликованного в «Новом времени» от 29 мая 
(10 июня) 1876 г. (№ 88) (см. письмо А. С. Суворину от 9(21) июня 
1876 г.), Тургенев назвал свою заметку небольшим «словом» и ука-
зал, что часть ее принадлежит не ему. О том же Тургенев уведомлял 
в сопроводительном письме от 10(22) июня 1876 г. и В. И. Лихачева: 
«Мне не удалось написать о Ж(орж) З(анд) как бы я хотел,— писал 
Тургенев,— но я полагаю, что переведенный мною отрывок из пись-
ма моей знакомой может заинтересовать читателя». Автором цити-
руемого в письме отрывка, как известно из сообщения Тургенева, 
была П. Виардо (см. письмо к Стасюлевичу от 15(27) июня 1876 г.). 
В этом же письме к Стасюлевичу Тургенев излагал причины, по ко-
торым он не выполнил данного им «Вестнику Европы» обещания и не 
прислал к 15 июня статьи о Ж. Санд. Главной причиной была работа 
над «Новью», которой писатель отдавал все свое время. Повлияло, 
по его признанию, и то, что очередное «Парижское письмо» Э. Золя, 
которое было предназначено для июльского номера «Вестника Ев-
ропы», было посвящено Ж. Санд: «...стало быть,— писал Тургенев 
Стасюлевичу,— у Вас о ней будет сказано (хотя, вероятно, не так, 
как бы мне хотелось). Написать же что-нибудь дрянное о Ж. Санд 
я не могу. Даю Вам честное слово, что до зимы Вы будете иметь серь-
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езную статью о ней — быть может, даже в виде возражения Зола». 
Самого Золя Тургенев также предупреждал в письме от 21 июня 
(3 июля) 1876 г., что несколько позднее собирается «дружески поле-
мизировать» с ним по поводу его статьи о Ж. Санд. Э. Золя, сочувст-
венно охарактеризовав в своем XVI «Парижском письме» личность 
и литературную деятельность Ж. Санд, ограничил значение ее твор-
чества прошедшей эпохой и противопоставил «воображаемый мир» 
ее произведений, созданный ее фантазией, «точным исследованиям» 
реальной действительности в «натуральном романе» Бальзака и его 
преемников (BE, 1876, № 7, с. 385). Тургенев, который в молодые 
годы (1846—1850) испытал на себе благотворное влияние демокра-
тических тенденций творчества Ж. Санд, еще в 1852 г. в рецензии 
на роман Е. Тур «Племянница» утверждал значение традиций 
«сандовского» и «диккенсовского» романов для развития в России 
романа с широкой социальной проблематикой (см.: наст, изд., т. 4, 
с. 477). 30 октября (И ноября) 1856 г. Тургенев писал А. В. Дружи-
нину: «Вы говорите, что я не мог остановиться на Ж.Санд; разумеет-
ся, я не мог остановиться на ней — так же, как, например, на Шил-
лере; но вот какая разница между нами: для Вас все это направле-
ние — заблуждение, которое следует искоренить, для меня оно — 
неполная Истина, которая всегда найдет (и должна найти) последо-
вателей в том возрасте человеческой жизни, когда полная Истина 
еще недоступна». По всей вероятности, в таком плане и собирался 
Тургенев полемизировать с Золя в своих воспоминаниях. В письме 
к Г. Флоберу от 22 июня (4 июля) 1876 г. он, в частности, заметил: 
«Золя не в состоянии в полной мере судить о г-же С(анд). Между 
ними слишком большое расстояние». 

Тургенев вторично встретился с Ж. Санд зимой 1868/69 г., 
навещал ее в Ноане, посылал ей французские переводы своих рас-
сказов «Стук... стук... стук!..» и «Часы», намеревался посвятить ей 
«Живые мощи» (1874). После посещения Ноана в начале октября 
1872 г. Тургенев в письме к В. Рольстону от 3(15) октября 1872 г. 
рассказал о своих впечатлениях: «Я ( . . . ) отправился в château г-жи 
Ж. Санд, но смог пробыть там только один день — достаточно, что-
бы оценить добродушие, сердечность и благожелательность этой 
замечательной женщины, но недостаточно, чтобы вполне насладиться 
ее обществом, как бы я этого желал. Она живет в старом француз-
ском доме в лесистой местности со своим сыном, невесткой и двумя 
очаровательными внучатами: все дышит покоем, простотой и „natu-
rel" вокруг нее». В свою очередь Ж. Санд высоко ставила Тургене-
ва как человека и писателя. По поводу «Живых мощей», которые она 
прочла в переводе Э. Дюрана, Ж. Санд писала Тургеневу 7(19) ап-
реля 1874 г.: «Сколько души, глубины и правды, какой простой и 
очаровательный язык! Все должны учиться у Вас, все без исключе-
ния, даже великий лама В(иктор) Г(юго)» (Интернациональная ли-
тература, 1939, № 1, с. 227). Ж. Санд позже посвятила Тургеневу 
рассказ «Пьер Боннен» (1872) и посылала ему для ознакомления но-
вый сборник своих рассказов 1876 г. * 

1 Подробнее о личных отношениях и творческих связях Тургене-
ва и Ж. Санд см.: К а р е н и н В. Тургенев и Ж. Санд.— Т сб 
(Кони), с. 87—129; К а р е н и н В . Ж. Санд, ее жизнь и произве-
дения. СПб., 1899. Т. 1, с. 19—21; А л е к с е е в М. П. Мировое 
значение «Записок охотника».— Орл сб, 1955, с. 79—82; Б е л е ц -
к и й А. Тургенев и русские писательницы 30—60 гг.— В кн.: 
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20 июня (2 июля) 1876 г. Тургенев писал Э. Дюрану: «Смерть 
г-жи Санд меня глубоко огорчила; она останется одной из великих 
фигур современной литературы. Она проявляла ко мне душевное 
расположение; что касается меня, то могу сказать, что я нежно лю-

" бил ее. Если увидите „Новое время", то в № 105 есть моя маленькая 
заметка о ней». 

Не зная о замысле Тургенева написать большую статью о 
Ж. Санд и намерении его полемизировать с Золя в оценке творчества 
французской писательницы, Достоевский критически отнесся к 
непритязательному тургеневскому отклику на ее смерть. В записной 
тетради 1876 г. он отметил: «Не гуманности нам учиться у западных 
поэтов, но расширению мысли и тому, что у них прекрасно и здорово. 
В позднейшем было много, с чем можно не согласиться. Но г. Тур-
генев все-таки рано потерял благоговение. Стыдился очень-то хва-
лить.— Жорж Занд» (Лит Наел, т. 83, с. 546). В «Дневнике писате-
ля» за июнь 1876 г. Достоевский отвел две подглавки первой главы 
сообщению о смерти Ж. Санд, причем вторую так же, как Тургенев, 
назвал «Несколько слов о Жорж Занде». Отмечая, что в пору его 
юности, по влиянию на молодежь, Ж. Занд заняла первое место, что 
ей уступал даже Диккенс, не говоря о Бальзаке, Достоевский при-
ходит к выводу, под которым, по всей вероятности, мог бы подпи-
саться и Тургенев: «Надо, кстати, заметить, что к половине сороко-
вых годов слава Жорж Занда и вера в силу ее гения стояли так 
высоко, что мы, современники ее, всё ждали от нее чего-то несравнен-
но большего в будущем, неслыханного еще нового слова, даже чего-
нибудь разрешающего и уже окончательного. Надежды эти не осу-
ществились: оказалось, что в то же время, то есть к концу сороко-
вых годов, она уже сказала всё, что ей суждено и предназначено 
было высказать, а теперь над свежей могилой ее о ней уже вполне 
можно сказать последнее слово. 

Жорж Занд не мыслитель, но это одна из самых ясновидящих 
пред-предчувственниц (если только позволительно выразиться такою 
кудрявою фразою) более счастливого будущего, ожидающего чело-
вечество, в достижении идеалов которого она бодро и великодушно 
верила всю жизнь, и именно потому, что сама, в душе своей, способ-
на была воздвигнуть идеал» (Достоевский, т. 23, с. 36—37). 

Творч путь Т, с. 147—153; Е л и з а р о в а М. Ж. Санд в русской 
критике и литературе.— Уч. зап. Москов. пед. ин-та, 1941, т. 31, 
вып. 5, с. 56—57, 62—63; Б а т ю т о А. И. Тургенев-романист. JI., 
1972 («Тургенев и Жорж Санд»), с. 285—310; Л а д а р и я М . Г. 
Живые ключи дружбы. (К вопросу о личных и творческих связях 
И. С. Тургенева и Жорж Санд). Сухуми, 1976; К о в а л е в а Т. В. 
Тургенев и Жорж Санд. (К истории личных взаимоотношений). 
— Вестник Белорусского ун-та, 1979, сер. 4, № 3, с. 16—20; S i 1-
b e r s t e i n l . Du nouveau sur les rapport de George Sand avec Ivan 
Tourgueniev et la famille de Pauline Viardot. —Cahiers, 1979, № 3, 
Octobre, p. 110—144 (В этой статье публикуется переписка Ж. Санд 
с Тургеневым и семьей Полины Виардо; ряд писем печатается впер-
вые); Z v i g u i l s k y A. Le triangle Tourgueniev — Sand — Viar-
dot. — Там же, p. 145—157. (В статье А. Звигильского, в частности, 
рассказывается об опере по роману Ж. Санд «Консуэло», либретто 
которой было написано Тургеневым (факсимиле воспроизводится 
в статье), а музыку собиралась написать П. Виардо, для которой 
предназначалась и главная роль). 
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ИЗ ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ «ВЕСТНИКА ЕВРОПЫ» 
ПО ПОВОДУ СМЕРТИ С. К. БРЮЛЛОВОЙ 

(с. 193) 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА 

Черновой автограф, л. 1—2. Хранится в отделе рукописей Bibl Nat, 
Slave 86; описание см.: Mazon, p. 83; фотокопия — ИРЛИ, 
P. I, оп. 29, № 247. 

Наборная рукопись, л. 1—2. Хранится в ИРЛИ, ф. 293, on. 1, 
ед. хр. 1464(8), прилож. 331. 

B E , 1877, Ко 11, с. 448—449. 
Т, Соч, 1880, т. 1, с. 376—377. 

Впервые опубликовано: B E , 1877, № 11, с. 448—449. 
Печатается по тексту Т, Соч, 1880. 

Первым откликом Тургенева на смерть С. К. Брюлловой, по-
следовавшую 5(17) октября 1877 г. , явилось его письмо к M. М. Ста-
сюлевичу от 12(24) октября 1877 г. Начальные строки этого письма 
почти текстуально совпадают с началом написанного Тургеневым 
позднее некролога, «...как громом поразило меня сегодня известие 
о кончине бедной Сони Брюлловой,— писал Тургенев M. М. Ста-
сюлевичу.— ( . . . ) Я никак не могу привыкнуть к мысли, что это 
прекрасное, молодое, исполненное жизни и сил существо унесено 
в ту немую, мертвую бездну». 

19(31) октября 1877 г. Тургенев получил от Стасюлевича письмо 
с просьбой написать для «Вестника Европы» статью о Брюлловой. 
Ответом на эту просьбу и был написанный Тургеневым в тот же день 
некролог. Писатель полагал, что этот некролог составит часть об-
щей редакционной статьи о Брюлловой. Тургеневский некролог был 
опубликован в одиннадцатой книжке «Вестника Европы» под загла-
вием «Из письма И. С. Тургенева в редакцию» вместе со статьей 
Стасюлевича, посвященной Брюлловой. 

В письме к А. И. Пыгшну от 23 октября (4 ноября) 1877 г. Ста-
сюлевич дал следующую оценку тургеневскому некрологу: «Так пи-
сать может и имеет право один Т(ургенев). Его две-три странички 
можно бы назвать „Портрет С. К. Брюлловой, написанный И. С. Тур-
геневым". И какие нашел он хорошие слова! ( . . . ) Так говорить 
может только Тургенев — он в самом деле дает ее портрет, пишет 
лицо — и какими прелестными красками» 

Софья Копстантиновна Брюллова (рожденная Кавелина, 1851 — 
1877), друг и корреспондентка 2 Тургенева, была высокоодаренной 
женщиной, отличавшейся шпротой литературных и научных инте-
ресов, подлинным демократизмом, стремлением к общеполезному 
служению. Ее перу принадлежит ряд исторических статей и рэцен-

1 ГИБ, архив А. II. Пыпина, ф. 621, N2 828, л. 37. 
2 Известны семь писем (1871 — 1877) Тургенева к С. К. Каве-

линой (Брюлловой). См.: Г, ПСС и И, Письма, т. I X , с. 623. Одно 
письмо ее к писателю (1871) опубликовано Т. Звигильской (см.: 
Z V i g u i 1 s k y Tamara. A propos d'un centenaire: une correspon-
dante de Tourgueniev, Sofia Kavélina (1851 — 1877).— Cahiers, 1977, 
Octobre, N 1, parmi, p. 34 et 36). 
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зий, а также оригинальный критический разбор романа Тургенева 
«Новь» 3 . 

Б 1867 г. С. К. Кавелина окончила Василеостровскую женскую 
гимназию в Петербурге (одна из первых женских гимназий в РОС-
СИИ) И в течение шести лет, вплоть до замужества (1873 г.) преподава-
ла историю в той же гимназии. 

Преждевременная смерть С. К. Брюлловой (ей не было еще и 
полных 26 лет) вызвала многочисленные сочувственные отклики в 
печати и в частных письмах 4 . Авторы ряда некрологов не только 
отдавали должное необыкновенной умственной одаренности Брюлло-
вой и ее высоким нравственным достоинствам, но стремились также 
определить общественное значение ее научно-педагогической дея-
тельности. Так, например, П. А. Гайдебуров писал, что если бы 
«противники женского образования хоть раз в своей жизни встрети-
лись с личностью, подобной Софье Константиновне, они бы наверно 
сделались горячими его сторонниками. И в этом заключается, может 
быть, самое важное значение покойной Кавелиной-Брюлловой» 5. 
По словам В. Д. Сиповского, С. К. Брюллова «представляла яр-
кий и красноречивый пример того, чем при благоприятных условиях 
может стать даровитая русская женщина» 6 . 

В основу некролога легли воспоминания Тургенева о диспуте 
19-летней Кавелиной с известным педагогом В. Д. Сиповским о 
методах преподавания истории в средних учебных заведениях 7 . 
Тургенев присутствовал на этом диспуте, и выступление юной Ка-
велиной произвело на него сильное впечатление. Со времени диспута 
между писателем и молодой девушкой завязалась переписка. 

Под свежим впечатлением от диспута Тургенев писал П. Виар-
до о Кавелиной 22 февраля (6 марта) 1871 г. : «Вот это, несомненно, 
нечто новое, и ни тени педантизма, детская непосредственность, 
такая полная отрешенность от всего личного, что исчезает всякая 
робость. Это удивительно! Ей хлопали оглушительно». 

В парижском архиве Тургенева сохранился черновой автограф 
некролога, мало отличающийся от окончательного текста и не имею-
щий с ним существенных разночтений. Правка текста дает, однако, 
представление о характере работы писателя. Так, например, опи-
сывая внешний облик девушки, Тургенев хотел подчеркнуть свой-
ственную ей простоту и одухотворенность. В связи с этим он несколь-
ко раз возвращался к описанию ее волос и глаз. Словам «с назад 
зачесанными недлинными русыми волосами» (с. 193) соответствовали 
вариапты «с просто за (чесанными)» и «с недлинными волосами». 

3 Подробнее о С. К. Брюлловой см.: Б у д а н о в а Н. Ф. 
Статья С. К. Брюлловой о романе «Новь».— Лит Наел, т. 76, 
с. 277—320. 

4 См., например: Женское образование, 1877, № 8, с. 474—477 
(В. Д. Сиповский), Неделя, 1877, № 41 и 43, 9 и 23 октября 
(П. А. Гайдебуров), Новое время, 1877, № 580, 9 октября 
(А. С. Суворин), письмо П. В. Анненкова к К. Д. Кавелину от 
8 декабря н. ст. 1877 г .— Лит Наел, т. 76, с. 281—283. 

! Неделя, 1877, № 41, 9 октября. 
6 Женское образование, 1877, № 8, с. 476—477. 
7 Реферат В. Д. Спповского «О преподавании истории в сред-

них учебных заведениях» был прочитан им на заседании общества 
2 января 1871 г. и опубликован в журнале «Семья и школа», 1871, 
кн. 2, № 2, с. 23—55; отчет о диспуте см. в СПб Вед, 1871, № 54, 
23 февраля, с. 2, 
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Прежде чем остановиться на фразе: «та же живая мысль играла в 
глазах» (там же), Тургенев отбросил следующие эпитеты, характе-
ризующие глаза выступавшей: « в прекрасных, светлых, ясных гла-
зах» и «в ласковых, ясных глазах». Характеристике: «хорошая, 
честная, в лучшем смысле образованная личность»— соответствовал 
вариант: «хорошая, честная, прямая, веселая, в лучшем смысле 
слова образованная натура». Эпитетам: «деятельная, трудолюбивая» 
(там же) — предшествовали эпитеты: «деятельная, сострадатель-
ная и сочувствующая». Отказавшись от этого варианта и остано-
вившись на характеристике «деятельная, трудолюбивая», Тургенев 
добавил после слова «трудолюбивая» слова «замечательно умная». 

Стремясь подчеркнуть то громадное впечатление, которое про-
извела на присутствовавших НЬвелина, Тургенев сделал на полях 
добавление «...всё ее существо с/э вы чувствовали» (там же), пред-
ставляющее поэтическую характеристику выступавшей девушки. 

Беловой автограф (наборная рукопись) содержит также незна-
чительные по сравнению с окончательным текстом разночтения. 
Эти изменения были внесены в беловую рукопись Стасюлевичем и со-
хранены Тургеневым при публикации некролога в издании 1880 года. 

Текст некролога без всяких изменений был включен Тургене-
вым в издания сочинений 1880 и 1883 гг. 

С т р . 193. В одном из некрологов покойной оо на педагоги-
ческом диспуте, в С.-Петербурге.— Речь идет о фельетоне Незна-
комца (А. С. Суворина) «Недельные очерки и картинки», опублико-
ванном в «Новом времени» (в черновом автографе некролога Турге-
нев прямо указывает: «В фельетоне „Н(ового) в(ремени)"»). О впе-
чатлении, произведенном на Тургенева выступлением Кавелипой, 
Суворин писал следующее: «Для него (Тургенева) как художника 
в этой девушке являлся новый тип русской женщины, резко выде-
лявшийся между так называемыми нигилистками и женщинами 
прежнего покроя. „Вот вам новая тема, Иван Сергеевич",— говорили 
ему многие в этот вечер, и он припоминал и повторял ее доводы, ее 
манеру говорить, воспроизводил ее живой образ, на что он такой 
мастер» (Новое время, 1877, № 580, 9 октября). 

...все слушатели (а их собралось много на этот диспут) были 
поражены — скажу прямо: очарованы.— О выступлении Кавелиной 
на диспуте вспоминали позднее и другие авторы посвященных ей 
некрологов. Впечатления эти во многом, близки тем, которые описал 
Тургенев. Так, например, П. А. Гайдебуров писал в «Неделе»: 
«Несмотря на свою молодость, она (Кавелина) возражала с заме-
чательной находчивостью — и высказала обширные исторические 
сведения. Говорила она просто, свободно, не робея; видно было, 
что интерес вопроса стоял для нее на первом плане и заслонял от 
нее довольно торжественную обстановку спора. Всё обращение ее 
было исполнено такта, возражения были кратки, сильны и убеди-
тельны. Публика с живейшим интересом следила за диспутом и не 
раз награждала молодую учительницу громкими рукоплесканиями» 
(Неделя, 1877, № 41, 9 октября. См. также: А р д о в Е. Из воспо-
минаний об И. С. Тургеневе.— Рус Вед, 1904, № 4, 4 января). 

С т р . 194. Я коротко знал, любил и уважал ее спьца...-* Речь 
идет о Константине Дмитриевиче Кавелине (1818—1885)., с которым 
Тургенев познакомился в 1843 г., когда они оба были членами круж-
ка Белинского. Кавелин впоследствии сотрудничал вместе с Тур-
геневым в «Современнике'), «Колоколе» и других изданиях. 
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АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ МАТЕРИАЛЫ 

МЕМОРИАЛ 
(с. 197) 

Печатается по тексту первой публикации: Лит Наел, т. 73, 
кн. 1, с. 342—345. 

Черновой автограф — BiblNat, Slave 76; описание см.: Магоп, 
р. 102. 

В собрание сочинений впервые включено: Т, ПСС и /7, Сочи-
нения, т. XV, с. 199—208. 

Датируется соответственно последним записанным годам — 
концом 1852 — началом 1853 г. 

Рукопись представляет собой тетрадь в 10 листов, из которых 
5 заполнены черновыми набросками. 

Мемориал — конспективная запись важнейших событий в жиз-
ни Тургенева с 1830 по 1850 г. Ему предшествует еще более лако-
ничный конспект, записанный по-французски (см.: Приложения, 
с. 291) на полях черновой рукописи «Дневника лишнего человека», 
по-видимому, в начале 1850 г. и содержащий преимущественно све-
дения о том, где находился Тургенев 1 января каждого года, с 1829 
по 1850 г. Немногочисленные дополнения о событиях разных лет 
почти целиком совпадают с записями Мемориала за исключением 
зачеркнутого слова [Карусель] рядом с упоминанием Павловска 
под 1843 г. Очевидное единство этого конспекта с Мемориалом по 
времени и характеру записей подтверждает предположение о связи 
этих заметок с началом ведения дневника (см. наст, том, с. 479). 

Расшифровка записей Мемориала, еще не до конца завершенная, 
имеет значение не только и не столько для установления отдельных 
фактов биографии Тургенева, сколько для уяснения взгляда самого 
писателя на свое прошедшее. 

Мемориал знаменует существенный этап в биографии Тургене-
ва. Уже осознав себя к тому времени общественной личностью, 
литератором, чья биография — в его произведениях, он почувст-
вовал необходимость фиксировать для памяти факты своей жизни. 
С 1851 г. он начал систематические дневниковые записи. По вос-
поминаниям Н. А. Островской, Тургенев считал, что «кроме других 
причин», они нужны п «ради постоянного упражнения» (Т с б (Пин-
санов), с. 114). «Другие причины» — это зависимость результатов 
его литературного творчества от использования личных мотивов 
и переживаний, того, «что видел и испытал сам» (Г, ПСС и П, Пись-
ма, т. II, с. 138). В период, когда был сделан набросок Мемориала, 
писались начальные страницы романа «Два поколения». Тургенев 
осваивал новые для себя литературные формы эпического повество-
вания. Он впервые применил прием предварительной разработки 
так называемых «формулярных списков» — кратких конспектов 
биографпй для задумапных персонажей. Размышляя над судьбами 
героев, Тургенев, вероятно, испытывал потребность обратиться и 
к хронологии собственной жизни. С этой точки зрения важно ус-
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тановить, что именно записывал автор и понять, как он относился 
к записанному. 

Мемориал начинается датой рождения Тургенева 28 октября, 
поставленной в виде эпиграфа ко сему тексту. Далее обозначены 
все годы жизни с 1818 по 1853 включительно. Под 1818—1830, 1832 
и 1853 гг. записи полностью отсутствуют, под 1852 г. обозначена 
только встреча Нового года в Петербурге, а под 1851 г., кроме Но-
вого года,— начало ведения дневника. Обращает на себя внимание 
отбор имен и событий, упоминаемых под каждым годом. В перечис-
ление не вошло многое из того, что Тургенев несомненно помнил в 
начале 1850-х гг.— семейная обстановка в доме перед поступлением 
в учебные заведения, университетские преподаватели, собственные 
произведения и многое другое. В то же время отмечены, иногда даже 
многозначительно подчеркнуты, факты, как будто не представляю-
щие существенного значения — места охоты, клички собак, имена 
неизвестных лиц, случайные и мимолетные сближения с женщинами. 
Тщательный анализ текста дает ключ к раскрытию единства замысла 
и строгой последовательности в отборе жизненного материала: пи-
сатель отбирал то, что оказало существенное влияние на формирова-
ние его характера и мировоззрения и что отразилось или могло от-
разиться в его сочинениях. В Мемориале мы находим несколько ха-
рактерных примеров такого рода, подтверждаемых другими источ-
никами. 

Первые годы жизни обрисованы очень скупо, под 1832 г. вооб-
ще ничего не записано, хотя в семье Тургеневых происходили в то 
время драматические события, свидетелями которых были сыновья-
подростки. Однако писатель отметил только тот эпизод, который 
произошел в 1833 г. и был впоследствии положен в основу повести 
«Первая любовь». Под 1836 г. из всех университетских педагогов, 
среди которых были известные литераторы и критики (Плетнев, 
Гоголь и др.) упомянут лишь преподаватель философии А. А. Фи-
шер — не как лучший, а как худший из них, не сумевший удовлет-
ворить интерес студентов к немецкой философии. Записи Мемориала 
отражают последовательные изменения в духовной жизни молодого 
человека — от личных забот и бытовых обстоятельств к глубоким 
творческим проблемам и участию в общественной жизни эпохи. 
В Москве 1834—35 гг. юноша поддерживал главным образом семей-
ные знакомства, в 1840-х гг. молодой писатель, наряду с появлением 
в светском обществе, отдает преимущество философским кружкам. 
И. В. Станкевич и Т. И. Грановский, названные впервые под 1838 г., 
были знакомы ему гораздо раньше — Станкевич в Московском уни-
верситете, Грановский — в Петербургском, причем имеются свиде-
тельства самого Тургенева о том, что он хорошо помнил об этих пер-
вых встречах. Следовательно, для него было важно отметить не фор-
мальное знакомство, а глубокое духовное сближение во время перво-
го заграничного путешествия, но невозможное несколькими годами 
раньше для 15-летнего студента, еще не созревшего для восприя-
тия новых идей того времени и для участия в философских кружках 
студенчесг;ой молодежи. Так в записях 1834 г. появляются имена не 
Станкевича и Герцена, а Атабекова и Курдюмова — однокурсни-
ков, быть может, не слишком усердных в науках, но уже опытных в 
житейских делах. Тургенев неотступно фиксирует в Мемориале все 
события, относящиеся к истории его увлечений. Так, из всех пасса-
жиров драматического рейса на «Николае» он отметил лишь Э. Тют-
чеву. Из своего раннего творчества Тургенев упомянул только те 
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произведения, которые либо повлияли на его дальнейшую писатель-
скую судьбу («Параша», «Хорь иКалиныч»), либо сопоставлялись в 
его сознании с значительными этапами биографии («Стено»), литера-
турными и общественными связями («Разговор», «Где тонко, там и 
рвется», «Нахлебник», «Холостяк», «Завтрак у предводителя»). 

Именно этот «взгляд изнутри», оценка фактов, которая просма-
тривается сквозь скупые конспективные записи, важнее всего для 
современного читателя и исследователя творчества Тургенева. Рас-
сматривая Мемориал под этим углом зрения, можно с достаточным 
основанием строить предположения о возможных связях записей, 
на первый взгляд, не имеющих отношения друг к другу. Так, под 
1834 г. слова «Университет» и «Армишка» поставлены рядом не слу-
чайно — собака, переданная Тургеневым И. А. Юрьеву при первом 
расставании с родным домом, запечатлелась в его памяти, конечно, 
не из-за своей феноменальной трусливости (если основываться на 
повести «Андрей Колосов»), а как существо, давшее пример верно-
сти и преданности человеку-другу, как это явствует из публикуемого 
ниже письма Юрьева. Становится понятной и скупость сведений о 
годах детства и юности (к сожалению, наименее изученных в биогра-
фии писателя): некоторые семейные события он, возможно, не пом-
нил или не считал их значительными с точки зрения воздействия на 
свою дальнейшую жизнь. 

В «Мемориале» имеются сведения, не известные ранее в биогра-
фической литературе о Тургеневе. Здесь под 1833 г. указан прото-
тип героини «Первой любви», под 1840 г .— адрес местожительства с 
М. А. Бакуниным в Берлине, под 1849 г .— дата решительного по-
ворота отношений с Полиной Виардо и т. д. Иные записи дополняют 
и уточняют ранее известные факты. Это — подтверждение автобио-
графичности повести «Первая любовь» (1833), точная дата приезда в 
Петербург (1839), участие П. Н. Погорельского в попытке сдать 
магистерские экзамены в Москве (1842) и т. п. Многое еще предстоит 
установить, некоторые расшифровки пока остаются в области пред-
положений. Расшифровка записей отчасти затрудняется тем, что 
«Мемориал», так же как и «Автобиография» и «Литературные и жи-
тейские воспоминания», содержит ошибки и неточности (см., напри-
мер, запись о первой встрече с М. П. Погодиным, ошибочно отне-
сенную к 1840 г.). Поэтому следует с большой осторожностью отно-
ситься к поправкам в хронологической канве по записям Мемориала, 
которые нуждаются в тщательной проверке и документальном под-
тверждении (например, время учебы в пансионе Вейденгаммера, 
возвращение из заграничной поездки в 1839 г. и т. д.). 

Исправление неточностей и комментирование неустановленных 
реалий зависит от дальнейшего исследования архивных и мемуар-
ных источников, обращение к которым уже дало положительные 
результаты. Богатый материал дает переписка Тургенева, в том числе 
извлеченные из архивов ( Г И Б , ИРЛИ) письма его родных. Цен-
нейший биографический материал имеется в письмах его отца 
С. И. Тургенева, дяди H. Н. Тургенева, брата Н. С. Тургенева и 
в особенности матери писателя, В. П. Тургеневой. Вся эта перепи-
ска, до сих пор опубликованная только в отрывках, содержит сведе-
ния о маршрутах путешествий писателя, о содержании его несохра-
нившихся писем, о семейных событиях, знакомствах и т. д. 

Существенное значение имеет текстологический и палеографи-
ческий анализ самой рукописи, учет некоторых ее характерных осо-
бенностей. 
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Разметив листы бумаги цифрами по годам и начав черновые на-
броски, Тургенев не всегда выдерживал хронологическую и логиче-
скую последовательность записей в пределах одного года. Название 
дачной местности Рыбацкое далеко отстоит от пометы «Лето на даче» 
(1836), летние события перемежаются с зимними (1849) и т. д. Ру-
копись изобилует вставками, дополнениями и поправками, которые 
подчас имеют большое значение для установления связей между 
записями. Помета «(Первая любовь)», надписанная над фамилией 
княжны Шаховской, прямо указывает на отношение между этими 
словами. Взгляд автора на упоминаемые имена и события можно про-
следить также и по способу их выделения, по подчеркиваниям, даже 
по знакам препинания. Так, подчеркнуты как наиболее существен-
ные слова и фразы: «Перепутье» (1831), «Самое счастливое время в 
моей жизни» (1845) и др. Важный поворот в своей жизни — знакомст-
во с Полиной Виардо (1843) Тургенев не только подчеркнул, но и 
выделил крупными буквами. 

Сплошной текст черновых записей Мемориала подчас затруд-
няет разделение или объединение тех или иных имен и фактов. 
Связь различных записей между собой можно установить по наличию 
скобок: «Путешествие по Германии (Б(арон) Розен. Порфирий. 
Демидов)»— 1838; «Белинский у Лесного института (Разговор)» — 
1843. Иногда события объединяются и двоеточиями: «Покупается 
Наполь 1-й: Охота» (1836); «Маменька живет на Девичьем поле: 
Карпова» (1835). Подобной закономерности нет в употреблении 
тире — оно скорее показывает не отношение между записями, а их 
отрывочность, незаконченность, так же как отточие или слова etc. 

Рассматривая знаки в таком аспекте, можно найти некую путе-
водную нить в направлении дальнейших поисков. Вероятно, «Ста-
руха» имеет отношение к жизни в Берлине с М. А. Бакуниным в 
1840 г.; встреча с А. Я. Шварц произошла не в деревне, а в Петер-
бурге (эта запись не только стоит в скобках, но отделена от последу-
ющих абзацем и пробелом) и т. д. и т. п. Такой подход дал положи-
тельные результаты в расшифровке записей «Маменька возвращается 
в Петербург (Операция полипа. Громов)»; в пояснении слова «(Ар-
мишка)» и др. 

В пастоящем комментарии записи поясняются не в порядке их 
расположения в тексте Мемориала, а объединяются по связи друг с 
другом. Записи, не поддающиеся пояснению, опускаются без спе-
циальных оговорок. При комментировании использованы материалы 
архива и аннотированного указателя к Тургеневскому собранию 
H. М. Чернова ( И Р Л И , P. I, оп. 29, Х1430), за что комментатор 
приносит ему глубокую благодарность, а также примечания 
Л. С. Журавлевой к первой публикации Мемориала в Лит Наел. 
Сведения, почерпнутые из этих источников, приводятся в большин-
стве случаев без ссылок. Ссылки не делаются также при цитировании 
писем В. П. Тургеневой, извлеченных из архива И. С. Тургенева в 
ГПБ, ф. 795, № 91 (1838), 92 (1839), 93 (1840), 94 (1841), 95 (1842), 96 
(1843), 97 (1844), 98, 99 (копии за 1838—1844). Цитаты из этих писем 
приводятся лишь с указанием даты, как она проставлена в тексте 
(В. П. Тургенева помечала свои письма чаще всего двумя датами — 
по старому и новому стилю, но иногда писала только одну — либо 
по старому, либо по новому стилю. Из-за взаимных неточностей в 
датировке у нее часто возникали недоразумения с сыном). 

Данный комментарий сознательно ограничен расшифровкой 
и пояснением лишь реалий, упомянутых автором. Иной подход 
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к Мемориалу привел бы к созданию работы другого жанра — био-
графического, и к тому же мог бы увести в область необоснованных 
догадок по поводу оценки или запоминания Тургеневым тех или 
иных событий. 

1830, 1831 
Отъезд отца больного из Самотечспого дома (...) Возвращение 

отца здоровым (летом). 
Отец писателя, Сергей Николаевич Тургенев (1793—1834), 

в конце апреля 1829 г. выехал за границу для лечения (Моек Вед, 
1829, № 33, 24 апреля, с. 1575). В связи с предстоявшей опасной 
операцией «камнесечения», С. Н. Тургенев на время возвращался в 
Москву, видимо для устройства личных и семейных дел на случай 
неблагоприятного исхода. Вторично он отправился за границу вес-
ной 1830 г. (Моек Вед, 1830, № 32, 19 апреля, с. 1505). Семья Турге-
невых жила тогда в собственном доме на Самотечной (Сретенской 
части, 2-го квартала, № 233; ныне ул. Ермоловой, 12/24). Возратил-
ся С. Н. Тургенев в Москву после операции 16 мая 1831 г. в дом 
Квашнина в Гагаринском переулке, где проживала в то время 
В. П. Тургенева с сыновьями и домочадцами (см.: ЦГИА Москвы, 
ф. 16, оп. 31, ед. хр. 22). Во время обеих поездок С. Н. Тургенева 
сопровождали доктор А. Е. Берс и камердинер М. Ф. Лобанов. 

Между отцом и сыновьями все это время велась регулярная 
переписка. Дошедшие до нас письма к старшему сыну Николаю 
(письма к Ивану не сохранились) свидетельствуют о внимательном 
отношении С. Н. Тургенева к воспитанию детей (см. об этом: К л о -
м а н М. Отец Тургенева в письмах к сыновьям.— Т еб (Кони), 
с. 131 — 143; Д е н Т. П. С. Н. Тургенев и его сыновья.— Русская 
литература, 1967, № 2, с. 129—135; Ч е р н о в И. Повесть 
И. С. Тургенева «Первая любовь» и ее реальные источники.— Во-
просы литературы, 1973, № 9, с. 225—241). 

Определение к Вейденгаммеру (...) Мы выходим от Вейденгам-
мера. 

Пансион Вейденгаммера был одним из многих в Москве частных 
заведений для воспитанников мужского пола, предназначенных 
преимущественно для подготовки к вступлению в военную и статс-
кую службу. Новейшими исследованиями установлено, что содер-
жатель пансиона Иван Иванович (Иоганн-Фридрих) Вейденгаммер 
(1787—1838) служил учителем Университетского благородного пан-
сиона, потом инспектором Воспитательного дома и позднее — инспек-
тором Екатерининского и Александровского институтов. Частный 
пансион, в который были помещены братья Тургеневы, размещал-
ся в доме Вейденгаммера на углу Гагаринского переулка и Староко-
нюшенной (ныне — место домовладений № 8 и 10 по ул. Рылеева). 
Заведение было скромпое, с малым составом пансионеров и неболь-
шим числом приглашенных педагогов, главным образом из лиц, слу-
живших в Воспитательном доме. Просуществовал он с 1822 по 
1830 год; в 1832 году был учрежден вновь, но вскоре закрылся. 

Биографическая литература содержит разноречивые сведения о 
времени пребывания Тургенева у Вейденгаммера (см. комментарии 
Л. С. Журавлевой к «Мемориалу» — Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 347). 
Начало этим расхождениям положил сам писатель. Пансион Вей-
денгаммера впервые упомянут им в «Литературных и житейских 
воспоминаниях» по поводу «первого сильного литературного впе-
чатления» — знакомства с романом Загоскина «Юрий Милослав-
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скпй, или Русские в 1612 году» (см. наст, том, с. 72). Если верить за-
писи в «Мемориале» о поступлении к Вейденгаммеру в 1830 г., то 
слушать рассказы надзирателя в год появления романа (1829) Тур-
генев не мог. Это могло происходить в 1830 г., когда «Юрий Милос-
лавский» вышел вторым изданием, или еще позднее, в 1831 году, 
как сообщается в письме к С. Т. Аксакову от 22 января (3 февраля) 
1853 г.: «Помнится, я находился в пансионе в Москве в 31-м году 
(мне был 12-й год) — и там по вечерам надзиратель наш рассказывал 
Ю(рия) М(илославского)». 

Годом поступления братьев в пансион традиционно считается 
1827 или 1828 (см. также статью В. В. Шапочки и Б. В. Богданова 
«Новые документы о И. С. Тургеневе».— Советские архивы, 1968, 
№ 6, с. 97—99). Разыскания H. М. Чернова, проведенные дополни-
тельно, подтверждают наибольшую вероятность начала обучения 
Тургенева у Вейденгаммера осенью или зимой 1827/28 г. Он и его 
брат Н. С. Тургенев посещали пансион до позднего лета 1830 года 
(из письма отца от 25 августа 1830 г. видно, что в это время сыновья 
еще обучались у Вейденгаммера. См: Т сб (Кони), с. 135). Осенью 
1830 года занятия в пансионе не возобновлялись, по-видимому, из-
за эпидемии холеры. 

1833 
Кн(яжиа) Шаховская. (Первая любовь.) (...) —Житье на 

даче против Нескучного. 
Записи этого года почти целиком посвящены драматическому 

семейному конфликту, нашедшему отражение в повести «Первая 
любовь» (об автобиографичности повести см. комментарий Е. И. Кий-
ко в наст, изд., т. 6, с. 479—480) 1. Из записи в «Мемориале» 
впоследствии возникло заглавие повести, здесь же впервые названа 
фамилия девушки, послужившей прототипом ее героини Зинаиды 
Засекиной. В статье Н. Чернова «Повесть И. С. Тургенева „Первая 
любовь" и ее реальные источники» убедительно доказано, что имеет-
ся в виду княжна Екатерина Львовна Шаховская (в замужестве 
Владимирова, 1815—1836), поэтесса, племянница драматурга А. А. 
Шаховского. Ее матери, княгине E. Е. Шаховской, принадлежал дом 
близ Калужской заставы напротив Нескучного сада (ныне Централь-
ный парк культуры и отдыха им. А. М. Горького), где по-соседству 
на даче Энгель проводила лето 1833 г. семья Тургенева, когда он 
готовился к поступлению в университет. Недавно опубликованные 
H. М. Черновым (см. указанную выше статью) материалы семейного 
архива дают представление о некоторых подробностях этой драмы, 
так глубоко повлиявшей на молодого Тургенева. 26 марта 1839 г. 
В. П. Тургенева, отвечая сыну, по-видимому в ответ на его какую-то 
откровенность, пишет: «Злодей. Да что я тебе за конфидантка!.. 
Что ты мне это напеваешь старую песню.— Княжна Ш. ( . . . ) — 
Да будет проклята память о ней! Да разве ты не знаешь, что она бед-

1 Автобиографичность повести «Первая любовь» не подлежит 
сомнению, однако нельзя согласиться с тем, что одним из дока-
зательств этого является список «действующих лиц» из Парижского 
архива Тургенева, где указапо: «Я, мальчик 15 лет.— Мой (отец) 
— 38 лет. Моя мать — 40 лет» (см.: Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 347). 
Это указание входит в перечисление персонажей произведения, без 
каких бы то ни было указаний на реальные прототипы, и, следова-
тельно, «я» здесь выступает как «я» героя повести, а не автора. 
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ного Ii честного человека, мужа больной жены...» Далее следует под-
робное описание отношений С. Н. Тургенева с Е. Л. Шаховской 
(позднее густо зачеркнутое кем-то в подлиннике и еще не до конца 
расшифрованное), которое кончается французской фразой: «...de ne 
jamais prononcé devant moi ce nom maudit» 2 (ГПБ, ф. 795 И. С. Тур-
генева, ед. хр. 99). 

N3. Перепутье. 
Можно предположить, что этим словом Тургенев обозначил 

переломные события и настроения 1832—1833 гг., когда определял-
ся его дальнейший жизненный путь. Факты, которыми мы теперь 
располагаем, позволяют считать, что университет был выбран 
родителями для Ивана Тургенева после того как изменилось на-
мерение поместить его в военную службу. Это вытекает, в част-
ности, из текста прошения, поданного С. Н. Тургеневым в июле 
1832 г. в Тульское дворянское депутатское собрание (см.: ЦГАЛИ, 
ф. 509, on. 1, ед. хр. 4; Гос. музей И. С. Тургенева, отдел фондов, 
ед. хр. 233). И хотя окончательное решение принимал отец, выбор 
карьеры для второго сына, судя по всему, определялся в значитель-
ной мере под воздействием взглядов В. П. Тургеневой. В тот период, 
когда отношения с мужем были на грани разрыва, она, очевидно, 
желала сохранить как можно дольше рядом с собой сына Ивана, 
считавшегося ее любимцем. Это отчасти достигалось помещением 
его в Московский университет. 

Определение в университет. 
4 августа 1833 г. Тургенев, которому в то время было неполных 

15 лет, подал в Правление Московского университета прошение о 
допуске его к сдаче приемных испытаний (см.: Т, ПСС и П, Письма, 
т. I, с. 423 и 632). В университетах второй год действовали новые 
правила о вступительных экзаменах, обязывавшие всех поступаю-
щих, в том числе получивших домашнее образование, показывать 
«равные познания с теми, кои с успехом окончили учение в гимназии». 
В сентябре экзамены были успешно выдержаны, и, по решению Сове-
та Московского университета от 20 сентября 1883 г., Тургенев был 
зачислен своекоштным студентом (см.: Т и х о н р а в о в Н. С. 
И. С. Тургенев в Московском университете. 1833—1834.— B E , 
1894, № 2, с. 716). 

Университет. (Армишка). Атбек. Курдюмов. Краузе. 
Пребывание Тургенева в Московском университете было не-

продолжительным. Он приступил к занятиям в октябре 1833 г., 
прослушал общеобразовательный курс и сдал переходные экзамены 
в конце мая — начале июня 1834 г. (см.: Т сб (Кони), с. 143), при-
чем по результатам оказался третьим из 13 студентов, державших 
экзамены, п из 6, переведенных на второй курс (см.: B E , 1894, 
№ 2 , с. 708—724). Одновременно с ним, но на старших курсах, 
учились Герцен, Огарев, Станкевич, с которыми он сблизился в бо-
лее поздние годы. В одном из писем Станкевича упоминается о том, 
что Тургенева он «узнал в Москве в университете» (Станкевич, 
Переписка, с. 64), но началом своих отношений оба они считали 
встречу в 1838 г. В дневнике Е. В. Сухово-Кобылиной имеется 
упоминание о том, как Тургенев летом 1838 г. в Гейдельберге пре-
небрежительно отзывался о Московском университете, говоря, что 
он «полон дураками» (Лит Наел, т. 76, с. 340). Автобиографическое 

2 «...никогда не произносить при мпе этого проклятого имени» 
(франц.).— Ред. 
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признание в повести «Пунин и Бабурин» в том, что «со времени ... 
поступления в университет» он «стал республиканцем и увлекся дея-
телями Великой французской революции», относится скорее всего 
к более позднему, петербургскому периоду его студенчества. Ар-
мишка— кличка собаки, принадлежавшей Тургеневу. О собаке с 
такой кличкой упоминается в повести «Андрей Колосов» (подробнее 
см. в комментарии JÏ. С. Журавлевой — Лит Наел, т. 73, кн. 1, 
с. 348 и статью И. М. Чернова «Из разысканий о Тургеневе» — 
Тургенев и его современники. JL, 1977, с. 213. Последняя работа 
послужила также источником приводимых ниже сведений о Курдю-
мове, Атабековс и Краузе). Перед отъездом в Петербург собака 
была передана Тургеневым Ивану Артемьевичу Юрьеву (род. в 
1811), будущему литератору, автору повести «Свадьба», в то время 
студенту Московского университета, который некоторое время жил у 
Тургеневых в качестве учителя младшего сына Сергея, а позднее 
обучал воспитанницу В. П. Тургеневой В. Н. Богданович-Л уто-
винову. В письме из Москвы Юрьев подчеркивал необычайную пре-
данность собаки прежнему хозяину и выражал пожелание найти и 
в людях столь же искреннюю дружбу: «Без друга жпть тяжко, а 
между людьми истинного найти или различить от ложного очень тру-
дно, а фальшивый друг хуже злодея ( . . . ) Впрочем, нет правил 
без исключения. Если вас, например, будут все так же любить, как 
ваша верная Армишка, то вы можете выбирать друзей из ваших 
знакомых, кого вам угодно. Дай бог, чтобы это так и было. Про-
щаясь, ничего лучше не могу пожелать вам, как от всех Армишки-
ной любви, с какою остаюсь ваш искренний Иван Юрьев» (ГПБ, 
ф. 795, № 103). 

Атабеков (Атабек, Атарбеков) Григорий Соломонович (род. 
в 1818) — сын армянского дворянина, был студентом Московского 
университета с 1830 по 1832 г., затем вторично зачислен в универси-
тет в 1833 г. одновременно с Тургеневым, в третий раз — в 1834 г., 
но, по-видимому, так и не окончил курса. Сохранилась его записка 
к Тургеневу (ГПБ, ф. 795, № 73), вероятно, 1834 г., где говорится 
о возврате нескольких номеров какого-то журнала и о недовольстве 
преподавателя отсутствием Тургенева на лекциях. 

Курдюмов Сергей Павлович (род. 1814) — сын путивльского 
помещика, учился одновременно с Тургеневым в Московском уни-
верситете на нравственно-политическом отделении. 

Краузе Иван (до 1821 г .— Карл) Федорович, инспектор Армян-
ского пансиона (впоследствии — Лазаревский институт восточных 
языков), уроженец Пруссии, с 1811 до 1826 г. преподавал немецкий 
и французский языки в Казанском университете, автор учебника 
«Курс теоретико-практический языка французского в трех частях». 
М., 1824 (см.: З а г о с к и н Н. П. Биографический словарь про-
фессоров и преподавателей имп. Казанского университета. 1804— 
1904. Казань, 1904, с. 113—114). В письмах С. Н. Тургенева к стар-
шему сыну Николаю в начале 1834 г. обсуждается возможность по-
мещения младшего, Ивана, к Краузе на время отъезда отца в Петер-
бург. 19 февраля он сообщает: «Ваню на время поместил к Краузе... 
Много дел встретилось, кои требуют моего пребывания здесь и глав-
ное устроить занятия Ванички, который будет жить у Краузе» 
(К л е м а н М. С. Н. Тургенев в письмах к сыновьям.— Т сб (Ко-
пи), с. 143). Возможно, воспоминания о житье у Краузе отразились 
в повести «Андрей Колосов»: «Десять лет тому назад (. . . ) я был сту-
дентом в Москве. Отец мой ( . . . ) отдал меня на руки отставному не-
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мецкому профессору, который за сто рублей в месяц взялся меня 
поить, кормить и наблюдать за моею нравственностью» (наст, изд., 
т. 4, с. 8). 

Брат определяется на службу.— Маменька уезжает за грани-
цу. Переезжаем в Петербург. 

Брат писателя Николай Сергеевич Тургенев (1816—1879) был 
в конце 1833 г. отвезен отцом в Петербург и определен в артилле-
рийское училище для последующего вступления в лейб-гвардии 
конную артиллерию. Болезнь жены и предполагаемый отъезд ее за 
границу заставил С. Н. Тургенева вернуться в Москву, откуда он 
продолжал руководить занятиями и поведением сына в письмах 
(см.: Т сб (Кони), с. 131 —143). Известен отклик Тургенева на не-
мецком языке от 23 февраля (9 марта) 1834 г. на ппсьмо брата от 20 
февраля (4 марта) о чрезмерных строгостях в училище. 

Мать писателя Варвара Петровна Тургенева (урожд. Лутовино-
ва, 1787 3—1850), деспотичная помещица, была человеком сложной 
судьбы и незаурядного характера. Черты ее характера отраячены в 
персонажах произведений «Первая любовь», «Пупин и Бабурин», 
«Степной король Лир», «Контора», «Собственная господская конто-
ра». Из обширной переписки между сыном и матерью до нас дошли 125 
писем В. П. Тургеневой за 1838—1844 гг., в которых упоминаются 
42 его ответных письма (неизвестны). Некоторые из писем В. П. Тур-
геневой опубликованы в отрывках (см. : M а л ы ш е в а И. М. Пись-
ма матери (извлечения из переписки В. П. Тургеневой с ее сыном).— 
Т сб (Пиксанов), с. 29—30; Рус мысль, 1915, № 6, с. 99—111; № 12, 
с. 110—115). О ней см. также: Z v i g u i l s k y T. Warwara Pét-
rovna Loutovinova (1787—1850) mere d'Ivan Tourgueniev.— Cahi-
ers, 1980, № 4, p. 43—70. В. П. Тургенева выехала для лечения за 
границу в мае 1834 г. в сопровождении соседа Тургеневых барона 
П. И. Черкасова и матери их домашнего врача — Е. И. Берс. 
Родители Тургенева были в то время фактически в разъезде. В 
письмах в Петербург к старшему сыну отец неоднократно приводит 
объяснение причин, по которым он не может сопровождать жену 
(см. упомянутые выше работы Т. П. Ден и H. М. Чернова, а также 
письма С. Н. Тургенева к Н. С. Тургеневу — ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, 
№ 1286). 

29 мая 1834 г. С. Н. Тургенев пишет старшему сыну: «Со вче-
рашнего дня начались экзамены Вани, итак теперь наверное могу 
сказать, что через две недели мы выедем в Питер» (Т сб (Кони), 
с. 143). 14(26) июня Тургенев подает прошение о возвращении ему 
документов и выдаче свидетельства для перевода в Петербургский 
университет (Т, ПСС и П, Письма, т. I, с. 424). Сразу же после 
этого они с отцом выехали в Петербург, где поселились на углу Пер-
вого Спасского переулка (ныне Манежный пер.) и Шестилавочной 
(впоследствии Надеждииская ул.) в доме Родионова (ныне ул. Мая-
ковского, участок дома № 52. См. об этом: Н а з а р о в а Л. И.С. Тур-
генев.— В кн: Литературные памятные места. Л., 1976, с. 350). 

3 В гос. архиве Орловской области (см. метрическую книгу 
Спасской церкви — оппоь 6, ед. хр. 321) имеется запись о рождении 
матери И. С. Тургенева: «1787 год, 30 декабря. Капитаншп вдовы 
Петра Иванова сына Лутовпнова дочь Варвара. Воспреемниками 
были майор Иван Иванов сын Лутовинов, поручпца Анна Иванов-
на дочь Сергеева ( Б о г д а н о в Б. Спасское-Лутовиново. Гос. му-
зей-усадьба И. С. Тургенева. Путеводитель. Тула, 1977, с. 15;. 
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Старший брат Тургенева в это время находился в летних лагерях в 
Красном селе, куда по приезде отец отправил и младшего сына (см.: 
Т сб (Кони), с. 143). 18(30) июля Тургенев подал прошение о зачис-
лении его своекоштным студентом по историко-филологическому от-
делению и был зачислен на первый курс, откуда по его новому про-
шению в сентябре переведен на второй курс после сдачи переходных 
экзаменов (см.: Т, ПСС и Я , Письма, т. I, с. 426, 632, 633). 

Смерть отца 30 октяб(ря). Сочинение — «Стёно» (!). 
В 1834 г. С. Н. Тургенев умер от возобновившихся приступов 

почечно-каменной болезни. 30 октября П. И. Кривцов писал 
своей матери, В. И. Кривцовой: «Несчастный Сергей Николаевич 
кончил жизнь после трехдневных ужасных мучений. Дети ос-
тались на руках у Николая Николаевича, который, к счастью, прие-
хал с месяц тому назад. Варвара Петровна путешествует по Италии 
и не знает о своем несчастье» (Г е р ш е н з о н М. Декабрист Крив-
цов и его братья. М., 1914, с. 216). 

Глубокое потрясение смертью отца сопровождалось, по-види-
мому, тяжелыми впечатлениями от семейной драмы родителей. Позд-
нее В. П. Тургенева вспоминала о несохранившемся письме С. Н. Тур-
генева к детям: «В тот день как сделался с ним удар вечером ... тот 
день, волнуем предчувствиями, терзаясь тоскою оставить вас сиро-
тами, мальчиков, почти беспризорных никем,— в тот день родитель-
ская нежность, страх водили письмом его» (12(31) августа 1840). 
В цитированном выше письме к сыну от 26 марта 1839 г. она намека-
ла о возможной «насильственной смерти» отца на почве его отноше-
ний с Е. JI. Шаховской. Все это несомненно обострило уже пробу-
дившийся интерес юноши к философско-этическим вопросам, отра-
зившимся в драматической поэме «Стено», сочинение которой совпа-
ло с предсмертной болезнью отца (на рукописи «Стено», хранящей-
ся в Британском музее, имеется надпись: «Начата 21 сентября 1834-го 
года. Окончена 13-го декабря 1834 -го года» (см. наст, изд., т. 1, 
с. 336). В этой связи «Стено» и упоминается в «Мемориале», хотя уже 
в 1836 г. Тургенев критически отзывался о поэме (см. письмо к 
А. В. Никитенко от 26 марта (7 апреля) 1837 г.), а в зрелые годы 
иронически назвал ее в «Литературных и житейских воспоминани-
ях» «совершенно нелепым произведением» (каст, том, с. И) . О «Сте-
но» см. также: наст, изд., т. 1, с. 547. 

1835 
Maladie de croissance. {Болезнь роста). 
Смерть отца и предшествующие ей события потрясли Тургене-

ва, вызвали внутреннюю перестройку и глубокий душевный кри-
зис. По-видимому, зимой 1834—1835 4 года юноша заболел. К это-
му периоду, как можно предполагать, относятся его воспоминания, 
записанные Д. Н. Садовниковым: «(. . . ) Ростом я был в 15 лет 
не выше семилетнего. Затем совершилась удивительная перемена 
после 15 лет. Я заболел. Со мною сделалась страшная слабость во 
всем теле, лишился сна, ничего не ел, и когда выздоровел, то сразу 
вырос чуть не на целый аршин. Одновременно с этим совершилось 

4 Время устанавливается по пребыванию В. П. Тургеневой за 
границей, Tai; как болезнь случилась явно в ее отсутствие. Дальней-
шая несогласованность хронологии п возраста, возможно, объяс-
няется ошибками памяти у Тургенева. 
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и духовное перерождение. Прежде я знать не знал, что такое поэзия; 
а тут математику с меня точно что сдуло, я начал мечтать и пописы-
вать стихи» (см. в сб.: Русское прошлое. Пг., 1923, № 3, с. 117). 
Не исключено, что именно эти события имел в виду Тургенев, внося 
в Мемориал запись «Болезнь роста». 

Маменька возвращается в Петербург. (Операция полипа. Гро-
мов.) 

В. П. Тургенева возвратилась из-за границы и приехала в Пе-
тербург в июне 1835 г. к сыновьям (см.: Г е р ш е н з о н М . О. 
Декабрист Кривцов и его братья, с. 261) и на могилу умершего 
без нее мужа. Сергей Александрович Громов (1776—1856) извест-
ный врач, впоследствии академик Медико-хирургической академии. 
Ученики Громова Я. А. Чистович и И. В. Буяльский вспоминали 
о своем учителе: «Профессором акушерства и судебной медицины с 
медицинскою полициею был С. А. Громов, человек необъятной 
учености и зрелого, талантливого опыта, отличавшийся в то же вре-
мя невообразимою в настоящее время скромностью ( . . . ) Первый 
также завел он в академии акушерскую клинику» (Рус Cm, 1876, 
№ 2, с. 295). Об операции полипа у В. П. Тургеневой Тургенев 
впоследствии писал своей дочери Полине Брюэр 4(16) ноября 1882 г. 

На лето в Москве.— Маменька живет на Девичьем поле: Кар-
пова (...) Протасов (...) Беснования. Александра Протасова. 

Во время каникул, проводимых в Москве у матери, Тургенев 
находился в кругу семейных знакомых. В доме В. П. Тургеневой 
могли бывать две Карповы — мать и дочь. Одна из них — Елизавета 
Дмитриевна, в замужестве Шеншина, увлечение молодости Тургене-
ва, о ком он писал Полине Виардо как о своей «прежней страсти» 
(см. письма от 28, 31 августа, 2 сентября (9, 12, 14 сентября) 1850 г. 
и 18(30) сентября 1850 г.). Однако, по всей вероятности, его близкое 
знакомство с Лизой Карповой состоялось только в 1841 г. (см. ее 
письма к Е. Фроловой, ИРЛИ 15792/XCVII 63;). Мать Е. Д. Шен-
шиной Мария Михайловна Карпова, рожденная Шишкина, была 
двоюродной сестрой и близкой приятельницей В. П. Тургеневой, они 
подолгу живали друг у друга и постоянно переписывались. В 1834— 
1835 гг. мужМ. М. Карповой Дмитрий Иванович (брат В. И. Кри-
вцовой матери декабриста С. И. Кривцова) вел громкий бракораз-
водный процесс с женой, о котором говорила вся Москва (см.: Г е р-
ш е н з о н М. О. Декабрист Кривцов и его братья. М., 1912, с. 116). 
Возможно, именно его вспомнил Тургенев, сопоставляя житье на 
Девичьем поле с именем Карповой. Из нескольких семей Протасовых, 
знакомых Тургеневу, он общался в Москве с семьей Якова Петровича 
Протасова (1781 — 1857), его жены Александры Сергеевны, рожд. 
Дохтуровой (ум. 1868) и их четырех дочерей, в то время в возрасте 
от 15 до 23 лет. Три из них — Анастасия, Александра и Варвара — 
привлекли внимание Тургенева, о чем не раз упоминается в письмах 
В. П. Тургеневой. В одном из них она называет Александру Яков-
левну Протасову (в замужестве Семенову) его «старой любовью» 
( Ч е р н о в H. М. Повесть И. С. Тургенева «Первая любовь» и 
ее реальные источники, с. 238). «Беснованиями» Тургенев называет, 
по-видимому, времяпрепровождение в доме Протасовых, где моло-
дежь пользовалась относительной свободой и держалась непринуж-
денно. 

Телепнев — по всей вероятности, кто-то из богатого мценского 
дворянского семейства Телепневых. Возможно, отец Александры 
Николаевны Телепневой, в замужестве кн. Тенишевой, современ-
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ницы Тургенева. (Впоследствии — меценатка, основала в Мценске 
общественную библиотеку-читальню имени И. С. Тургенева). 

Театр. 
О зарождении (к 1835 году) своего интереса к театру Тургенев 

упоминает также в повести «Несчастная» (1868), где говорится о впе-
чатлениях от постановки грибоедовского «Горя от ума» в московском 
Малом театре (впервые поставлена 27 ноября 1831 г.). Впоследствии 
среди наиболее значительных впечатлений своей молодости он отме-
тил присутствие на первых постановках «Ревизора» Гоголя и оперы 
Глинки «Жизнь за царя» в Петербурге 1836 г., признаваясь, что тогда 
еще «не понял значения того, что совершалось перед моими глазами» 
(наст, том, с. 15). Театральные впечатления вызвали создание его 
первых драматических произведений, упомянутых в письме к 
A. В. Никитенко от 26 марта (7 апреля) 1837 г. Среди них — пе-
реводы «Отелло», «Короля Лира» (оба неоконченные и уничтожен-
ные), байроновского «Манфреда» и начатая «в конце прошлого года» 
драма, «которой первый акт п весь план совершенно кончен». 

Езжу на короткое время с дядей в деревню.— С антинелъ. 
Дядя Тургенева, младший брат его отца, Николай Николаевич 

Тургенев (1795—1881), отставной штаб-ротмистр, после смерти 
С. Н. Тургенева управлял имениями В. П. Тургеневой и жил в 
Спасском. В годы детства и юности Тургенев считал его своим вторым 
отцом (см. в письмах В. П. Тургеневой — «дядя-отец»). Впоследст-
вии общение с дядей дало писателю материал для изображения лю-
дей «старого покроя», обитателей «дворянских гнезд» в его произве-
дениях о поместной жизни, в частности, в «Двух поколениях» и «Соб-
ственной господской конторе» (см. об этом статью Р. Б. Заборовой 
«И. С. Тургенев и его дядя H. Н. Тургенев».— Т сб, вып. 3, с. 221 — 
234). Пять писем Тургенева к дяде 1831 г. и несколько писем 
H. Н. Тургенева из не дошедшей до нас обширной переписки дяди 
и племянника свидетельствую^ об их тогдашней взаимной привязан-
ности, которую укрепляли общие интересы, в частности, увлечение 
охотой и верховой ездой. Вероятно, целыо их короткой поездки в 
Спасское летом или осенью 1835 г. была именно охота, в связи 
с чем и упомянута кличка охотничьей собаки Сантйнель. 

1836 
Лето на даче. (Маменька, Гиллис, Вику лов.— Покупается 

Наполь 1-й: охота.) (...) Рыбацкое. 
Лето 1836 г. Тургеневы провели в Рыбацком, дачной местности 

на Неве под Петербургом. Фамилии лиц, упомянутых рядом с 
B. П. Тургеневой, относятся, вероятно, к спутникам по охоте (ср., 
например, в «Степном короле Лире» охотник Впкулов из мещан и 
охота в дачной местности около Петербурга — наст, изд., т. 8, 
с. 225—226). Запись в Мемориале указывает, что охотничьи увле-
чения Тургенева продолжались и в Петербурге. Наполь 1-й (Напо-
леон) — охотничья собака выдающихся качеств, неоднократно упо-
минавшаяся в переписке Тургеневых. 

Хитровы — Н. А. Хитрово, из дворян Орловской губ., фураж-
мейстер Дворцового ведомства; его жена Варвара Ивановна, дочь 
В. И. Кривцовой, родственницы Тургеневых (см.: Г е р ш е н-
з о н М. О. Декабрист Кривцов и его братья, с. 260—261). Семья 
Хитрово в первые годы пребывания Тургенева в Петербурге очень 
многое для него значила. Сыновья и дочери Хитрово, ровесники 
Тургенева, составляли тогда его самый близкий дружеский круг 
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(об этом см. в письмах Н. С. Тургенева к И. С. Тургеневу: ГИБ, 
ф. 795, ед. хр. 90). Характеры и черты членов этой семьи, их быт 
и образ жизни использованы Тургеневым в повести «Яков Пасын-
ков» (см.: Аннотированный указатель к Тургеневскому собранию 
H. М. Чернова, с. 78 — ИРЛИ, P. I, оп. 29, № 430). 

Я не выдерживаю на кандидата. Действительный) студ{ент). 
Летом 1836 г. Тургенев держал выпускные экзамены па зва-

ние кандидата, но, получив по курсу всеобщей истории у профес-
сора И. П. Шульгина низкий балл (21/2), удостоился только звания 
действительного студента (см.: О к с м а н Ю. Г. И. С. Тургенев. 
Исследования и материалы. Одесса, 1921. Вып. 1, с. 101 — 108. 
Подробные воспоминания об этом экзамене — К о л м а к о в II. М. 
Очерки и воспоминания.— Рус Cm, 1891, № 5, с. 461—462). По ново-
му уставу, высочайше утвержденному 26 июля 1835 г., философский 
факультет объединял филологическое и математическое отделения 
с четырехлетним курсом обучения вместо прежнего трехлетнего, 
что дало Тургеневу воьможность продлить курс обучения еще на 
год, получив на это «изустное разрешение» ректора Петербургского 
университета И. П. Шульгина (см. прошение Тургенева на имя рек-
тора от 11(23) мая 1837 г.). Ср. наст, том, с. 361. 

А. А. Фишер (1799—1861) — профессор философии Петербургс-
кого университета. Его преподавание не удовлетворяло студентов. 
«А. А. Фишер знакомил студентов с азбукою философии в кантовс-
кой разработке, но, ввиду слабого знания русского языка, совершен-
но по-гимназически» ( Г р и г о р ь е в В . В. Императорский С. Пе-
1ербургский университет в течение первых 50 лет его существова-
ния. СПб., 1870, с. 88—89). Это мнение подтверждается пометой Тур-
генева в студенческой тетради с записями лекций Фишера (см.: Г р о-
м о в В. А. Студенческие записи Тургенева по географии, истории, 
статистике, законодательству и философии.— Т сб, вып. 1, с. 227). 

В ноябре умирает Миша Фиглев. 
Михаил Сергеевич Фиглев умер 18(30) ноября 1836 г. девятнад-

цати лет от роду. В 1835 или 1836 г. Тургенев написал характеристи-
ку своего друга под заглавием «Миша Фиглев», судя по которой, 
некоторые черты Фиглева запечатлены в характере Мишеля Колтовс-
кого из повести «Несчастная» (см.: Лит Арх, т. 3, с. 170). Тургенев 
назвал его в письме к С. М. Фиглеву (отцу) от 12(24) июня 1837 г. 
«другом в полпом смысле слова» и намеревался посвятить ему в пе-
чати свои первые литературные опыты, отданные на отзыв П. А. Пле-
тневу и А. В. Нпкитенко. 28 августа (9 сентября) 1840 г. оп писал 
М. А. Бакунину: «У меня всего было 2 друга — и первого звали 
Michel. Он умер. Мы с ним вместе росли, вместе дожили до 18 лет — 
и он умер». 

Живем мы в Лине веко м доме. 
Дом Линева — местожительство семьи Тургеневых в Петербур-

ге: Литейной части 3-го квартала (дом был тогда двухэтажный, 
позднее надстроены еще два этажа — см.: ГИАЛО, ф. 513, дело 
4097, оп. 102, № 2344, л. 13—16). Ныне этот дом под № 18 по улице 
Жуковского (быв. Малая Итальянская). Его Тургеневы могли сни-
жать с осени 1835 г. до весны 1838 г. Удобства жизни в доме Линева 
В. П. Тургенева вспоминала в позднейших письмах. Так, поселив-
шись в Москве в доме Лошаковского, она пишет 30 ноября (2 декаб-
ря) 1840 г.: «У меня прекрасный маленький московский дом вроде 
лпневского, в котором всегда воздух ровен, тепло, светло, сухо, 
покойно». По сведениям, любезно предоставленным H. М. Черно-
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вым в письме к Л. Н. Назаровой, сыном владельца дома был Логин 
Иванович Лпнев, отец народовольца А. Л. Линева (род. 1842 г.). 
В. П. Тургенева пишет о нем 7(19) февраля 1839 г.: «Линев женится 
и угнездивается в бывшем моем гнезде». 

1837 
Наполь 2-й родился в феврале. 
Щенок от Наполя 1-го вырос в Спасском и долго считался там 

лучшей охотничьей собакой. Он часто упоминается в переписке 
Тургеневых. 

Дозе — немец, учитель в доме В. П. Лутовиновой, занимавший-
ся с е° племянницей Маврой и воспитанницей Варенькой, «которому 
вскоре было отказано от дома» (К о л о п т а е в а В. Воспоминания 
о селе Спасском.— ИВ, 1885, N° 10, с. 46). 

Я выдерживаю на кандидата. Поездка в деревню {. . .) В сентябре 
ломаю руку.— На зиму возвращаюсь в Петербург. 

11(23) мая 1837 г. Тургенев подал прошение на имя ректора 
Петербургского университета И. П. Шульгина о допуске его к вы-
пускным испытаниям, которые выдержал десятым из 14 казенно-
коштных и 5 своекоштных студентов (см. : О к с м а и 10. Г. И. С. Тур-
генев. Исследования и материалы. Тургенев в С. Петербургском 
университете. Вып. 1, с. 101 —108) и получил степень кандидата, да-
вавшую право на чин 10-го класса, т. е. коллежского секретаря. 
24 июня (6 июля) в журнале заседаний Первого отделения философ-
ского факультета отмечено: «Действительный студент Тургенев, 
выпущенный из университета с сею степенью в прошлом году, с раз-
решения совета посещавший целый год лекции третьего курса и ока-
завший на нынешнем испытании отличные или очень хорошие ус-
пехи, удостоивается звания кандидата» ( С у х о м л и н о в М. И. 
И. С. Тургепев. СПб., 1884, с. 4), хотя к тому времени за Тургене-
вым числился не сданным один экзамен по русской истории, отло-
женный на осень из-за болезни жены профессора Н. Г. Устрялова. 
13(25) июня Тургенев отправился в деревню с намерением вернуться 
к 5 сентября для сдачи экзамена; однако накануне предполагаемого 
отъезда из Спасского сломал руку и вынужден был задержаться па 
6 недель. 13(25) сентября он обратился с просьбой к А. В. Ннкитен-
ко: «Если это будет иметь неблагоприятное влияние на получение 
диплома или вообще на экзамен (. . . ) , замолвить обо мне слово в 
Совете». Ответ Игкптеико и судьба последнего экзамена неизвестны. 
Аттестат в том, что Тургенев «по окончательном испытании признан 
Советом университета достойным степени кандидата 1-го отделения 
философского факультета» был подписан 10 июля 1837 г. (см.: Г, 
ПСС и Я , Письма, т. 1, с. 633). 

В 1-й раз имею женщину, Апраксею в Петровском. 
Апраксея (Евпраксия) Ивановна Лобанова — крепостная 

В. П. Тургеневой, с которой И. С. Тургенев был близок некоторое 
время в Петровском, имении недалеко от Спасского (изображено в 
«Отцах и детях») — «на Петровской даче», по выражению его матери. 
Судьба Евпраксии тревожила Тургенева, когда до него дошли све-
дения, что В. П. Тургенева преследует девушку. 7(19) февраля 
1839 г. В. П. Тургенева писала сыну: «Батюшка, что это за вздор 
пишешь ты к дяде! О Евпраксии ( . . . ) Никогда ни минуты не была 
она под наказаньем. Я придралась отослать девку к отцу, чтобы 
Васька не женился... А Евпракспя живет да стареется беспечно 
( . . . ) Какой же ты уморительной, Иван ( . . . ) Да за что же тут 
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награждать и вольную давать старой девке (. . .) . Дать ей ассигна-
цию и полно — мучить ее не за что, награжденья не стоит». 

Впоследствии Евпраксия тяжело заболела (есть предположение, 
что она изображена в рассказе «Живые мощи» — см. наст, изд., 
т. 3, с. 513). И Тургенев в дальнейшем не раз проявлял заботу о 
Е. И. Лобановой (см.: П о н я т о в с к и й А. И. Тургенев и семья 
Лобановых:— Т сб, вып. 1, с. 274—275). 

Викулов и Афанасий в Голътяеве. Наполъ 1-й бесится в Долгом. 
Самелъ. 

Летом 1837 г. Тургенев много охотился в Мценском уезде и в 
более отдаленных угодьях. Его впервые сопровождал тогда крепост-
ной чернского помещика Черемисинова Афанасий Тимофеевич Али-
фаиов, послуживший впоследствии прототипом Ермолая в «Запис-
ках охотника». Позднее В. П. Тургенева выкупила А. Т. Алифано-
ва. После смерти владелицы он и его семья получили «вольную». 
И. С. Тургенев всегда помогал семье Алнфановых (см. наст, изд., 
т. 3, с. 452—453). По сведениям, полученным от Б. В. Богданова, в 
списке населенных пунктов Орловской обл. нет названия Гольтяево. 
Сел и деревень с наименованием Долгое известно несколько. Одно из 
них принадлежало В. П. Тургеневой (по документам — Долгий 
колодезь, ныне село Долгое Залегощенского р-на). История этого 
старинного лутовиновского владения рассказана в кн. : Ч е р н о в Н. 
Орловские литературные места. Тула, 1970, с. 74, 90. 

1838 

В м а е в 1-й раз за границу. 
Первое заграничное путешествие молодой Тургенев предпринял 

с целью завершить свое образование. Весной 1838 г. он «отправился 
доучиваться в Берлин». Мнение о том, что «источник настоящего зна-
ния находится за границей», было, по его словам, всеобщим, «его 
придерживалось и министерство, во главе которого стоял Уваров» 
(наст, том, с. 7—8). Объявление об отъезде Тургенева за границу 
опубликовано в СПб Вед, 1838, № 78, 12 апреля. 

Пожар «Николая». Елеонора Тютчева. 
См.: «Пожар па море» (наст, том, с. 293). Впоследствии Тургенева 

постоянно преследовали пересуды о его недостаточно мужественном 
поведении в минуту смертельной опасности. Первые сообщения об 
этом он получил из писем родных: «Веревкнн приезжал из чужих кра-
ев и сказывал, что ты во вреАмя пожару пароходу острамился и кри-
чал в отчаянии» (В. П. Тургенева, 7(19) октября 1838 г.). «Да, Jean, 
Maman приказала спросить у тебя, где же нашлась лодка на парохо-
де во время пожара? Этот пункт покрыт мраком неизвестности — 
сделай одолжение и разреши наши загадки. Г. Веревкин успел 
вернуться и опять уехать в Петербург» (Н. С. Тургенев, приписка 
к цитированному выше письму В. П. Тургеневой). 

Отношение Тургенева к Э. Ф. Тютчевой было угадано его ма-
терью из намеков в его письме, на которое она отвечала 30 июля 
1838 г.: «Но!.. Друг твой видит ясно, что ты не все мне пишешь, что 
самое интересное пропущаешь.— Мне кажется, ты не совсем был рав-
нодушен к Madame Tutcheff». 27 мая 1839 г., получив сообщение о 
смерти Тютчевой, она пишет: «Мне жалко Тютчевой! Должна была 
быть умна, дура бы тебе не понравилась». И далее в том же письме: 
«В твоем письме какая-то грусть — или смерть Тютчевой причиною, 
или предчувствие». 
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Путешествие по Германии. (Б(арон) Розен. Порфирий. Деми-
дов.) 

Немногочисленные сведения о первом путешествии Тургенева 
по Германии летом 1838 г. извлекаются преимущественно из ответов 
В. П. Тургеневой на несохранпвшиеся письма его к матери. В них 
упоминаются следующие даты н места пребывания до приезда в Бер-
лин (перечень составлен Е. М. Хмелевской в работе «Утраченные 
письма И. С. Тургенева» — Т сб, вып. 1, с. 344—378): 

19(31) мая. Штеттин. 
Ок. 20 мая (2 июня). Гамбург. 
21 мая (2 июня). Гамбург. 
Между 22—28 мая (3—9 июня). Германия. 
28 мая (9 июня). Германия. 
Июнь. Кобленц. 
Ок. 20 июля. Швейцария, Ливенштейн. 
15(27) августа. Мюнхен. 
Июнь — август. Германия. 
Этот перечень можно дополнить. Письма Н. В. Станкевича и 

Я. М. Неверова, а также дневник Е. В. Сухово-Кобылиной сви-
детельствуют о том, что в конце июня — начале июля Тургенев был 
проездом в Эхмсе, откуда переехал в Гейдельберг (см.: JIum Наел, 
т. 73, кн. 1, с. 351; т. 76, с. 337). Пребывание в Эмсе подтверждает 
В. П. Тургенева, которая называет и другие города — Майнц, 
Висбаден, Страсбург, Берн, Дрезден (некоторые — предположитель-
но): «Это письмо пошло в Маянс (Майнц — Д. К.). Право, неохота 
и писать, не зная, точно ли туда пишешь ( . . . ) Мне очень жаль, что 
я не знала, что ты будешь в Эмсе, в Франкфурте, где отец жил с 
Берсом: ты бы отыскал его квартеру.— Он также был в Висбадене... 
Посылаю тебе вид Бибриха в удостоверенье, что не только думаю 
о тебе, но! вижу тебя мысленно на сих видах» (1838, 30 июля). «В 
субботу я получила от тебя не письмо, а описание страсбургской 
колокольни. ( . . . ) Рано же ты загрустил по России ( . . . ) По России 
грустить, любуясь на Швейцарию, это видно, что ты ( . . . ) домосед» 
(23 августа 1838 г.). «Вчера получила письмо от 15(27) августа из 
Мюнхена (. . . ) Да ты писал розно, то пишите в Мюнхен, то в Дрез-
ден ( . . . ) Ты пишешь, что едешь в Дрезден ( . . . ) Из 12-ти твоих 
писем пропало одно — гамбургское ( . . . ) В Берлине дожидается 
тебя не только письмо, а и деньги. Ты погорел, это правда, но у тебя 
было денег в остаче от пожару — более 7 тысяч, да я прислала во 
Франкфурт еще 2» (25 сентября 1838 г.). Эти письма дают представ-
ление и об образе жизни и настроениях Тургенева во время путе-
шествия. 

Розен Дмитрий Григорьевич (1815 — после 1885), барон, офицер 
лейб-гвардии гусарского полка, впоследствии адъютант московского 
генерал-губернатора Д. В. Голицына, сын участника Отечественной 
войны Г. В. Розена. выехал вместе с Тургеневым на пароходе «Ни-
колай I». По отзывам Н. В. Станкевича и Я. М. Неверова это был 
«премилый и простой малый», «простой, но очень добрый малый» 
(Герцен, т. 23, с. 8). Вернувшись в Петербург, он в письме к Турге-
неву от 8(20) ноября 1838 г. с удовольствием вспоминает их совмест-
ное пребывание в Берлине и Мюнхене и упоминает общего знакомого 
и спутника «доброго Демидова» (Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 352). 
Демидов Александр Григорьевич (1802—1853), ротмистр лейб-гвар-
дии гусарского полка, значится в списке отъезжающих за границу в 
«С.-Петербургских ведомостях» от 19 апреля 1838 г. 
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Порфирпп Тимофеевич Кудряшов (р. 1813 г.), крепостной 
В. П. Тургеневой. Предположения о том, что П. Т. Кудряшов был 
побочным сыном С. Н. Тургенева от крепостной женщины, оказа-
лись необоснованными (см.: Ч е р н о в Н. Летопись жизни. Поиски 
новых материалов для биографии И. С. Тургенева.— Литературная 
Россия, 1970, № 34, 21 августа). Намеки В. П. Тургеневой на «род-
ственность» Порфирпя относятся, вероятно, на счет его малолетнего 
брата по матери Николая Кудряшова, который, по всей вероятности, 
был сыном С. Н. Тургенева (см.: Указатель Тургеневского собрания 
H. М. Чернова, с. 27). «Дядька» Тургенева во время его студенчест-
ва в Берлине слушал лекции по медицине в университете (о их сов-
местной жизни в Германии см.: Воспоминания Тургенева в записи 
Л. Н. Майкова.— Т, Сочинения, т. И , с. 602—603; Анненков, с. 380). 
В первое время Тургенев был, по-видимому, недоволен сопро-
вождением Порфирия. «В первом или во втором письме ты мне жало-
вался на ненужного тебе человека Порфирия,— писала В. П. Тур-
генева 30 июля 1838 г . ,— Я впповата, что дала тебе Порфирия, из 
которого ты вместо слуги сделал компаньона» (в письме от 1 мая 
1839 г. он назван также «полубарином»). В то же время она живо 
интересуется успехами Порфирия: «А что Порфирий? Ты мне о нем 
ничего не пишешь. Силен ли он стаповится в немецком языке? А что 
медицина, как гомеопатия?» (13(25) ноября 1838 г.) и признает его 
нужным человеком, опасаясь, как бы «Порфирьевы триумфы не ос-
тавили бы его в неметчине, это жаль будет по чести, в деревпе он 
очень нужный человек нам ( . . . ) Смотри, Иван, не лишиться бы 
нам Порфиро-родного-родного» (26 марта 1839 г.). 

В сентябре в Берлине. (Станкевич, Грановский, Неверов.) 
Первое письмо Тургенева из Берлина после путешествия по 

Германии послано 29 августа (10 сентября), что устанавливается по 
письмам В. П. Тургеневой от 7(19) октября 1838 г .— «Я нынче в ра-
дости, получила от тебя письмо № 13-й ( . . . ) из Берлина, это пер-
вое», 17(29) января 1839 г.: «до приезда твоего в Берлин (. . . ) 
Но! с 10 сентября ты живешь уже на месте» — и H. Н. Тургенева 
от ноября 1838 г.: «Вот твои письма, нами получепные из Берлина — 
1-е от 10 сентября». В одном из писем В. П. Тургеневой указана дру-
гая дата — 12 сентября («Ты прошлого года приехал в Берлин 
12 сентября и пынче сделать можешь то же» (1 мая 1839 г.), однако 
это, по всей вероятности, ошибка памяти. 

В Берлине произошло сближение Тургенева с II. В. Станкеви-
чем и Т. Н. Грановским и их другом Я. М. Неверовым (1810—1893), 
впоследствии педагогическим деятелем. С Грановским Тургенев 
был знаком по Петербургскому университету (см. наст, изд., т. 5, 
с. 325, 499: письмо Я. М. Неверова к Т. И. Грановскому от 2 июля 
1838 г .— Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 351—352). Известны 4 письма 
Тургенева к Грановскому (1839—1840) и два неизданных письма 
Грановского к Тургеневу (ИРЛИ, Г ИМ). Н. В. Станкевич относил 
свое первое знакомство с Тургеневым ко времени их совместного пре-
бывания в Московском университете. Вторая их встреча произошла 
в Эмсе, где Тургенев познакомился и с Я. М. Неверовым (Герцен, 
т. 21, с. 14, 15, 423). Однако сам Тургенев п в Мемориале, и в (Вос-
поминаниях о Станкевиче) считал началом знакомства берлипсктщ 
период 1838 г., когда они сблизились по-настоящему: «Меня позна-
комил с Станкевичем в Берлине Грановский в 1838 году, в конце. 
До того времени я слышал о нем мало — помню я, что когда Гранов-
ский упомянул о приезде Станкевича в Берлин, я спросил его — не 
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„Bupuien хет" ли это Станкевич,— и Грановский, смеясь, представил 
мне его под именем „виршеплета"» (наст, изд., т. 5, с. 360). Известны 
два письма Тургенева к Станкевичу (1840) и одно письмо Станкевича 
к Тургеневу (1840). В. П. Тургенева писала 13(25) ноября 1838 г.: 
«Поздравляю тебя с таким количеством приобретенных знакомств, 
хотя все почти мне незнакомые имена, кроме Грановского». 

О Карле Вердере (Werder, 1806—1893) — немецком философе-
гегельянце, драматурге, с 1838 г. профессоре Берлинского универ-
ситета см. наст, том, с. 326. 

В конце года болезнь в пузыре (catarrhe). 
Это заболевание взволновало всю семью Тургенева, так как 

его симптомы были схожи с признаками болезни, от которой умер 
С. Н. Тургенев. Об этом В. П. Тургенева писала 31 января и 7(19) 
февраля 1839 г. 

Елизавета Павловна Фроюва (урожд. Галахова) и ее муж 
Н. Г. Фролов, член кружка Станкевича, товарищ Тургенева по 
Берлинскому университету, автор работ по естествознанию были 
центром кружка русской молодежи в Берлине. Тургенев посвятил 
Е. П. Фроловой несколько страниц в «Воспоминаниях о Стапке-
виче», назвав ее «женщиной очень замечательной» (наст, изд., т. 5, 
с. 361). 

1839 
Приезд в Петербург 14 мая (...) (Анна Яковлевна у брата.) 
Дата приезда в Петербург, указанная в Мемориале, противо-

речит дате письма к Т. Н. Грановскому из Берлина 8(20) июня 
1839 г. В этом письме Тургенев предполагает выехать из Германии 
после окончания занятий в университете 1 августа и быть в Москве 
около 7 августа, что совпадает с указанием Клемана в Летописи, 
основанным на помете в черновой рукописи «Дневника лишнего 
человека» ( Г П Б , ф. 795, № 2). Из письма В. П. Тургеневой от 1 мар-
та 1839 г. явствует, что в первоначальные планы Тургенева входила 
поездка с Демидовым во Францию под предлогом лечения от болез-
ни сердца, которая не состоялась из-за запрета матери, писавшей: 
«Вчера получила я письмо твое, писанное от 3(15) февраля (. . . ) 
Твоя болезнь ужасно меня беспокоит. Ты просишь у меня позволе-
ния ехать в Париж на 6-недельпые настающие вакации, и ехать с 
Демидовым.— Признаюсь, мне была пеприятна и прежде ваша по-
ездка по Германии, и ежели бы ты где-нибудь дождался моего письма, 
которые мне ио сих пор возвращают, то увидел бы, как я не была 
довольна таким товариществом». 

Анна Яковлевна Шварц, в замужестве Тургенева (ум. 1872), 
камеристка В. П. Тургеневой. Н. С. Тургенев сблизился с ней, а 
затем женился против волп матери, что осложнило их отношения, 
так как Варвара Петровна не признавала женитьбы старшего сына 
и на долгое время лишила его материальной поддержки (см.: Г, 
ПСС и Я , Письма, т. II, с. 692; Житова, с. 35, 54—55). Известны 
5 писем Тургенева к А. Я. Тургеневой 1852—1870 гг. 

(1-й раз в Телегине.) 
Телегино — деревня в 30 верстах от Спасского (ныне террито-

рия Залегощекского района Орловской области), в окрестностях ко-
торой Тургенев любил охотиться (см.: Ч е р н о в Н. Орловские 
литературные места. Тула, 1970, с. 95—96). Телегинское болото 
упоминается в наброске «Реформатор и русский немец» (см. наст, 
изд., т. 3, с. 363). 
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На зиму еду в Петербург. 
Из письма Тургенева к Т. Н. Грановскому от 4(16) декабря 

4839 г. можно заключить, что он приехал в Петербург в конце 
ноября и поселился на Гагари-нской улице, у Пустого рынка, в доме 
Ефремовой, № 11 (ныне улица Фурманова, 12) — см. об этом в 
статье JI. Н. Назаровой в кн: Литературные памятные места Ленин-
града. Л., 1976, с. 351. Он сразу же вошел в круг своих прежних 
знакомств, сообщает о жизни и занятиях П. А. Плетнева, Н. В. Го-
голя, В. А. Жуковского, А. В. Никитенко, Ф. А. Кони, В. Ф. Одо-
евского и др. К этому времени относятся и его две встречи с Лермон-
товым (см.: наст, том, с. 71). 

1840 

В январе отъезд с Кривцовым в Италию. 
Второй отъезд Тургенева за границу состоялся после 14(26) 

января — дата, которой помечено последнее предотъездное пись-
мо его к А. В. Никитенко. Письма этого периода к Н. В. Станкеви-
чу, А. П. Ефремову, Т. Н. Грановскому, М. А. Бакунину достаточ-
но полно рисуют события заграничной жизни Тургенева и его на-
строения того времени. В одном из них — 27, 28, 29 августа (8, 9, 
10 сентября) он признавался Бакунину и Ефремову: «Как для меня 
значителен 40-й год! Как много я пережил в 9 месяцев!» Павел Ива-
нович Кривцов (1805—1844), брат декабриста С. И. Кривцова, 
старший секретарь русской миссии в Риме, с 1840 г. занимал долж-
ность «начальника над русскими художниками», посылавшимися 
Академией художеств за границу (см.: СПб Вед, 1840, № 86). Ха-
рактеристика Кривцова дана Тургеневым в письме к М. А. Баку-
нину и А. П. Ефремову от 27, 28, 29 августа (8, 9, 10 сентября) 
1840 г.: «Толстый человек, секретарь посольства, пробивший по-
своему себе дорогу, человек рассудка — и желудка, попавший в 
милость, поверхностно насмешливый, хранящий как последнюю 
святыню — сентиментальное поклонение Шиллеру, презирающий 
философию и честолюбивый — впрочем, добрый, родной (Кривцов). 
Человек, легко примиряющийся с любым разрешением сомнений, 
но упрямый по слабости, профан в художестве». В свою очередь, 
Кривцов сообщил о поездке с Тургеневым в письме к брату, 
Н. И. Кривцову 14(26) января 1840 г.: «Я покинул Петербург в обще-
стве Ивана Тургенева, который едет со мной в Рим, чтобы провести 
там месяц, затем он попутешествует немного по Италии и вернется в 
Берлин для окончания своих занятий. Это юноша ученый и умный — 
но настоящий Ленский, студент Геттннгенский» ( Г е р ш е н з о н 
М. О. Образы прошлого. М., 1912, с. 143). В. П. Тургенева вырази-
ла крайнее недовольство поездкой сына: «Я отпустила тебя в Петер-
бург и курсы твои кончить, и с братом жить.— Тебе стало скучно 
жить с братом, курсы ты в Петербурге не хотел кончить, уверяя ме-
ня, что у тебя книг нету — как будто кроме тебя в Петербурге уже 
никто не держит экзамену в магистры. То у тебя сделался аневризм. 
Я думаю, просто тебе соскучилось и захотелось в Италию, к чему 
тут вмешался Кривцов и на что ты ему был нужен, этого я уже не 
понимаю» (16(28) июня 1840 г.). «Отец бы потребовал у тебя строгого 
отчета твоих занятий и деяний, при отце бы и Кривцов не посмел 
бы — не приберу слова — (подманить). Я, право, не понимаю, что 
Кривцов-то тут, почему? К чему? На что он тут вмешался? Все это 
глупо вышло» (25 июля 1840 г.). 
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Рим. Неаполь. Ховрины. Шушу. Марков. Станкевич. Брык-
чинекий. Ефремов. 

Из Москвы Тургенев отправился в Вену, задержался там на 10 
дней, в начале февраля приехал в Рим, где оставался до 12(24) ап-
реля, а с 13(25) пли 14(26) апреля около 10 дней провел в Неаполе. 
В Риме он, по собственному признанию в письме к Грановскому от 
18(30) мая, «каждый вечер» бывал в доме подполковника Николая 
Васильевича Ховрпна и его жены Марии Дмитриевны, рожд. Лу-
жиной (1801 —1877), где часто собирался кружок русской молодежи, 
в том числе художник А. Т. Марков, польский пианист Брингинс-
кий (Брыкчинский) и А. П. Ефремов, с которым Тургенев совершил 
поездку в Неаполь (см. об этом: Станкевич, Переписка, с. 692, 708, 
704; наст, изд., т. 1, с. 543; том 5, с. 364). Предметом их общего ув-
лечения была старшая дочь Ховриных Шушу — Александра Нико-
лаевна (в замужестве Бахметева, 1823—1901), впоследствии детская 
писательница (см. том 5, с. 540). В. П. Тургенева из писем сына, 
вероятно, составила несколько преувеличенное представление о его 
отношениях с А. Н. Ховриной и в письме от 31 августа (12 сентября) 
1840 г. сообщала некоторые подробности о семействе М. Д. Ховри-
ной, отговаривая сына от возможных матримониальных пла-
нов: «Дочь такой матери может быть хорошо учена, невинна, умна, 
но! — она не будет помнить правилы матери, потому что у матери 
правил никаких нету ( . . . ) Она не будет уметь умереть для мужа и 
пользы детей.— Она не будет друг мужу, и после его смерти не уметь 
будет кончить начатое отцом воспитание ( . . . ) А эти поетки... Оне 
мне... Ох! Выйдет Шаховская. Уморят и умрут — и детей оставят 
своих и чужих сирых». В. П. Тургенева упоминает и младшую сест-
ру Шушу — Лидию: «Да подумала, что это за глупости ты вздумал, 
предупреждал сестру меньшую, что старшая в тебя влюблена. Что 
за самолюбие — и потом, зачем унижать самолюбие других...» 
(там же). 

Летом в Берлине. Смерть Станкевича. Знакомство с Бакуни-
ным. Его сестра. Вердер. Житье в Mittelstrasse, 60. Kant. 

Тургенев около 22 апреля (4 мая) выехал из Неаполя, 26 апре-
ля (8 мая) писал Станкевичу из Генуи, 5(17) мая — Ефремову из 
Франкфурта: «Что я пережил за эти 13 дней? Где не был? В Ливорно, 
в Пизе, в Генуе; проехал все королевство Сардинское, видел статую 
С. Карла Борромейского, ездил по Лаго Маджиоре, в санках на св. 
Готард — чёрт бы его побрал,— был, кажется, в Люцерне, в Базе-
ле, в Келе, в Маннгейме, в Майнце». 18(30) мая — Грановскому: 
«Я в Берлине восьмой день, любезный Грановский, уже огляделся 
и немного обжился ( . . . ) Я приехал сюда, почти не останавливаясь, 
из Неаполя (в 15 дней), и так велико во мне было стремление верну-
ться в Берлин,— что я покинул Италию без большого сожаления». 

О смерти Станкевича его известил А. П. Ефремов письмом из 
Нови от 27 июня н. ст.: «Иван Сергеевич! Немного собравшись с 
духом, спешу уведомить вас о несчастье, случившемся со всеми нами. 
В Нови, городке миль 40 от Генуи, по дороге в Милан, в ночь с 24 
на 25-е умер Станкевич ( . . . ) Теперь хлопочу, чтобы приготовить 
все для перевоза его тела в Россию». Пересылая это письмо Гранов-
скому, Тергепев писал 4(16) июля: «Нас постигло великое несчас-
тие, Грановский. Едва могу я собраться с силами писать. Мы поте-
ряли человека, которого мы любили, в которого мы верили, кто был 
нашей гордостью и надеждой». Мысли и чувства, вызванные этой 
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смертью, были развиты позднее в (Воспоминаниях о Станкевиче) 
(см. наст, изд., т. 5, с. 360—366). 

Знакомство Тургенева с Михаилом Александровичем Бакуни-
ным (1814—1876) состоялось в июле 1840 г. и скоро перешло в 
пылкую романтическую дружбу, но затем их пути разошлись, так 
как Тургенев не разделял анархических увлечений Бакунина. 
В дальнейшем они несколько раз встречались, Тургенев оказывал 
своему бывшему другу материальную помощь. Некоторые черты 
Бакунина отражены в образе Рудина (см. наст, изд., т. 5, с. 475). 
Известны 4 письма Тургенева к Бакунину (1840—1862) и 7 писем 
Бакунина к Тургеневу. Подробнее об отношениях Тургенева и 
Бакунина см.: Корнилов, Годы странствий; JI е м к е М. К. Очерки 
освободительного движения 60-х годов. 2-е изд. СПб., 1908; Т, ПСС 
и П, Письма, т. 1,с. 649. Расцвет их дружбы относится к лету 1840 г., 
когда они жили в Берлине на одной квартире по Миттелынтрассе, 
60 и вместе изучали немецкую философию под руководством профес-
сора Карла Вердера, который давал Тургеневу частпые уроки и стал 
его близким другом и советчиком: «„Nur seine Grenze erkennen",— 
гов(орит) Вердер. Кстати, он мне дает уроки. Дело, слава богу, 
идет на лад ( . . . ) Мне Вердер советовал читать недавно вышедшие 
сочинения Лудвига Achim v(on) Arnim, он уверяет меня, что нигде 
средние века не представлены так живо, как в его романе „Die Kro-
nenwächter"» (письмо Грановскому от 18(30) мая 1840 г.). Кант в 
этой записи мог быть упомянут в связи с тем, что занятия с Вердером 
впервые после неудовлетворительных лекций профессора Фишера 
познакомили Тургенева с кантовской философией. Однако в этот 
период в кругу его философских интересов был преимущественно 
Гегель, которым с увлечением занимались ученики Вердера (см. 
также наст, том, с. 454). Сестра Бакунина Варвара Александровна 
Дьякова (р. 1812), близкий друг Станкевича; провела с ним по-
следние дни его жизни в Италии, затем переехала в Берлин, где у 
нее бывал Тургенев (см.: Т, ПСС и П, Письма, T. I, с. 666). Письма 
Тургенева этого времени рисуют возвышенно-романтические на-
строения берлинского кружка (см. письма к М. А. Бакунину и 
A. П. Ефремову от 27, 28, 29 августа (8, 9, 10 сентября) 1840 г.). 
B. А. Дьякова писала сестрам 3(15) декабря 1840 г.: «Еще одно зна-
комство с одним русским студентом, г-ном Тургеневым ( . . . ) чис-
тая, светлая, нежная душа, мне кажется, что уже я много, много 
лет с ним знакома — они с Мишей каждый вечер ходят ко мне» 
(Корнилов, Годы странствий, с. 43). В. А. Дьяковой 13(25) декабря 
Тургенев подарил составленный им самим список 8 стихотворений 
Лермонтова из сборника «Стихотворения М. Лермонтова» (1840), 
который ныне хранится в архиве Бакуниных в рукописном отделе 
ИРЛИ (см.: Н а з а р о в а Л. Н. Тургенев и Лермонтов.— 
В сб.: Лермонтов и литература народов Советского Союза. Ереван, 
1974, с. 131). 

Миллер. Бригеман. 
Герман Мюллер-Штрюбинг (Müller-Strübing, 1812—1893), не-

мецкий ученый-филолог п археолог, участник революционного дви-
жения в Германии, в 1835—1840 гг. отбывал заключение в крепости, 
затем жил в Берлине, где сблизился с русским студенческим круж-
ком, бывал у Бакуниных. В 1848 г. переехал в Париж, в 1852 г .— 
в Лондон. В Париже был близок к Герцену, Жорж Санд, Виардо 
и Тургеневу (см.: Герцен, т. 23, с. 8). Имя Мюллер-Штрюбинга 
часто упоминается в письмах Тургенева к П. Виардо 1847—1848 гг. 
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Бакунин упомянул Мюллера и Бригемана в письме к родным от 20 
января (4 февраля) 1842 г.: «У меня здесь есть маленький круг зна-
комых, которых я вижу всякий день. После отъезда Фролова, с 
которым я очень сблизился, он состоит преимущественно из немцев, 
с которыми мы часто по вечерам читаем Шекспира. Тургенев хорошо 
знает их — это Мюллер, Брюгеман и Менцер» (Корнилов, Годы стран-
ствий, с. 109—110). 

Поездка в Мариенбад (...) Погодин. 
Мариенбад (ныне Марианские Лазни, ЧССР) — курорт с ле-

чебными водами, в то время еще довольно молодой и не столь из-
вестный, как модный Карлсбад, приобрел в 1830-х — 40-х гг. 
значительную популярность среди русских. Посещения Мариенбада 
выдающимися деятелями русской культуры подробно освещены в 
кн.: Ф л о р о в с к и й А. В. Русские в Марианских Лазнях. Куль-
турно-исторические справки. Прага, 1947. Несколько лет центром 
русского кружка в Мариенбаде был Михаил Петрович Погодин 
(1800—1875), академик, профессор истории Московского универси-
тета, писатель, издатель журнала «Москвитянин» (1840—1855), 
в котором он предлагал участвовать и Тургеневу, от чего тот отка-
зался из-за расхождения со славянофильским направлением?журна-
ла. В одном из двух сохранившихся писем Тургенева к Погодину — 
от 4(16) ноября 1851 г .— Тургенев называет себя «старинным зна-
комым» Погодина. Это опровергает свидетельство Барсукова о том, 
что Тургенев познакомился с Погодиным 9 декабря 1850 г., т. е. 
менее чем за год (Барсуков, Погодин, кн. И , с. 108). Запись в Мемо-
риале относит знакомство с Погодиным к 1840 г. Однако и это ука-
зание ошибочно. Согласно мариенбадским «Курлистам», Погодин 
впервые приехал на этот курорт с женой 9—10 июля 1839 г. и про-
был там до 8 августа в обществе Н. В. Гоголя и известного врача 
Иноземцева. «Мариенбад — настоящее врачебное заведение,— 
писал оп,— видно, что люди приезжают сюда лечиться, все вообще 
умеренны и проводят время, не теряя своей цели из виду» (там же, 
с. 108). В своем дневнике он посвятил Мариенбаду целый очерк 
и в последующие приезды — летом 1842 г. и 1846 г .— завел там, по 
собственному выражению, «русские собрания» (письмо к С. П. Ше-
выреву 1846 г.). Пребывание Погодина в Мариенбаде в 1840 г. нигде 
не зафиксировано. Первый приезд Тургенева в Мариенбад подтверж-
ден «Курлистом», где под 19 августа 1840 г. записано, что «Herr 
Ivan Turgéneff, Candidat der Philosophie aus St. Petersburg» оста-
новился в отеле «Гамбург» и уехал 12(24) сентября в Лейпциг и 
Дрезден. Таким образом, его знакомство с Погодиным могло состоять-
ся только летом 1842 г., когда они были в Мариенбаде одновременно: 
согласно «Курлистам», Тургенев приехал 19 августа 1842 г., оста-
новился в отеле «Зеленого креста» и уехал в Дрезден 18(30) сентября. 
Однако в собственном письме Тургенева к Бакунину и Ефремову от 
18(30) сентября сообщается, что он прибыл в Дрезден «третьего дня». 

Почека.— Бритый малоросс. 
Яков Иванович Почека (1813 — после^ 1862), из дворян Нежин-

ского уезда, в 1830—36 гг. училеяв Московском университете, вхо-
дил в кружок Станкевича, окончил действительным студентом. 
Привлекался к дознанию по сунгуровскому делу, активный участ-
ник так называемой «малсвской истории», упоминался в числе лиц, 
прикосновенных к «пению противоправительственных песен», за 
что были арестованы Герцен и Огарев (см.: H а с о н к и н а Л. И. 
Московский университет после восстания декабристов. М.: Изд-во 
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МГУ, 1972). Почека замешан в трагической истории самоубийства 
дочери музыканта Эмилии Гебель в Москве в июне 1833 г., в извест-
ной мере послужившей материалом для повести «Несчастная» (см. 
наст, изд., т. 8, с. 454). Станкевич в письме к Я. М. Неверову под-
робно описал жизнь и смерть Эмилии Гебель п убежденно доказывал 
непричастность Почеки к ее гибели. По характеристике П. В. Ан-
ненкова, это был «добродушнейший молодой человек с некоторым 
оттенком неподдельной малороссийской наивности, с наклонностью 
к чувствительности и ленивому созерцанию жизни, какое часто 
встречается у его земляков. Он не кончил университетского курса и 
постоянно возбуждал участие Станкевича, который поддерживал в 
нем искры умственной энергии до тех пор, пока товарищ совсем не 
пропал у него из вида» (Анненков, с. 389—390). История Почеки и 
Гебель упоминается также в письмах А. И. Герцена и Н. П. Ога-
рева (см.: Гол Мин, 1919, № 1-4, с. 65—67; Лит Наел, т. 56, с. 432— 
433). Имя Почеки не случайно поставлено в Мемориале рядом с По-
годиным. В 1842 году Тургенев встретил их в Мариенбаде как старых 
знакомых и, судя по всему, они общались все эти недели. Погодин 
издавна покровительствовал Почеке. Когда тот поступал в 1830 году 
в университет, адъюнкт Погодин дал за него поручительство (ЦГА 
Москвы, ф. 418, оп. 100, ед. хр. 146). 

С Почекой в Мариенбадском отеле «Гамбург» поселился приехав-
ший с ним ротмистр Константин Требиньский, из Золотоноши. 
В Мемориале он назван «бритым малороссом». М. П. Погодин жил в 
отеле «Дрезден» («Marienbader Curliste», 1842, № 54). 

Страшная болезнь (санглот) в Дрездене. Hedenus. 
Болезнь, от которой Тургенев лечился в Дрездне, началась, по-

видимому, еще в Берлине, так как во втором письме к М. А. Баку-
нину и А. П. Ефремову из Мариенбада от 3,8(15, 20) сентября 1840 г. 
о ней упоминается как об известном им факте. В Дрездене здоровье 
Тургенева значительно ухудшилось, хотя свою болезнь и лечивших 
его докторов он продолжал описывать в шутливо-иронических тонах 
(см. письмо от 18(30) сентября 1840 г., а также ответы А. П. Ефре-
мова — Рус Мысль, 1915, № 12, с. 115—120; Рус Cm, 1883, № 11). 
Советы доктора Геденуса, вероятно, помогли излечению, так как 
впоследствии Тургенев очень доверял ему: «Поеду в Дрезден посо-
ветоваться со старинным моим приятелем д-ром Геденусом, и что 
он мне прикажет, то я и исполню» (письмо к Д. Я. и Е. Я. Колбасп-
ным ст 18(30) апреля 1857 г.). 

1841 
В марте Ständchen Вердеру. Bettina. 
Окончание лекций Вердера в Берлинском университете его сту-

денты отметили прощальной серенадой. Она упомянута Тургене-
вым в «Письмах из Берлина» от 1 марта 1847 г.: «Помните ли вос-
торженные описания лекций Вердера, ночной серенады под его 
окнами, его речей, студенческих слез и криков?» (наст, изд., т. 1, 
с. 291). Эта серенада и ответная речь Вердера описаны M. Н. Кат-
ковым в очерке «Берлинские повости», где они отнесены к 9(21) мая 
1841 г. (см.: Отеч Зап, 1841, № 6, «Смесь», с. 111 — 114). М. А. Ба-
кунин в письме к сестре Татьяне от 20 января — 4 февраля 1842 г. 
просит напомнить Тургеневу «окончание лекций Вердера, Ständchen, 
последнюю лекцию,— знакомство с Беттиною,— скажи ему, что это 
время уже никогда не возратится» (Корнилов, Годы странствий, 
с. 79—80). Bettina — Елизавета фон Арним, рожд. Брентано (1785— 
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1859), немецкая писательница, друг Гёте, известная своей перепис-
кой с ним. Тургенев познакомился с Беттиной в 1838 г. в период сво-
его студенчества в Берлине. В 1840 г. он часто бывал у нее вместе с 
Бакуниным, который перевел на русский язык отрывки из ее «Пе-
реписки Гёте с ребенком» (Сын отечества, 1838, т. 2, с. 55—90). 
Позднее Бакунин сообщал сестре, что Беттина расспрашивала о 
Тургеневе и «велела ему сказать, что если он напишет к ней, то она 
будет отвечать ему» (Корнилов, Годы странствий, с. 110—111). 
Сохранился один черновик письма Тургенева к Беттине фон Арним 
натурфилософского содержания, относящийся к концу 1840 или 
началу 1841 г .— времени, когда они с Бакуниным часто посещали 
писательницу и, как все студенты, «воспламенялись от Беттины» 
(наст, изд., т. 1, с. 314). Немецкое издание «Дневника» Беттины 
фон Арним 1837 года издания было куплено Тургеневым в Берлине 
в 1840 г. Она упоминается в «Записке о Станкевиче», в рассказе 
«Татьяна Борисовна и ее племянник», в «Письмах из Берлина», 
«Рудине» (см.: Г, ПСС и П, Письма, т. I, с. 648). 

Отъезд весной через Любек.— Еду в деревню. На дороге заезжаю 
к Бакуниным.— Татьяна. 

М. А. Бакунин писал домой 3(15) мая 1841 г.: «Тургенев ос-
тавляет нас и возвращается в Россию. Он едет отсюда в понедельник, 
17-го числа, и через две с половиной недели будет у вас в Премухи-
не» (Корнилов, Годы странствий, с. 75). В Петербург Тургенев при-
был на пароходе «Александра» 21 мая (2 июня) 1841 г. (см.: СПб Вед, 
1841, № 114, 25 мая, а также помету на черновом автографе «Дневни-
ка лишнего человека» — ГПБ, ф. 795, № 20), но лето провел в Мос-
кве и Спасском, а в родовое имение Бакуниных Премухино приехал 
только осенью и пробыл там с 10(22) до 16(28) октября (см.: Корнилов, 
Годы странствий, с. 75). Там он познакомился с владельцем Прему-
хина Александром Михайловичем Бакуниным (1768—1854), его же-
ной Варварой Александровной, рожд. Муравьевой (1792—1864), 
их сыновьями Николаем (1818—1901), Павлом (1820—1900), Алек-
сандром (1821 — 1908), Алексеем (1823—1882) и дочерьми Татьяной 
(1815—1871) и Александрой, в замужестве Вульф (1816—1882). 
Об атмосфере в доме Бакуниных см. наст, изд., т. 1, с. 450. Сблизив-
шись с семьей Бакуниных, Тургенев пережил краткое, но сильное 
увлечение Татьяной Бакуниной. История их отношений освещена 
в работах: Б р о д с к и й H. JI. «Премухинскнй роман» в жизни 
и творчестве Тургенева.— В кн.: Центрархив, Документы, вып. 2, 
с. 107—121; К р е с т о в а JI. В. Татьяна Бакунина и Тургенев.— 
В кн.: Т и его время, с. 31—50. Сохранились 3 письма Тургенева к 
Т. А. Бакуниной (1841 — 1842) и 3 письма Бакуниной к Тургеневу. 
Об отражении этого романа в творчестве Тургенева см.: Т, ПСС и 
П, Письма, т. 1, с. 650 и наст, изд., т. 1, с. 450, т. 5, с. 394. 

Авдотья Ерм(олаевна). 
Авдотья Ермолаевна Иванова, в замужестве Калугина — швея, 

служившая по найму в доме В. П. Тургеневой летом 1841 г., мать 
дочери писателя Полины (см.: Б (и з ю к и) н Ф. Из воспоминаний 
о селе Спасском-Лутовинове.— Рус Вестн, 1885, № 1. с. 355). 
18(30) сентября 1850 г. Тургенев писал Полине Виардо: «И раз мы 
коснулись такой темы, я расскажу вам в двух словах о моехм деле с 
матерью девочки. Я был молод... это было девять лет назад — я ску-
чал в деревне и обратил внимание на довольно хорошенькую швею, 
нанятую моей матерью,— я ей шепнул два слова — она пришла ко 
мне — я дал ей денег — а затем уехал — вот и все — как в сказке о 
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волке. Впоследствии эта женщина жила как могла — остальное вы 
знаете. Все, что я могу делать для нее— это улучшать ее материаль-
ное положение — это мой долг и я буду исполнять его — но даже 
увидеться с ней для Аменя было бы невозможно». Сохранилось письмо 
А. Я. Калугиной к Тургеневу от 9(21) сентября 1872 г., касающееся 
получения ее пенсии и желания перебраться на житье в деревню. Оно 
начинается так: «Пожелав вам доброго здоровья, целую ваши ручки. 
Желала бы я знать об вашем здоровье и дочери моей Полиньки с 
мужем» ( Г П Б , ф. 795, № 48). 

Б е й е р ы. 
Семья Вееров (Беэры) — владельцы села Шашкино Мценского 

уезда и 1шения Поповка Тверской губернии, близ бакунинского 
Премухина. Знакомство Тургенева с Беерамп относится к 1830-м 
годам. Существовали, кроме того, давние семейно-соседские связи. 
В Московском университете одновременно с Тургеневым учился 
старший из братьев Беер, Алексей Андреевич (1813—1867), участ-
ник кружка Станкевича. Отсюда близость Станкевича к этому се-
мейству. Наиболее расположен был Тургенев к младшему — Кон-
стантину Бееру (1817—1847), отличавшемуся страстью к охоте. 
С сестрами Беер — Александрой Андреевной (1812—1847) и Наталь-
ей Андреевной (1814—1887) Тургепев сблизился и вел переписку 
в 1840-х годах. Впоследствии в Шашкино на протяжении десяти-
летий, как видно из материалов семейного архива Бееров, сущест-
вовал своеобразный культ Тургенева-писателя (см.: Аннотированный 
указатель к Тургеневскому собранию H. М. Чернова — ИРЛИ, 
P. I, оп. 29, № 430, с. 7—8; Н а з а р о в а Л. Н. Тургенев и его 
современники.— В сб.: И. С. Тургенев. Вопросы биографии и твор-
чества/Под ред. акад. М. П. Алексеева. Л., 1982, с. 135—139). 

Поселяюсь к зиме в Москву с маменькой. 
Осенью 1841 г. В. П. Тургенева сняла особняк на Остоженке, 

где и поселилась с сыном и воспитанницами. Уже в августе она пи-
шет ему в Москву из Спасского, давая поручения по отделке дома, 
а в письме от 26 декабря 1848 г. упрекает сына в том, что он провел 
рождество не в семье, а с Бакуниными. 

1842 
В мае родится Полинька. 
Внебрачная дочь писателя от А. Е. Ивановой Полина (Пелагея) 

Ивановна, в замужестве Брюэр (1842—1919), до восьми лет жила в 
Спасском на барском дворе с прачками, исполняла тяжелую работу 
и подвергалась насмешкам дворовых и самой барыни. Узнав об этом, 
Тургенев отправил дочь в Париж в семью Виардо; в 1857 г. она полу-
чила фамилию Тургенева, т. е. была признана его законной дочерью 
но французским законам. В 1860—1863 гг. Тургенев жил в Париже с 
дочерью и гувернанткой. В 1865 г. П. И. Тургенева вышла замуж за 
фабриканта Гастона Брюэра, в 1872 г. у них родилась дочь Жанна, 
в 1875 г .— сын Жорж Альбер. В 1882 г. после разорения Гастона 
Брюэра Полина с детьми вынуждена была скрываться от преследо-
ваний мужа. Чтобы поддержать дочь материально, Тургенев продал 
свое собрание картин, но после его смерти П. Тургенева-Брюэр ока-
залась отстраненной от наследования вследствие неудачно составлен-
ного завещания. Известны 342 письма Тургенева к дочери (1852— 
1883) и два письма П. Тургеневой-Брюэр к отцу (подробнее о ней 
см.: Б р о н ь Т. И. Дочь Тургенева Полина Тургенева-Брюэр.— 
Т сб, вып. 2, с. 3 2 4 - 3 3 8 ) . 
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Аксаков etc. (...) Ховрина, Блохина, Елагина, Самарина etc. 
etc. 

В 1841—42 гг. Тургенев часто появлялся в самых разных мос-
ковских кружках и салонах. В 1841 г. в письме от 26 сентября 
В. П. Тургенева послала сыну «Мнение насчет знакомых, у кого ты 
будешь». В этом реестре содержатся характеристики семейств и 
лиц, которых должен был посетить ее сын в Москве. Потребность к 
серьезному духовному общению в известном смысле удовлетворялась 
в салоне М. Д. Ховриной, у которой в эти годы часто бывали лите-
ратурные вечера (Рус Арх, 1880, № 2, с. 308—310). Супруги Елаги-
ны Алексей Александрович (ум. 1846 г.) и Авдотья Петровна, рожд. 
Юшкова, в 1-м браке Киреевская (1789—1877), собирали вокруг себя 
писателей и общественных деятелей славянофильского направле-
ния. «Елагины жили в собственном доме за церковью Трех святите-
лей у Красных ворот ( . . . ) Теперь нет уже никого в живых из этих 
людей, собиравшихся (обыкновенно по воскресеньям) в этом госте-
приимном и достопамятном доме. Душою этих собраний были Хомя-
ков ( . . . ) И. В. и П. В. Киреевские, К. С. Аксаков, С. П. Шевырев» 
{Рус Арх, 1884, т. 2, с. 335—336). 4(16) февраля 1843 г. Тургенев 
шутя писал А. А. Бакунину: «Всем москвичам (исключая Грановско-
го и Елагиных) скажите, что в них ни на грош нет толку». У Елагиных 
и Ховриных часто бывали названные в Мемориале видные деятели 
славянофильства — писатель и ученый Константин Сергеевич Акса-
ков (1817—1860) и публицист и общественный деятель Юрий Фе-
дорович Самарин (1819—1876). Известна записка Ю. Ф. Самарина к 
К. С. Аксакову с приглашением на вечер к Ховриным в апреле 
1843 г.: «Очень желают, чтобы ты приехал, будет Тургенев молодой, 
тоже желает тебя видеть» (Рус Арх, 1880, № 2, с. 309). С К. С. Ак-
саковым Тургепев познакомился в Москве в начале 1840-х гг. и 
поддерживал с ним приятельские отношения, но постоянно вступал 
в спор по основным вопросам общественной жизни, философии и ли-
тературы. В произведениях Тургенева встречаются памфлетные изо-
бражения славянофилов (поэма «Помещик», рассказы «Однодворец 
Овсяников», «Хорь и Калиныч»). Известны 10 писем Тургенева к 
К. С. Аксакову и 8 писем Аксакова к Тургеневу. С 10. Ф. Самариным 
Тургенев был знаком с первой половины 1830-х годов, когда оба они 
учились в Москве, где отношения их не были особенно близкими. 
Судя по записи в Мемориале, в 1842 г. Тургенев сблизился со всей 
семьей Самариных. 

> Я — лев. 
Тургенев в начале 1840-х годов, видимо, стремился приобрести 

в свете репутацию «льва». Тип модного «льва», пользовавшегося 
успехом и всеобщим вниманием, описан В. А. Соллогубом в повести 
«Лев» (1841), И. И. Панаевым в романе «Львы в провинции» (1852) 
и др. Подробнее см.: наст, изд., т. 1, с. 481—482. 

Я хочу быть профессором философии! (Погорельский, Строга-
нов.) Экзамен па магистра.— Еду держать его в Петербург за от-
казом Давыдова. Выдерживаю. (Грефф, Фишер.) 

Занятия в берлинском университете, общение с философскими 
кружками в Москве и советы матери привели Тургенева к намере-
нию «избрать ученую карьеру» ( О с т р о в с к а я Н. А. Воспоми-
нания о Тургеневе.— Т сб (Пиксапов), с. 97). Он и его родственники, 
вероятно, обратились при этом за помощью или советом к Платону 
Николаевичу Погорельскому, который был учителем математики и 
гувернером в доме Тургеневых в начале 1830-х гг. (см. письма к 
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H . H . Тургеневу 1831 г.). Тепло вспоминал о нем Тургенев и в «Авто-
биографии» (см. наст, том, с. 203). С просьбой о разрешении на сдачу 
магистерских экзаменов Тургенев обратился и к графу Сергею Гри-
горьевичу Строганову (1794—1882), попечителю московского учеб-
ного округа в 1835—1847 гг., и к Ивану Ивановичу Давыдову (1794— 
1863), декану Отделения словесных наук философского факультета 
московского университета, но получил отказ их обоих (см.: Гутъяр, 
с. 56—58). 26 марта (7 апреля) Тургенев выехал из Москвы в Петер-
бург. 31 марта (12 апреля) он подал прошение на имя ректора петер-
бургского университета П. А. Плетнева о допуске к испытаниям 
на степень магистра философии. Экзамены сдавались с 8(20) апреля 
по 5(17) мая, причем ответы были признаны «хорошими» по латин-
ской словесности и «очень хорошими» по греческой словесности и 
философии. По этим предметам экзаменовали заслуженный профес-
сор и академик Федор Богданович Греффе (1780—1851) и А. А. Фи-
шер, преподававшие и в годы учения Тургенева в Петербургском 
университете (см.: Т сб, вып. 1, с. 200—201). Однако для получения 
степени магистра требовалась еще п диссертация, которая так и не 
была написана. 

В деревне.— Охота весной в Комарове с Бейером. Бакунина 
Татьяна в Ш а ш к и н е. 

После сдачи магистерских экзаменов Тургенев 14(26) мая уехал 
из Петербурга в Спасское. Деревня Комарово находилась в 25—30 
верстах от Спасского и в 5 верстах от имения Бееров Шашкина. 
Комаровские болота близ источника «Малиновая вода» на реке Исте 
(ныне Арсеньевский р-н Тульской обл.) служили охотничьими угодь-
ями. Тургенев обычно охотился в этих местах с Константинов Беером 
(см. выше) (см. также: К о р н е е в А. Зеленое диво. Тула. 1981, 
с. 108—109). Алексей и Татьяна Бакунины переехали в Шашкино в 
конце мая. 30 апреля (12 мая) Тургенев писал Алексею Бакунину: 
«Скажите Татьяне Александровне, что я наперед воображаю, как 
я буду ездить в Шашкино верхом». Он посетил Шашкино 4(16) июня 
(см.: Корнилов, Годы странствий, с. 140, 142). К тому времени отно-
шения Тургенева с Татьяной Бакуниной уже подошли к разрыву. 
Перед отъездом в Петербург в двадцатых числах марта ст.ст. он 
написал ей письмо, в котором положил конец их «половинчатому 
прошедшему». 

Я опять уезжаю в Мариенбад (...) Бакунин (...) Гервег. 
В Мариенбаде Тургенев провел более месяца. По сведениям 

«Курлиста», он остановился в отеле «Зеленого креста» 7(19) августа 
и выехал в Дрезден 18(30) сентября. Именно в это время он встретил-
ся с Почекой и Погодиным, которых знал по Московскому универси-
тету. В Германии Тургенев некоторое время жил вместе с четвертым 
из братьев Бакуниных Павлом Александровичем. В середине ноября 
М. А. Бакунин ппсал им обоим: «Ну, а вы что делаете? Что такое 
сделал Мюллер, что делает Гервег, что Вердер, Ефремыч — помнит 
ли меня еще Гервег?» (Корнилов, Годы странствий, с. 202). Здесь 
упомянут немецкий поэт-демократ Георг Гервег (Herwegh, 1817— 
1874), с которым Тургенев познакомился в 1842 г. О Тургеневе и 
Бакунине говорится в письме Гервега к жене от 11(23) ноября 1842 г. 
( H e r w e g h. Briefwechsel mit seiner Braut. Stutthart, 1906, S. 50). 
В 1840-х гг. Гервег был выслан пз Германии и жил во Франции. 
В 1848 г. общался в Париже с Герценом и Тургеневым. Известны 
5 записок Тургенева к супругам Гервегам этого периода. Имя его 
неоднократно упомянуто в черновой рукописи «Гамлета Щигров-
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ского уезда» (наст, пзд., т. 3, с. 249), в очерке «Наши послалп!» вос-
произведен эпизод из ЖИЗНИ Гервега 1848 г. (ель наст, том, с. 127). 

Возвращаюсь сухим путем с Павлом Бакуниным. Болезнь. 
Знакомство с Языковой. 

В 20-х числах ноября Тургенев и П. А. Бакунпн выехали из 
Берлина и в начале декабря былп в Петербурге, откуда Бакунин 
отправился в Премухино. 16(28) декабря Тургенев писал ему: «Ми-
лый Павел, я получил твое письмо и тотчас отвечаю. Я очень рад, что 
ты доехал благополучно и что все твои здоровы — поклонись им, 
пожалуйста, от меня. Мое здоровье поправилось — и я начинаю 
выезжать; был уже два раза у Л. П. Языковой — которую я, ка-
жется, очень и очень полюблю». Елизавета Петровна Языкова, 
рожд. Ивашева (1805—1848), сестра декабриста В. П. Ивашева, 
жена П. М. Языкова, брата поэта, близкий друг М. А. Бакунина, 
которого она поддерживала в период его активной революционной 
деятельности в 1842—1843 гг. Языкова вместе с Тургеневым прини-
мала участие в выплате долгов М. А. Бакунина (см.: Корнилов, Годы 
странствий, с. 174). О болезни сына В. П. Тургенева писала 
А. Е. Берсу 12(24) декабря 1842 г.: «Прошу Вас по старой дружбе на-
вещать чаще — и никак не позволять оставлять Петербург, пока он 
совершенно выздоровеет и пока зима будет продолжаться (. . . ) 
и надо всей моей любви к детям и желание поручить вашим старани-
ям Ивана, чтобы я решилась писать». 

1843 
Желание определиться на службу. Не удается (...) Определя-

юсь на службу. Даль. 
7(19) апреля Тургенев подал прошение на имя министра внутрен-

них дел Л. А. Перовского о поступлении на службу в Министерство 
внутренних дел. Для поступления туда без защиты магистерской дис-
сертации требовалось высочайшее разрешение, которое было полу-
чено лишь 2(14) июня. 8(20) июня Тургенев был определен «для за-
нятий по особенной канцелярии министра» и указом Правительст-
вующего сената от 23 июля (10 августа) утвержден в чине коллеж-
ского секретаря. В этом чине он служил до 18(30) апреля 1845 г., 
когда вышел в отставку в звании «отставного коллежского секрета-
ря». Его начальником по службе был Владимир Иванович Даль 
(1801 —1872), писатель, этнограф, ученый диалектолог, автор «Тол-
кового словаря живого великорусского языка». О служебной дея-
тельности Тургенева и его общении с В. И. Далем см.: О к с-
м а н Ю. Г. И. С. Тургенев на службе в Министерстве внутренних 
дел.— Уч. зап. Саратов, гос. ун-та, т. 56, вып. филол. Саратов, 195f, 
с. 172—183; Г р о м о в В. А. Тургенев в «Записках» А. В. Голов-
нина.— Т сб, вып. 3, с. 216—220. 

Около святой недели издается «Параша» (...) Белинский. 
Выходом в свет поэмы «Параша» в апреле 1843 г. Тургенев, 

по его собственным словам, «вступил на литературное поприще» 
(см. наст, изд., т. 1, с. 461—466; наст, том, с. 22, 24). 10(22) апреля 
Н. С. Тургенев переслал брату в Москву 6 экземпляров только что 
вышедшей книжки. С изданием «Параши» связано сближение Турге-
нева с В. Г. Белинским (1811 —1848). Влияние идей Белинского он 
испытал, чптая статьи критика 1835—1836 гг. и слушая рассказы о 
нем Станкевича и Бакунина. Личное их знакомство состоялось в 
конце 1842 г. Не исключено, что Белинский познакомился с «Пара-
шей» в рукописи, а затем написал ободряющую рецензию в майской 
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книжке «Отечественных записок». Экземпляр книги передал Белин-
скому не сам автор, как он впоследствии рассказывал в «Литератур-
ных и житейских воспоминаниях», а его брат, паписавший 17(29) ап-
реля 1843 г.: «Белинскому я сам доставил экземпляр, но не застал его 
дома, а потому отдал его слуге, сказавши, что от г. Тургенева» 
(см.: Ч е р н о в Н. «Первая песенка поется зардевшись...».— Ого-
нек, 1973, N° 39, с. И). Известны 6 писем Тургенева к Белинскому 
и 6 писем Белинского к Тургеневу. 

Езжу в деревню. Возвращаюсь в Петербург. Павловск (. . .) 
Панаева. 

В апреле Тургенев уехал на короткое время в Спасское, по пути 
останавливался в Москве, из Спасского ездил в Шашкино, чтобы 
повидаться с Бакуниными, в мае вернулся в Петербург п провел 
лето на даче в Павловске. Об этом он писал П. А. Бакунину около 
8(20) июня 1843 г.: «Я живу в Павловском для большего уединения, 
гуляю, пью Крейцбрунн, ношу зеленый зонтик на глаза и пользуюсь 
сносным здоровьем». Авдотья Яковлевна Панаева, рожд. Григорье-
ва, во 2-м браке Головачева (1819—1893), писательница, граждан-
ская жена Ii. А. Некрасова, в своих воспоминаниях отнесла зна-
комство с Тургеневым в Павловске к 1842 г. (см.: П а н а е в а А. 
Воспоминания. 1829—1870. М.; Л., 1972, с. 94). 

В ноябре знакомство с Полиной. Итальянская опера 
etc. etc. Pizzolato etc. etc.! 

Виардо Мишель Фернанда Полина, рожд. Гарспа (Viardot-
Garcia, 1821 — 1910), дочь певцов Мануэля и Хоакины Гарсиа, 
певица, выступавшая на оперных сценах Европы с 1839 по 1861 г., 
музыкальный педагог и композитор, автор романсов (в том числе 
на слова русских поэтов) и трех оперетт на тексты Тургенева. Вы-
ступала в Петербурге и Москве в сезоны 1843/44, 1844/45, 1845/46, 
1852/53 гг. 

Отношепия Тургенева с П. Виардо и их сорокалетняя переписка 
отражены в обширной литературе на разных языках. В настоящее 
время известно большое количество писем Тургенева к П. Виардо 
и ее мужу Луи Виардо (1800—1883) — французскому писателю, 
искусствоведу, историку, художественному критику. О гастролях 
П. Виардо в России и ее знакомстве с Тургеневым подробно см.: 
И з м а й л о в Н. И. С. Тургенев и Полина Виардо. Вступит, 
статья к грампластинке: И. С. Тургенев. Обещаю вам писать каж-
дый день. Литературно-музыкальная композиция по письмам писа-
теля к П. Виардо. Изд. «Мелодия» М., [1968], а также: Р о з а н о в А. 
Полина Виардо-Гарспа. Л., 1973 (здесь и ниже сведения, извле-
ченные из этой работы, приводятся без специальпых ссылок). Су-
пруги Виардо впервые прибыли в Петербург 14(26) октября 1843 г. 
и остановились в доме Демидова на углу Невского проспекта и 
Малой Садовой (ныне дом № 54 по Невскохму пр., сохранился в пе-
рестроенном виде), где в то время существовали меблированные квар-
тиры, сдававшиеся приезжим актерам. Первый спектакль с участием 
П. Виардо состоялся 22 октября (3 ноября). Это была опера Россини 
«Севильский цирюльник», где она исполняла партию Рознны. Вмес-
те с ней пелп Рубини (граф Альмавива), Тахмбурини (Фигаро), 
О. А. Петров (Дон Базилио) и др. (см.: Сев пчела, 1843, N° 235 и 
238, 20 и 23 октября). В том же исполнении «Севильский цирюль-
ник» шел 25, 27 и 29 октября. На одном из этих спектаклей присут-
ствовал Тургенев. П. Виардо выступила также в операх Россини 
«Отелло» (Дездемона), Беллини «Сомнамбула» (Амина), Доницетти 
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«Лючия ди Ламмермур» (Лючия), Моцарта «Дон-Жуан» (Церлина) 
и др. О своих выступлениях на петербургской сцене певица сообща-
ла в письме к Жорж Санд 18(30) поября: «Вы знаете, что мой успех 
здесь так велик, как только вы могли бы желать для вашей Консуэ-
ло,— но чего вы не знаете — это, что он растет при каждом пред-
ставлении и что я сама чувствую, какие успехи делаю каждый ве-
чер ( . . . ) Когда я вышла на сцену в прошлый понедельник в ^Ци-
рюльнике", аплодисменты были так бурны и так продолжительны, 
что я несколько минут не могла начать. Я отблагодарила их во втором 
действии маленьким сюрпризом, от которого чуть не обрушился 
зал,— я им спела русскую народную песню — по-русски, разуме-
ется. Никогда я не слышала такого шума» (Lettres inédites de George 
Sand et de Pauline Viardot, 1839—1849. Paris, 1959, p. 192—193). 
«Русская народная песня» — ромапс Алябьева «Соловей», который 
и после этого певица исполняла в концертных номерах, дававшихся 
после оперы. 28 октября (9 ноября) в доме поэта и преподавателя 
литературы А. А. Комарова Тургенев познакомился с Луи Виардо, 
а 1(13) ноября Комаров привел его в дом Демидова и представил пе-
вице. В конце жизни она так вспоминала этот визит: «Мне его пред-
ставили со словами: это — молодой русский помещик, славный 
охотник и плохой поэт». Эта встреча навсегда осталась в памяти пи-
сателя, и он ежегодно о ней вспоминал в письмах к П. Виардо. 
26, 28, 30 октября (7, 9, И ноября) 1850 г. он писал: «Сегодня ровно 
семь лет, как я встретил вашего мужа у майора Комарова; помните 
ли вы это смешное существо? В будущий вторник исполнится семь 
лет с тех пор, как я в первый раз был у вас». Тургенев сейчас же 
вошел в кружок ближайших почитателей певицы, который сосре-
доточился в доме Виельгорских, бывшем в то время важнейшим 
петербургским музыкальным центром. Кроме Тургенева в него вхо-
дили братья Михаил и Матвей Юрьевичи Виельгорские, П. В. Зи-
новьев, С. А. Гедеонов, А. М. Гулевич и др. На встречах у П. Ви-
ардо или у Виельгорских Тургенев познакомился и с итальянским 
певцом Евгением Пиццолато, выступавшим в 1840-х — 50-х гг. на 
петербургской оперной сцене. Тургенев писал о нем П. Виардо 
9(21) мая 1844 г.: «Особенно много болтал я с Pizzo. Какой это бла-
городный милый малый, искренно привязанный к вам!» 

1844 

Первое расставание. Еду в Москву. (...) Возвращаюсь в мае. 
В конце февраля 1844 г. супруги Виардо уехали из Петербурга 

за границу. 12(24) февраля Тургенев подал прошение об отпуске 
по болезни матери и по распоряжению министра внутренних дел 
Л. А. Перовского получил отпуск с 14(26) февраля на 28 дней, но 
возвратился лишь 5(17) мая, представив 17(29) мая рапорт директору 
департамента общих дел К. К. фон Полю и свидетельство о своей 
болезни за подписью московского обер-полицмейстера от 31 марта 
(12 апреля). О своем заболевании воспалением легких он писал 
К. С. Аксакову в конце апреля ст. ст. и П. Виардо 9(21) мая. 
В. П. Тургенева в письмах к M. М. Карповой от 31 марта (12 апреля) 
и 25 апреля (7 мая) также сообщала о серьезной и продолжительной 
болезни сына (см.: ИРЛИ, P. I, оп. 29, № 15, л. 13, 14). Тем не менее 
во время этого пребывания в Москве он часто посещал Самариных, 
Аксакова и Ховриных (см.: Рус Арх, 1880, № 2, с. 309; ГИБ, ф. 795, 
№ 72; ГЛМ, ф. 17, № 2076). 
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Живу лето в Парголове.— Белинский у Лесного института. 
(Разговор.) 

В Парголове под Петербургом Тургенев провел лето 1844 г. 
с июля по сентябрь. В это время он часто посещал Белинского, жив-
шего неподалеку иа даче Лесного института (ныне Лесотехническая 
академия), с которым вел беседы по общественным, философским и 
литературным вопросам, во многом определившие дальнейшее раз-
витие молодого писателя. Работая над поэмой «Разговор», он сове-
товался с Белинским п учел все его замечания (см. наст, изд., т. 1, 
с. 4G7—469). 

Полина возвращается в октябре.— Опять dans le tourbillon... 
(в круговороте). 

П. Виардо возвратилась в Петербург в 20-х числах сентября 
1844 г. 9(21) октября она впервые в этом сезоне выступила в «Сомнам-
буле», затехМ в «Любовном напитке», «Норме» и других операх с неиз-
менным успехом. 

Tolly, длинная собака, охота с Зинов(ъвым) у Ладожск(ого) озера. 
Петр Васильевич Зиновьев (181.2 —1863), богатый помещик, 

камер-юнкер, чиновник министерства финансов, имел связи в лите-
ратурных кругах и был страстным охотником. Тургенев был с ним 
в приятельских отношениях и пытался изобразить Зиновьева в 
рассказе «Реформатор и русский немец» (см. наст, изд., т. 3, с. 363, 
520). Зиновьев познакомил Тургенева с Белинским, затем с Луи 
Виардо. В 1844 г. Луп Виардо, Тургенев и Зиновьев неоднократно 
охотились вместе. Об этом говорится в письме Тургенева к Луи Ви-
ардо от ноября 1843 — февраля 1844 г. и очерках Л. Виардо «Не-
сколько охот в России» и «Еще об охотах в России» (Т сб, вып. 4, 
с. 110). 

1845 
Дядя меня рано увозит. Москва. 
Дядя — Н. И. Тургенев. 
В начале 1845 г. Тургенев задумал новую поездку за границу, 

о которой сообщал А. А. Бакунину 9(21) января, я предполагал 
«съездить в Москву в конце февраля» — повидаться с матерью перед 
отъездом. 5(17) февраля он испросил разрешение директора департа-
мента о двухмесячном отпуске по «внезапной болезни ( . . . ) матери» 
и 9(21) февраля получил разрешение на выезд в Москву. В этот при-
езд кроме обычных визитов он занимался и литературным трудом — 
начал статью (так и не завершенную) о напечатанных в «Москвитя-
нине» (№ 1, 2—3) работах И. В. Киреевского «Обозрение современ-
ного состояния словесности» и «Обозрение современного состояния 
литературы», закончил поэму «Андреи», о чем писал Белинскому 
8 марта (9 апреля). 3(15) апреля он послал на высочайшее имя про-
шение об увольнении от службы по слабости зрения, а 4(16) апреля — 
официальное письмо в департамент общих дел и отношение о болез-
ни за подписью московского врача Дмитревского от 2(14) апреля. 
По распоряжению министра внутренних дел Тургенев был уволен 
от службы 18(30) апреля согласно прошению по болезни. 

Концерты Полины в Москве. 
11 апреля супруги Виардо прибыли в Москву, где певица дала 

три концерта — 17(29) апреля, 19 апреля (1 мая) и 21 апреля 
(3 мая) в зале Большого театра, прошедшие с большим успехом. 
В. П. Тургенева в письмах к M. М. Карповой иронически отзыва-
лась о московских приготовлениях к приезду певицы (см.: ИРЛИ, 
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P. I, on. 29, As 15), но после ее концертов призналась: «Хорошо псет 
проклятая цыганка!» Получив разрешение об отставке, Тургенев 
около 25 апреля ст. ст. выехал в Петербург. 

Отъезд в чужие край.— Куртаенелъ. Жорж Санд. 
В СПб Вед от 28 апреля (10 мая), 1(13) и 3(15) мая были даны 

обычные публикации об отъезде за границу Виардо, а затем Тургене-
ва, который вскоре присоединился к ним в Париже. Возможно, что 
именно тогда состоялось его знакомство с французской писательни-
цей Жорж Санд (George Sand, наст, имя — Аврора Дюдеван, 1804— 
1876), близким другом Виардо. Косвенные свидетельства этому при-
ведены в кн.: Л а д а р и я М. Г. Живые ключи дружбы. (К вопро-
су о личных и творческих связях И. С. Тургенева и Ж. Санд). 
Сухуми, 1976, с. 7—8. Точную дату первой Естречи Тургенева и 
Жорж Санд указал И. С. Зильберштейн: «Они познакомились в 
замке Куртавнель-ан-Бри, поместье Виардо, 7 июня 1845 г.» (S i 1-
b e r s t e i n I. Du nouveau sur les rapports de George Sand avec 
Ivan Touiguéniev et la famille de Pauline Viardot.— Cahiers, 1979, 
№ 3, Octobre, p. 144). Об отношениях Тургенева и Жорж Санд см. 
также: Z v i g u i l s k y A . Le triangle Tourgueniev — Sand— Vi-
aidot (там же, p. 145). Впоследствии, в 1870-х гг., Тургенев перепи-
сывался с Жорж Санд, а в 1845—1847 гг. состоялось, по-видимому, 
лишь несколько встреч. Виардо вскоре после возвращения уехали 
из Парижа на три недели в Ноан вместе с Жорж Санд и Шопеном. 
Июль они про.вели в незадолго до того приобретенном старинном 
замке Куртавнель времен Франциска I в 50 км от Парижа близ мес-
течка Розэ в округе Бри, где их посетил Тургенев. В дальнейшем 
он не раз бывал в Куртавнеле, подолгу жил там и часто вспоминал 
о нем в письмах. «Нет места на земле, которое я любил бы так, как 
Куртавнель»,— писал он Луи Виардо 12(24) июня 1850 г. 

Поездка в Пиренеи. 
7(23) июля Тургенев выехал из Парижа в Бордо, где встре-

тился с В. П. Боткиным и H. М. Сатиным. Василий Петрович Бот-
кин (1810—1869), литератор, в 1840-х гг. друг Белинского, впослед-
ствии придерживался консервативных взглядов. В 1850-х гг. от-
ношения Тургенева с Боткины?,! перешли в тесную дружбу. Извест-
ны 78 писем Тургенева к Боткину и 81 письмо Боткина к Тургеневу. 
Николай Михайлович Сатин (1814—1873) — поэт и переводчик, 
близкий к Герцену и Огареву. 21 июля (2 августа) Тургенев, Боткин 
и Сатин выехали из Бордо, проводили Сатина па воды в Бареж, 
22 июля (3 августа) остановились в глубине Пиренеев в местечке 
Лоз, путешествовали до 29 июля''(10 августа), затем Боткин поехал 
в Испанию, а Тургенев — в Париж (см. письмо Сатина Н. П. Ога-
реву от 2(14) августа 1845 г .— Рус мысль, 1891, № 8, с. 15; 
Б о т к и н В. П. Письма об Испании. Л., 1976, с. 220). Тургенев 
намеревался написать путевые записки об этом путешествии, но 
ограничился лншь началом первого очерка — «Несколько дней 
в Пиренеях» (см. наст, изд., т. 1, с. 413, 559). 

Самое счастливое время моей жизни. 
Возвращение к зиме. 19 31 декабря Templario — первый поцелуй. 

Это было время расцвета любви Тургенева к П. Виардо. Воз-
можно, что поездка в Пиренеи была совершена им не без влияния 
певины, родом испанки. В Россию Тургенев вернулся в начале нояб-
ря ст. ст. П. Виардо уже 5(17) октября начала свой третий петер-
бургский оперный сезон. 19(31) декабря она впервые исполнила 
партию Ревекки в опере немецкого композитора Отто Николаи 
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«Il Templario» («Тамплиер», «Храмовник»). По этому поводу критик 
журнала «Репертуар и Пантеон» заметил: «В „Темплиере" (. . . ) 
Ревекку пела Виардо, и из слабой партии и сама Виардо не могла 
ничего сделать». 

1846 
Отъезд Полины... Я уезжаю в деревню.— Там до октября (. . .) 

Возвращение к зиме в Петербург.— «Хорь и Калиныч» напие(ан) в 
этом году. 

П. Виардо вынуждена была прервать гастроли в Петербурге 
из-за внезапной болезни, заразившись коклюшем от своей малень-
кой дочери Луизы. Болезнь грозила полной потерей голоса. 2(14) 
февраля состоялся ее прощальный бенефис в опере «Сомнамбула», 
а 14(26) февраля вся семья выехала во Францию. Письмо Тургене-
ва от конца апреля — начала мая ст. ст. 1846 г. свидетельствует о 
том, что певица не сразу отказалась от мысли снова петь в Петер-
бурге, где ее друзья и почитатели готовили почву для ее возвраще-
ния, однако эти гастроли не возобновлялись. Считалось, что Турге-
нев выехал в Спасское в начале мая и занимался там окончательной 
отделкой очерка «Хорь и Калиныч» (Клеман, Летопись, с. 40). 
7(19) мая писатель был уже в Москве (Белинский, т. 12, с. 276). 
Однако, по-видимому, Тургенев приезжал туда ненадолго уже из 
Спасского для свидания с Белинским, так как имеются свидетельст-
ва о том, что в деревню Тургенев приехал несколько раньше — в 
первой половине двадцатых чисел апреля (см. письмо А. А. Беер к 
Т. А. Бакуниной от 6(18) мая 1846 г .— В сб.: И. С. Тургенев. Во-
просы биографии и творчества/ Под ред. акад. М. П. Алексеева. Л. , 
1982, с. 135—136; см. также письмо П. Виардо к М. Ю. Виельгор-
скому от 10 апреля н. с. 1846 г .— Музыкальное наследство. М., 
1968. T. II, ч. 2, с. 27). В «Воспоминаниях о Белинском» писатель 
свидетельствует о своем намерении «оставить» литературу, но «ус-
пех этого очерка побудил ( . . . ) написать другие», и он возвратился 
к литературе (наст, том, с. 46). 21 октября (2 ноября) он писал 
П. Виардо: «Вот уже три дня, как я приехал в Петербург из дерев-
ни, где провел более пяти месяцев». 

1847 
Свидание в Берлине. Жизнь в Берлине. «Жидовка». Мюллер. 

Ланке. 
В Берлине Тургенев встретился с П. Виардо, которая получила 

ангажемент в берлинской итальянской опере с 5 октября по 2 декаб-
ря н. ст. 1846 г. и в Королевском оперном театре с 1 января н. ст. 
О намерении быть ее слушателем в Берлине он писал в письме к 
супругам Виардо еще 8(20) ноября 1846 г. и подробно разбирал ее 
партии. В опере Ж. Галеви на текст Э. Скриба «Жидовка» П. Виардо 
исполняла партию Рахили, о которой Тургенев высказал свое мне-
ние в письме от 28, 31 августа, 2 сентября (9, 12, 14 сентября) 1850 г.: 
«„Жидовка", особенно музыка, выпавшая на долю Рахили, не то что 
малозначительна, но находится лишь возле истины и красоты. Вы 
имели большой успех, и тем не менее я уверен, что эта тяжелая и 
натянутая декламация должна была оставить у вас в душе большое 
утомление и большую пустоту. Можно сколько угодно говорить об 
учености, национальном колорите и т. д., божественной искры там 
нет. Это не бессмертно, как должна быть бессмертна всякая истинная 
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красота». Об успехе П. Виардо у берлинской публики он написал в 
«Письмах из Берлина». Здесь же он изложил свои новые впечатления 
от общественной жизни Берлина, куда вернулся после многолетнего 
перерыва (см. наст, изд., т. 1, с. 291—294, 521). 23 декабря 1847 г. 
(4 января 1848 г.) он напомнил певице о ее дебюте в «Жидовке»: 
«Итак, вы дебютировали „Жидовкой"? Одно это название „Жидовка" 
воскрешает передо мной массу образов и вызывает много воспомина-
ний. Вот г-н Kraus с его выдающимися верхними зубами, его хохотом 
и его пальцами свинцового цвета; m-r Lanz — такой медовый, такой 
сдержанный, так нежно тронутый своими собственными заслугами. 
Вот супруги Piffe-au Nid, толстый m-r Dalmatie, etc., etc.». В Бер-
лине произошла встреча с общими друзьями Виардо и Тургенева 
Ланге (Ланке) и Германом Мюллером-Штрюбингом, который зани-
мался с П. Виардо греческим языком и показывал ей прусскую сто-
лицу. 

Потом Залъцбрунн. Белинский.— Анненков.— Лондон.— Бу-
лонь.— Куртавнель (...) Зима в Париже.— Gastrite (Гастрит). 

9(21) мая в Берлин приехал Белинский и на следующий день 
сообщил жене: «Пишу тебе в комнате Тургенева» (Белинский, 
т. 12, с. 362). Одновременно писал ей об этом и сам Тургенев. Перед 
тем они переписывались об обстоятельствах поездки и предполагали 
встретиться в Штеттине,, куда, однако, Тургенев приехать не смог 
(см. его письма к Белинскому от 5(17) апреля и 21 апреля (3 мая)). 
22 мая (3 июня) оба они прибыли в Зальцбрунн, предварительно про-
жив 6 дней в Дрездене (с 14(26) по 19(31) мая), где выступала П. Ви-
ардо и где Тургенев познакомил ее с Белинским. О совместной жизни 
в Зальцбрунне до начала июля н. ст. говорится в «Литературных и 
житейских воспоминаниях» (см. наст, том, с. 48) и письмах Тургене-
ва (см. также письма Белинского: Белинский, т. 12, с. 362—369; 
Анненков, с. 333—335). 

В начале июля н. ст. Тургенев, по воспоминаниям П. В. Ан-
ненкова, «объявил нам, что уезжает на короткое время в Берлин — 
проститься с знакомыми, отъезжающими в Англию, но что, прово-
див их, снова вернется в Зальцбрунн. Он оставил даже часть вещей 
на квартире. В Зальцбрунн он не возвратился, вещи его мы перевез-
ли с собой в Париж, а сам он чуть ли не побывал в это время в Лон-
доне» (А ниенков, с. 334—335). С конца июля по сентябрь включитель-
но он часто приезжал в Куртавнель к Виардо, где, по словам певи-
цы, «проводили лето так приятно, что просто не могли писать». 
Белинский, приехав в Париж, досадовал на частые отлучки Турге-
нева и писал жене, что тот «показался было на несколько дней в 
Париж да и опять улизнул в деревню к Виардо» (Белинский, т. 12, 
с. 363). Тургенев чувствовал себя виноватым, но не приехал, как 
обещал, проводить Белинского из Парижа в Штеттин (см. письма к 
М. Ф. Корш от 20 августа (1 сентября) и Белинскому от 5(17) сен-
тября, 14(26) ноября 1847 г.). В то же время он писал в Куртавнеле 
ряд рассказов, вошедших позднее в сборник «Записки охотника» 
(см. наст, изд., т. 3). О Куртавнеле того времени, о его месте в жизни 
и творчестве Тургенева см. также: Ж и х а р е в а А. Куртавнель. 
Памяти И. С. Тургенева (1818—1883).— Русская мысль. Париж, 
1965, Л° 2414 и 2415; Б о ч е в а М. Куртавнел в живота на Турге-
нев.— Език и литература. София, 1975 , № 2, с. 71 — 75. С октября 
он живет в Париже и регулярно описывает П. Виардо подробности 
своей парижской жизни. В сообщениях, которые он называл «ма-
ленькими revue de Paris» (письмо от 14, 15 (26, 27) ноября), пресбла-
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дают известия о музыкальной жизни. О болезни он упоминает в 
первом письме из Парижа в Германгю от 7, 8(19, 20) ноября как о 
«легком нездоровье (которое теперь уже совсем прошло)». 

1848 
Поездка в Брюссель.— Революция без меня! (...) 15 Mai. 
Тургенев уехал в Бельгию в первой половине февраля. 14(26) 

февраля в Брюсселе он узнал о начале французской революции и в 
тот же день выехал обратно в Париж. Дальнейшие события револю-
ции происходили уже на его глазах и описаны впоследствии в очер-
ках «Наши послали!» и «Человек в серых очках» (см. наст, том, с. 121, 
98). 15 мая н. ст. состоялась известная демонстрация парижских 
рабочих, вылившаяся в массовое выступление рабочего класса про-
тив буржуазного Временного правительства и реакционного Нацио-
нального собрания. Тургенев был непосредственным свидетелем 
этих событий и описал их Ц. Виардо непосредственно после увиден-
ного, озаглавив: «Точный отчет о том, что я видел 15 мая (1848)». 
Этот отчет, проникнутый сочувствием к «блузникам», давал необхо-
димые дополнения к тенденциозным и отрывочным сообщениям па-
рижских газет. 

Болезнь. (...) Страдания. Поездка в южную Францию. Мар-
сель. 

А. И. Герцен, приехавший в Париж 24 марта (6 апреля), опи-
сывает в «Былом и думах» эпидемию холеры летом 1848 г. и 10-днев-
ную болезнь Тургенева (Герцен , т. 10, с. 43—44; см. также его 
письмо к Огареву от 10 июня 1849 г.). Кроме того, между маем и 
октябрем он страдал невралгией, о которой писал П. Виардо 8(20) 
октября, выражая надежду, что «на сей раз она (невралгия) дейст-
вительно умерла». О летней жизни в Париже Герцен вспоминал: 
«До осени мы были окружены своими, сердились и грустили на род-
ном языке: Т(учковы) жили в том же доме, M (ария) Ф(едоровна)у 
нас, А(нненков) и Т(ургенев) приходили всякий день; но все глядело 
вдаль, кружок наш расходился. Париж, вымытый кровью, не удер-
живал больше; все собирались ехать без особенной неообходимости, 
вероятно, думая спастись от внутренней тягости, от июньских дней, 
взошедших в кровь и которые они везли с собою» (Герцен , т. 10, 
с. 229). Тургенев выехал из Парижа на юг Франции 30 сентября (12 
октября) ради перемены обстановки. Он посетил Лион, Баланс, 
Авиньон, Ним, Арль, Марсель, Тулон, Иер, посылая П. Виардо от-
четы о путешествиях в ппсьмах от 1, 2 (13, 14) и 8(20) октября, и 
вернулся в Париж 25 октября (6 ноября) снова больным, о чем сооб-
щал Эмме Гервег 25 октября (6 ноября). Об этой болезни писал и 
Герцен 24 октября (5 ноября) Т. Н. Грановскому, Е. Ф. и М. Ф. 
Корш, H. X . Кетчеру и H. М. Сатину (Герцен , т. 23, с. 113, 120). 

Покупка дома Rue de Douai.— Rue Tronchet. Герцен. Тучковы.— 
«Где тонко, там и рвется». «Нахлебник». 

В конце 1848 г. Виардо приобрели дом на улице Дуэ, на углу 
площади Вэнтпмиль, вблизи «Белой заставы», на тогдашней окраине 
Парижа, далеко от центра. Позднее, в 1870-х — начале 1880-х гг. 
Тургенев занимал в нем квартиру. В ноябре 1848 г. он поселился на 
улице Tronchet N 1; письмо Эмме Гервег от 25 октября (6 ноября) 
написано им на Бульваре Капуцинов, 13, а 14(26) ноября он пишет 
А. А. Краевскому уже с улицы Tronchet. В ноябре и декабре он 
особенно часто посещал семейство Герценов, поселившихся в начале 
ноября на бульваре Мадлен, 17, и некоторое время жил в их кварти-
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ре. С Александром Ивановичем Герценом (1812—1870) Тургенев 
познакомился в Москве около 1842 г. и тогда получил от него харак-
теристику «Хлестакова, образованного и умного, внешней натуры» 
(Герцен, т. 22, с. 106). После появления «Записок охотника» они 
сблизились и сохранили взаимное расположение, несмотря на рас-
хождение взглядов, определившееся в 1860-е гг. Известны 59 писем 
Тургенева к Герцену. Вероятно, через Герцена в Париже Тургенев 
познакохмился с семьей генерала Алексея Александровича Тучкова 
(1800—1879), в молодости близкого к декабристам, друга Огарева и 
Герцена. С ним былп его ясеиа Наталья Аполлоновна и дочери — 
Елена, в замужестве Сатина, и Наталья (1829—1913), вскоре вышед-
шая замуж за Огарева, затем гражданская жена Герцена. Тучковы 
приехали в Париж из Италии, узнав о февральской революции. Тур-
генев оказывал дружеское внимание Н. А. Тучковой, о чем свидетель-
ствует его полушутливая надпись на подаренной ей 14 августа запис-
ной книжке (см. наст, изд., т. 12). Ей посвящена комедия «Где 
тонко, там и рвется», написанная в июле 1848 г. (см. наст, изд., т. 2, 
с. 572). Пьеса «Нахлебник», начатая в январе и законченная в конце 
1848 г., впервые была прочитана у Герцена, который назвал ее «про-
сто объеденьем» (см. наст, изд., т. 2, с. 583; Герцен, т. 23, с. 114). 

1849 

Все лето в Куртавнеле без денег (...) 14126 июня я в 1-й раз с 
П(олиной).— (Куплена Диана). 

К лету 1849 г. крайне обострились отношения Тургенева с ма-
терью, которая прекратила переписку и высылку денег, недовольная 
долгим отсутствием сына и его отношениями с П. Виардо. В конце 
этого года, очень плодотворного в творческом отношении, писатель 
признавался А. А. Краевскому: «Порукой в моей деятельности может 
вам послужить то обстоятельство, что мой разрыв с маменькой 
окончательно состоялся — и мне приходится зарабатывать своп на-
сущный хлеб». С весны он собирался отправиться в Куртавнель, куда 
периодически наезжала из Парижа П. Виардо, однако новая болезнь 
задержала его в Париже. В Куртавнель он приехал перед самым 
отъездом певицы 6(18) июня в Париж, откуда она вскоре выехала на 
гастроли в Англию. С 7(19) июня по 11(23) августа он регулярно 
носылал певице бюллетени о своей жизни и ее семье в Куртавнеле. 
Во «втором бюллетене», в среду 8(20) июня, он пишет, что обитатели 
замка ждут ее приезда из Парижа на короткое время «не раньше 
субботы», т. е. 11(23) июня. Очевидно, в этот приезд и произошла 
встреча (14(26) июня), отмеченная в Мемориале. 

Летом этого года Тургенев решил приобрести новую охотничью 
собаку, о чем он писал Луп Виардо 11(23) августа в Англию. 

«X о л о с m я к» (. . .) Зимой опять страдал. Летом «Завтрак 
у предводителя». 

Комедия «Холостяк» была начата 28 января (9 февраля) и закон-
чена 10(22) марта в Париже. 3(15) июля В. П. Боткин сообщал 
А. А. Краевскому об отправке в Петербург рукописи ко:седпп, в 
августе она была разрешена к печати для № 9 «Отечественных за-
писок», а 7(19) октября допущена К постановке (см. наст, изд., т. 2, 
с. 607—608), Через четыре с половиной месяца, летом, в Куртавнеле 
написан «Завтрак у предводителя». «Я написал, переписал и отпра-
вил (в Москву) одноактную комедию, комедию в пятьдесят стра-
ниц», — писал автор П«. Виардо около 27 июля (8 августа) (подробнее 
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см.: наст, изд., т. 2, с. 622). В письме к Краевскому от 28 декабря 
1849 г. (9 января 1850 г.) упоминается о «довольно сильной просту-
де», которая «заставила ( . . . ) проваландаться целые 10 дней». 

1850 
6-го генваря.— Гуно. Весна в Куртавнеле.— (Сафо, Полина в 

Берлине). Возвращение ее\ разлука 5/17 июня. Отъезд. 
С французским композитором Шарлем Гуно (Gounod, 1818—1893) 

Тургенев познакомился через П. Виардо, которая знала его с 1840 г. 
Первсе упоминание о Гуно как о близком знакомом («Мой привет 
Виардо, и Мануэлю, и Шарлю») встречается в письме к П. Виардо 
от 27, 28 июня (9, 10 июля) 1849 г. Следовательно, дата 6 января в 
Мемориале не может относиться к их первому знакомству (ср.: 
Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 345). В России Тургенев пропагандиро-
вал музыку Гуно в салоне братьев Виельгорских и продолжал высо-
ко ценить его творчество и после взаимного охлаждения, вызванного 
разрывом между Гуно и семьей Виардо. В 1850—1851 гг. они пере-
писывались, но письма не сохранились. В мае 1850 г. Гуно, только 
что тяжело перенесший смерть любимого брата, поселился вместе с 
матерью в Куртавнеле, одновременно с Тургеневым, и работал над 
оперой «Сафо» на текст Э. Ожье для П. Виардо в заглавной роли. 
Премьера «Сафо» состоялась в парижской Гранд-Опера 4(16) апреля 
1851 г., но произведение не имело успеха и вскоре сошло со сцены. 
Тургенев живо интересовался работой композитора, поддерживал 
его, делал поправки в либретто и называл «Сафо» «нашей любимой до-
черью» (письмо к П. Виардо от 1, 8, 12(13, 20, 24) ноября; см. об 
этом письма от 4(16) мая; 28, 31 августа, 2 сентября (9, 12, 14 сентяб-
ря); 24 ноября (6 декабря) 1850 г.; см. также: Л а н с к и й Л. Иван 
Тургенев и Шарль Гуно.— Литературная Россия, 1979, 23 февраля). 
П. Виардо с конца апреля до середины июня пела в Берлине в опе-
рах Мейербера «Роберт-Дьявол», «Гугеноты» и «Пророк». Тургенев 
собирался в Россию еще весной и писал Краевскому 24 марта (4 ап-
реля): «Вы может быть, не забыли, любезный Краевский, что я имел 
намерение вернуться в Россию в мае месяце; и я более, чем когда-ни-
будь, желаю теперь вернуться; для этого мне недостает одного: денег 
(. . . ) Я намерен выехать отсюда в половине мая — а с первым паро-
ходом из Штеттина поплыву в Петербург. Париж я покидаю на днях 
и до окончательного отъезда буду жить в Брюсселе». Получив из 
России необходимую сумму, он поехал в Брюссель, но оттуда вернул-
ся в Париж еще на месяц, вероятно, для того, чтобы увидеться с 
П. Виардо, и выехал в Штеттин 12(24) июня, а из Штеттина в Петер-
бург— 17(29) июня (см. письма к П. Виардо от 4(16) мая, А. А. Кра-
евскому от 9(21) мая, Герцену от 10(22) мая, Луи Виардо от 12(24) 
июня). Тургенев написал прощальное письмо Луи Виардо, в котором 
не упоминается П. Виардо, что заставляло предполагать об отдель-
ном прощальном письме к ней. Существование этого письма под-
тверждается ответом П. Виардо от 9(21) июня 1850 г., который начи-
нается так: «Дорогой добрый Тургенев. Я хотела писать вам сегодня 
длинное письмо, но ваше письмо лишило меня бодрости. Вы уезжа-
ете? Эта печальная новость, которая меня так огорчила, однако не 
так уж неожиданна. Луи и я имели некоторые подозрения, видя, как 
вы увозили из Куртавнеля Диану, ваши вещи, н все ваши деньги» 
(перевод; оригинал по-французски в кн.: Т о й r g u é n i e v Ivan. 
Lettres inédites à Pauline Viardot et à sa famille. Publiées et annotées 
par H. Granjard et A. Zviguilsky. Lausanne, 1972, p. 309). 
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Возвращение в Россию. Петербург. Тютчев. 
Тургенев прибыл в Петербург 20 июня (1 июля) и здесь дружески 

сошелся с Николаем Николаевичем Тютчевым (1815—1878), пере-
водчиком, сотрудником «Отечественных записок», с которым он по-
знакомился в середине 1840-х гг. В 1852—1853 гг. Тютчев управлял 
имениями Тургенева. О нем упоминается в письме к П. Виардо от 
26, 28, 30 октября (7, 9, 11 ноября): «Сегодня вечером большее сбо-
рище друзей у Тютчева для празднования моего и его дня рождения: 
мы родились в один и тот же день. Это — превосходный человек, 
отличный малый, и я люблю его всем сердцем, его жену — тоже». 

Москва. Ссора с маменькой. Житье в Тургеневе. Диана. Ссоры 
и дрязги. 

В июле Тургенев пробыл 10 дней в Москве, а в середине июля 
ст. ст., не желая жить в Спасском из-за разрыва с матерью, поселил-
ся в Тургеневе, небольшом имении Чернского уезда Тульской губ., 
принадлежавшем С. Н. Тургеневу, а после его смерти перешедшем 
к сыновьям. Об отношениях Тургенева с матерью см.: Житова, 
с. 128—152. В отчетах о своей деревенской жизни, которые он посылал 
Виардо, Тургенев рассказывает о чтении, посещении соседей, охоте 
и хлопотах по передаче брату своей половины Тургенева. 26 сентября 
(8 октября) 1850 г. он сообщает об их завершении: «Необходимо было 
оставаться здесь, чтобы окончательно устроить дела моего брата. 
Только вчера я закончил их. Слава богу, теперь он вполне незави-
сим и спокоен: я уступил ему свою половину Тургенева, и теперь он— 
владелец очень хорошенького маленького имения, которое в хоро-
ший год может приносить ему до 20-ти тысяч франков». 

Возвр(ащение) в Петерб(ург). Отправление Полинъки. Поездка 
в Москву. Маменька умирает 16-го ноября. 

Одной из причин ссоры Тургенева с матерью было дурное об-
ращение в Спасском с его побочной дочерью Полиной (Пелагеей), 
которой к тому времени исполнилось 8 лет. По совету П. Виардо, 
он решил отправить девочку во Францию для воспитания в семье 
Виардо. 26 сентября (8 октября) он сообщает «о своем завтрашнем 
отъезде» в Москву, а оттуда через два дня — в Петербург, куда то-
ропился, чтобы 20 октября (1 ноября) отправить маленькую Полину 
на пароходе в Гавр. Однако затем эти планы изменились, и она вые-
хала сухим путем через Варшаву 23 октября (4 ноября). В ожидании 
отъезда Полина жила в Петербурге в семье H. Н. Тютчева. Турге-
нев предполагал остаться в Петербурге на зиму, но известие о смер-
тельной болезни матери заставило его 16(28) ноября выехать в Моск-
ву, где он уже не застал ее в живых (см. письма к П. Виардо от 16 
(28) ноября и 22 ноября (4 декабря)), а через два дня после приезда 
он описал «своему исповеднику» П. Виардо подробности кончины 
В. П. Тургеневой: 

«Мать моя умерла, не оставив никаких распоряжений; множест-
во существ, зависевших от нее, осталось, можно сказать, на улице; 
мы должны сделать то, что она должна была бы сделать. Ее послед-
ние дни были очень печальны. Избави бог нас всех от такой смерти! 
Она старалась только оглушить себя — накануне смерти, когда 
уже начиналось хрипение агонии, в соседней комнате, по ее распоря-
жению, оркестр играл польки. К умершим подобает относиться толь-
ко с уважением и сожалением — поэтому не скажу вам больше ни-
чего». 
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ISoi 
С J Sol г'ода) я сыал вести дневник. 
О дневниках Тургенева, начатых им в 1851 г., см. наст, том, 

с. 478. 

ИВАН СЕРГЕЕВИЧ ТУРГЕНЕВ 
(с. 201) 

Печатается по тексту первой части биографического очерка 
«И. С. Тургенев ), напечатанного без имени автора в журнале «Нива», 
1872, № 9, 28 февраля, с. 136—137, с дополнениями и поправками 
Тургенева: ГПБ, ф. 795, ед. хр. 57. 

Впервые опубликовано: С б ГПБ, 1955, вып. 3, с. 6*7—68. 
В собрание сочинений впервые включено в изд.: Г, ПСС и П, 

Сочинения, т. XV, с. 204. 
В конце 1871 г. А. С. Суворин, задумав, по-видимому, один 

из своих воскресных фельетонов цикла «Недельпые очерки и кар-
тинки», печатавшихся в ту пору в «С.-Петербургских ведомостях», 
посвятить Тургеневу, попроспл его написать автобиографию. 22 
или 24 декабря ст. ст. 1871 г. Тургенев писал: «Вот, любезнейший 
Суворин, желаемый Вами биографический очерк. В нем мало инте-
ресных фактов, как во всякой исключительно литературной'жизни. 
Решаюсь послать Вам черновую в надежде, что Вы разберете мой 
почерк». Намерение свое Суворин не осуществил. Первый публика-
тор комментируемой автобиографии Тургенева — Р. Б. Заб'орова 
высказала вполне вероятное предположение, что биографический 
очерк «И. С. Тургенев», напечатанный в № 9 «Нивы» за 1872 г., 
набирался с указанного выше черновика, присланного Тургеневым 
Суворину; именно этим объясняются ошибки в тексте очерка «Ки-
вы», возникшие вследствие неразборчивости оригинала (см.: Сб 
ГПБ, 1955, ЕЫП. 3, с. 69). 

В начале октября 1873 г. Тургенев пообещал П. Н. Полевому 
написать для готовившегося второго издания его «Истории русской 
литературы в очерках п биографиях» свою биографию. Не успев 
сделать это до отъезда Полевого из Парижа в Россию, он выслал ему 
вырезки из «Нивы» с началом биографического очерка, исправив 
и дополнив его в ряде мест. 

Присланный Тургеневым оттпск биографического очерка из 
«Нивы» с исправлениями был пспользован Полевым как материал 
для второго издания его книги, вышедшего в 1874 г. (см.: И о л е в о й 
П. История русской литературы в очерках и биографиях. 2-е изд. 
СПб., 1874, с. 733—739). В разделе о Тургеневе Полевым были при-
влечены также «подробности», прибавленные самим Тургеневым в 
его письме к Полевому от 17(29) октября 1873 г. 

Полевой ввел большую часть дополнений Тургенева к а н г и о -
графии в соответствующие хронологически места текста посещен-
ного ему раздела. Из существенных дополнений не был введен аб-
зац о близости Тургенева к кружку Станкевича и Грановского п о 
совместном проживании его в Берлине с М. Бакуниным. 

После опубликования «Истории русской литературы...» Поле-
вого Тургенев интересовался ею, запрашивал о ней А. В. Топоро-
ва, а затем благодарил его за присылку книги, но о своем участии в 
составлении биографии умалчивал (см. письма к А. В. Топорову от 
7(19) октября п 26 ноября (8 декабря) 1874 г.). 
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Позднее, в 1875 г., когда А. С. Суворин вновь задумал во вто-
ром выпуске отдельного издания «Очерков и картинок» поместить 
«Литературный портрет Тургенева» и начал собирать дополнитель-
ные данные, Тургенев писал ему: «Что касается биографических 
подробностей обо мне— то все данные у Полевого верны —.и других, 
кажется, собирать не стоит...-' (письмо от 1(13) апреля 1875 г.) Кни-
гу Полевого рекомендовал Тургенев и английскому критику В. Роль-
стону, намеревавшемуся написать биографию Тургенева:" «...посы-
лаю вам сегодня увесистый (и полезный, хотя это и не всегда бывает 
с увесистыми пещами) том „Истории русской литературы" Полевого 
(сына критика) — вы найдете в нем — на странице 737 — биогра-
фическую заметку обо мне. Прошу вас принять эту книгу» (письмо 
от 6(18) февраля 1877 г.) 

О большинстве имен и фактах из жизни Тургенева, упоминае-
мых в этом очерке, а также в Автобиографии, см. выше, в примеча-
ниях к Мемориалу — наст. том. 

С т р . 201. Младший брат умер со старший живет в Москве.— 
Тургеневы Сергей Сергеевич (1821 — 1837) и Николай Сергеевич 
(1816—1879). См.: Клеман. Летопись, с. 19, 23, 275. 

...мать жила до семидесяти лет и умерла в 1850 году.— Неточ-
ность. В, 11. Тургенева умерла в возрасте шестидесяти трёх лет (см, 
наст, том, с. 445). 

В 1822 году сое ту же минуту, за ногу.— Об этом эпизоде из 
детских лет Тургенев сообщал также М. Д. Хмырову 8(20) октября 
1868 г. в связи с подготовкой им биографического очерка о писателе 
для «Портретной галереи русских деятелей» (изд. А. Мюнстера, 
т. 2. СПб., 1869). 

Одной из первых русских книг оо «Россиада» Хераскова. Он обя-
зан знакомству оо крепостному человеку своей матери. — См. наст, 
изд., т. 9, с. 438 (примеч. М. А. Турьян к «Пунину и Бабурину»). 
См. также: Ч е р н о в H. М. Из разысканий о Тургеневе.— В сб.: 
Тургенев и его современники. Отв. редактор акад. М. П. Алексеев. 
Л", 1977, с. 215—216. 

С т р . 202. ...для «Современника» со именно «Хорь и Калиныч».— 
Был напечатан в № 1 журнала за 1847 г. 

...отправился в Париж и написал там большую часть «Записок 
охотника»...— Б. К. Зайцев в статье «Столетие ,,Записок охотника"» 
(1952), указывая, что в Париже и Куртавнеле написано «многое» из 
«Записок охотника», в то же время отмечает национальное своеобра-
зие книги Тургенева. Это «часть твоей родины, России, ее старина, 
прелесть, природа, очарования и недостатки, даже уродства (рабст-
во!) — пестрая и живая картина, такая правда и поэзия!» (см.: Вто-
рой межвузовский тургеневский сборник. Орел, 1968 (Уч. зап. Кур-
ского пед. пк-та, т. 51), с. 214). 

АВТОБИОГРАФИЯ 
(с. 203) 

Печатается по беловому автографу — ИРЛИ, сЬ. 293, on. 1, 
№ 1751. 

Впервые опубликовано (по беловому автографу с редакционны-
ми поправками M. М. Стасюлевича): Русская библиотека, вып. 6. 
И. С. Тургенев. СПб., 1876, с. IX — XVI. 
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В собрание сочинений впервые включено в издании: Г, Сочине-
ния, т. 12, с. 5—6. 

Черновой автограф — Bibl Nat, Slave 86; описание — Mazon, 
p. 83; фотокопия — ИРЛИ, P. I, on. 29, № 249. 

Этой автобиографии, как известно, предшествовал юношеский 
(Набросок автобиографии) написанный Тургеневым под влиянием 
чтения «Исповеди» Ж.-Ж. Руссо (см.: наст, изд., т. 1, с. 401). 

В конце мая — начале июня 1875 г. Стасюлевич с согласия Тур-
генева подписал контракт с издателем его сочинений Ф. И. Салае-
вым на выпуск шестого тома «Русской библиотеки», посвященного 
Тургеневу. К писателю он обратился с просьбой написать для этого 
тома автобиографию. В письме от 13(25) июля 1875 г. Тургенев обе-
щал Стасюлевичу написать «автобиографический очерк» к 1 августа 
н. ст., но передал его по назначению лишь в начале сентября 1875 г. 
(см. письмо от 2(14) сентября 1875 г.). 

Автобиография, написанная Тургеневым для Стасюлевича, 
явилась наиболее полным сводом биографических сведений о писа-
теле. По сравнению с правленным рукой Тургенева текстом очерка 
из «Нивы» (1872, № 9), посланным П. II. Полевому, эта автобиогра-
фия была пополнена рядом подробностей (о характере дворянской 
помещичьей жизни в Спасском, об учителях в Московском и Петер-
бургском университетах, о занятиях в Берлинском университете и 
его знаменитостях, о службе под начальством В. И. Даля). Как 
свидетельствуют первоначальные варианты черновой и беловой ру-
кописей, Тургенев, набрасывая автобиографию, уточнил географи-
ческие названия мест своего пребывания, даты основных событий 
жизни, а также характеристики профессоров Московского и Петер-
бургского университетов М. Г. Павлова, П. В. Победоносцева, П. А. 
Плетнева и своего учителя И. П. Клюшникова. Описывая занятия 
в Берлине, Тургенев в черновом автографе называл как своих това-
рищей по Берлинскому университету, близких к кружку Станкеви-
ча, Я. М. Неверова и Н. Г. Фролова. 

В беловом автографе Стасюлевич в некоторых местах текст 
незначительно сократил, в других, наоборот, дополнил фразами, 
вводящими цитируемые отрывки из «Литературных и житейских 
воспоминаний». 

В «Русской библиотеке» автобиография напечатана с учетом 
исправлений Стасюлевича. Слова: «живя на одной квартире с извест-

1 В комментарии к нему (наст, изд., т. 1, с. 557) ошибочно рас-
крыты буквы А. И. Л. как обозначающие Анну Ивановну Лутовино-
ву. В действительности речь идет об Авдотье Ивановне Лагривовой 
(Лагривой), у рожд. Губаревой, подруге, а затем компаньонке 
В. П. Тургеневой, позднее оказавшейся у нее на положении прижи-
валки. Она и се брат Воин Иванович Губарев (см. о нем наст, том, 
с. 432) были близко знакомы с матерью писателя, видимо, еще со 
времени пребывания Лутовиновых в кромском имении Холодове 
(Губаревы тогда жили в Кромах). См.: Ч е р н о в Н. Глава из детст-
ва. Неизвестные страницы биографии И. С. Тургенева.— Литера-
турная газета, 1970, № 29, 15 июля; К о л о н т а е в а В. Воспо-
минания о селе Спасском.— ИВ, 1885, № 10, с. 49. 
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ным M. А. Бакуниным, не занимавшимся тогда политикой»,— были 
опущены, по-видимому, по цензурным соображениям 2. 

С т р . 203. . . .от Сергея Николаевича Тургенева и Варвары 
Петровны Лутовиновой со в то время.— См. наст, том, с. 476 (при-
меч. к очерку «Иван Сергеевич Тургенев»). 

Из прежних учителей своих со с благодарностью вспоминает о 
Д. Н. Дубенском со П. Н. Погорельском со и об И. П. Клюшникове 
со буквою в.— О Дмитрии Никитиче Дубенском (ум. в 1863 г.), 
Платоне Николаевиче Погорельском (годы жизни неизвестны), 
Иване Петровиче Клюшникове см.: Г, ПСС иП, Письма, т. I, с. 665, 
669, 682. 

С т р . 203—204. ...слушал профессоров со Павлова со старика 
Победоносцева со им «хрию».— Михаил Григорьевич Павлов (1793— 
1840) — профессор физики, минералогии и сельского хозяйства в 
Московском университете (с 1820 г.). Обладал широкими литератур-
ными интересами (см.: Герцен, т. 8, с. 122, 502). Петр Васильевич 
Победоносцев (1771 — 1843) — профессор российской словесности в 
Московском университете, чьи лекции отличались консерватизмом, 
бессодержательностью и монотонностью. 

С т р . 204. Берлинский университет мог похвалиться именамисо 
Ранке, Риттера, Ганса и мн. др.— Ранке (Ranke) Леопольд (1795— 
1886) — немецкий историк; Риттер (Ritter) Карл (1779—1859) — 
немецкий географ, член Берлинской Академии наук (с 1820 г.); 
Ганс (Hans) Эдуард (1797—1839) — немецкий философ, историк и 
юрист. Все три — профессора Берлинского университета (см.: 
Т, ПСС и Я , Письма, т. I, с. 173, 524, 683; т. IX , с. 193, 616, 635, 
636). 

...из всех его профессоров со П. А. Плетнев со действовать на 
слушателей.— См. наст, том, с. 11 («Литературный вечер у П. А. 
Плетнева» и примеч. к нему). 

...вместе с ним со Грановский и Станкевич.— См. также наст, 
том, с. 8 («Вместо вступления»). 

...ив прошлом году явилось уже пятое издание со сочинений.— 
Сочинения И. С. Тургенева. Части I—VIII. Изд. бр. Салаевых. 
М., 1874. 

(ДНЕВНИК 
НОЯБРЬ 1 8 8 2 - ЯНВАРЬ 1883 г . ) 

(с. 205) 

Печатается по тексту: Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 393—398. 
Впервые опубликовано: Неделя (Иллюстрированное приложение к 
газете «Известия»), 1964, № 23, 31 мая — 6 июня, с. 8—9. 

Подлинник хранится в Bibl Nat, Slave 76. Описание см.: Ма-
zon, р. 103. 

В собрание сочинений впервые включено: Г, ПСС и П, Сочи-
нения, т. XV, с. 209—214. 

2 Кроме двух известных автобиографий Тургенева, опублико-
ванных в 1874 г. П. Н. Полевым и в 1876 г. M. М. Стасюлевичем, 
необходимо еще учитывать ряд биографических заметок о Тургеневе, 
появившихся за рубежом и на родине при жизни писателя и в той 
или иной степени им авторизованных (см.: Б и т ю г о в а И. А, 
К автобиографии Тургенева.— Т сб, вып. 5, с. 385—391). 
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Дневник Тургенева, который он вел в конце 1282 — начале 
1883 г., несомненно, является только частью его обширных не со-
хранившихся дневниковых записей. Систематически записи он 
начал вести, по его собственному прпзнанпю, в 1851 г. Е Мемори-
але под 1851 г. помимо обычной ссылки на место встречи Нового 
года отмечено только одно событие: «С 1851-го г(ода) я стал вести 
дневник» (наст, том, с. 200). 

Сохранились свидетельства самого Тургенева и близких ему лкг-
дей о том, что долгое время он продолжал вести дневники. В мемуар-
ном очерке «По поводу „Отцов и детей"» он приводит выдержку из 
дневника 1861 г. с записью о своем отношении к образу Базарова 
(см. наст, том, с. 92). Дневниковые записи о Базарове, относящиеся 
к 1861 г., упоминаются и в воспоминаниях П. А. Кропоткина (см.: 
Революционеры-семидесятники, с. 147—148). Н. А. Островская ука-
зывает на дневник за 1874 г., в котором содержалась краткая запись 
о трехнедельном пребывании в Спасском (см.: Воспоминания 
о Тургеневе Н. А. Островской.— Т сб (Пиксанов), е. 113—114). 
В письме к Я. П. Полонскому от 7(19) апреля 1877 г. Тургенев при-
вел следующую выписку из своего дневника: «17/5 марта. Полночь. 
Сижу я опять за своим столом, внизу бедная моя приятельница что-
то поет своим совершенно разбитым голосом] а у ?,:спя на душе тем-
нее темной ночи... Могила словно торопптся проглотить меня: как 
миг какой, пролетает день, пустой, бесцельный, бесцветный... Смот-
ришь: опять вались в постель.— Ни права жить, ни охоты нет; 
делать больше нечего, нечего ожидать, нечего даже желать...» 
Имеются сведения о наличии дневников в последние годы жизни 
писателя. Так, И. Я. Павловский в своих воспоминаниях приводит 
рледующую его фразу: «Что касается меня, я Есегда веду дневник, 
в котором записываю все, что меня интересует» (П (а в л о в с к и и) 
И. Воспоминания об И. С. Тургеневе. (Из записок литератора).— 
Русский курьер, 1884, № 199, 21 июля). 

В письме к П. В. Анненкову, поручая ему судьбу своих бумаг, 
Тургенев кроме сочинений упоминает «личные записки и корреспон-
денцию», имея в виду под личными записками, по-видимому, именно 
дневники. 13(25) декабря 1882 г. оп пишет Людвигу Пичу: « . . . что 
касается лпстков из дневника, то это длинная история». 

Потребность записывать для себя факты личной жизни, а так-
же откликаться на общественные и политические события -возникла 
у Тургенева в то время, когда он окончательно поевятпл себя лите-
ратурному творчеству и общественной деятельности. Перенося, 
по собственному признанию, свою биографию в свои произведения, 
писатель трансформировал в художественных образах факты дейст-
вительности, первоначально зафиксированные в документальной 
дневниковой форме. В работе над образами героев своих произведе-
ний он также использовал форму дневника. Имеются свидетельства 
о том, что он вел дневник от имени Базарова («Отцы и дети») и Павла 
Шубина («Накануне»). См.: П (а в л о в с к и и) И. Воспоминания 
об И. С. Тургеневе. (Из записок литератора).— Русский курьер, 
1884, № 150, 2 нюня; Воспоминания X . Бойесена.— Б а т у р и н-
с к н й В. П. К биографии Тургенева (Минувшие годы, 1908, Л° 8, 
с. 70). 

Для Тургенева интимный характер дневника, предназначенного 
только для себя, исключал возможность ознакомления с ним даже 
близких людей. «В дневнике я у себя дома, сужу и ряжу всех и 
все»,— говорил писатель, по воспоминаниям И. Я-. Павловского 
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(Русский курьер, 1884, 199, 21 июля). Вот почему он периоди-
чески подвергал уничтожению свои записи. 

Первый дневник Тургенева был, по всей вероятности, уничто-
жен вместе со значительной частью его архива, о чем говорится в 
письме к В. П. Боткину от 17 февраля (1 марта) 1857 г.: «Третьего 
дня я не сжег, потому что боялся впасть в подражание Гоголю, но 
изорвал и бросил в watercloset все мои начинания, планы и т. д.» 
3(15) декабря 1882 г., сообщая Д. В. Григоровичу состав «Стихотво-
рении в прозе», он пишет: «Я никакого выбора не делал, я только 
откинул все личные, автобиографические, которые я никому не 
читал и не прочту — так как они предназначены к уничтожению 
вместе с моим дневником». То же самое он повторяет 17(29) декабря 
1882 г. в письме к Б. А. Чпвилеву: «Неизданные „Стихотворения) 
в пр(озе)" неизвестны даже самым близким мне людям. Они предназ-
начены на сожжение носле меня вместе с моим дневником». Завеща-
ние Тургенева об уничтожении дневников упоминается и в цитиро-
ванных выше воспоминаниях И. Я. Павловского. 

Неоднократно высказанное желание писателя, чтобы его днев-
ники были после его смерти уничтожены близкими людьми, было, 
вероятно, исполнено Полиной Виардо; однако в какой степени она 
их уничтожила, неизвестно. По крайней мере, комментируемая 
тетрадь сохранилась среди бумаг, оставшихся у наследников Виар-
до, и теперь находится в Bibl Nat. 

Подробный комментарий к этим записям принадлежит первому 
публикатору дневника И. С. Зильберштейну (см.: Лит Наел, т. 73, 
кн. 1, с. 365—424). Этот комментарий, впрочем, не свободен от не-
которых пропусков и неточностей, которые по возможности допол-
нены и исправлены в настоящих примечаниях. Внесены также до-
полнения по новым публикациям последних лет. 

Все же, несмотря на то, что почти двадцатилетний период, 
прошедший со времени первой публикации дневника, принес нам 
достаточно много новых данных о биографии Тургенева, некоторые 
факты, упомянутые здесь, до сих пор остаются нераскрытыми и 
ждут дальнейших разысканий. 

27 ноября (9 декабря) 1882 г. 
В Буживале, старинном городке близ Парижа, Тургенев про-

водил лето вместе с семьей Виардо на своей вилле «Les Frênes» 
(«Ясени»). В 1882 г. (6(18) ноября) он переехал из Буживаля на свою 
парижскую квартиру на улице Дуэ (т. е. за три недели до этой 
записи). 

В перзой половине 1882 г. здоровье Тургенева резко ухудши-
лось. Усилились боли в спине, вызванные раком позвоночника, 
начавшимся в 1880 г., который врачи принимали за грудную жабу. 

Луи Виардо, муж П. Виардо (см. о нем наст, том, с. 465) отли-
чался чрезвычайной мнительностью, преувеличивал каждое свое 
недомогание; поэтому Тургенев и не придал значения его болезни, 
которая оказалась смертельной — Виардо умер менее чем через 
пять месяцев после этой записи — 23 апреля (5 мая) 1883 г. в воз-
расте 83 лет. 

Опера «Сардапапал» была впервые поставлена в концертном 
исполнении 3 декабря н. ст. 1882 г.. в «Théâtre du Château d'Eau» 
(см.: Annales du théâtre et de la musique. Par E. Perrin. Paris, 1882, 
p. 579—581). В письме к Людвигу Пичу от 26 ноября (8 декабря) 
1882 г. Тургенев пишет об успехе постановки, называя «Сардана-
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пала» ораторией. Автором произведения был композитор и пианист 
Виктор Альфонс Дювернуа (1842—1907), муж младшей дочери П. Ви-
ардо Марианны (1854—1913), на свадьбе которых Тургенев присутст-
вовал 5 апреля н. ст. 1881 г. Его отношения с четой Дювернуа были 
очень теплыми (см. письма М. Дювернуа к Е. И. Апрелевой.— Рус 
Вед, 1904, № 25 ,25 января). Писатель помогал Дювернуа в выборе 
сюжетов для его произведений (см.: Г р е в с И. M. М. П. Драго-
манов о Тургеневе.— Былое, 1925, N° 3, с. 115). 

5(17) декабря 1882 г. 
Об операции неврома см. ниже, примечания к записи от 15(27) 

января 1883 г. 
Юрий Федорович Самарин (1819—1876) — публицист и общест-

венный деятель, видный представитель славянофильства, с кото-
рым Тургенев сблизился в 1840-х гг. в Москве (см. примечания к 
Мемориалу, наст, том, с. 462). О смерти Самарина в Берлине 19(31) 
марта 1876 г. Тургенев отозвался с глубоким сожалением в письмах 
к В. А. Черкасскому 20 марта (1 апреля) 1876 г., И. В. Анненкову 
23 марта (4 апреля) 1876 г. и M. Е. Салтыкову 25 марта (6 апреля) 
1876 г. В последнем письме он признавался, что к тому времени он 
и Самарин «находились чуть не на антиподах друг от друга», но на-
ходил его «умным, талантливым и честным» человеком. 

«Стихотворения в прозе» появились в BE (1882, N° 12, с. 473— 
520). Предположения о недоброжелательных отзывах критики Тур-
генев высказывал неоднократно перед выходом их в свет. 30 ноября 
(12 декабря) 1882 г. он писал M. М. Стасюлевичу: «Что господа 
критики их проберут — это несомненно; но несомненно также и то, 
что я огорчаться не буду. Я бы скорее огорчился — удивился бы во 
всяком случае — если б услышал похвалы из иных уст». Действи-
тельно, «Стихотворения в прозе» вызвали противоречивые мнения, 
среди которых было много неодобрительных (подробно см. об этом 
в примечаниях М. П. Алексеева и Н. В. Алексеевой — наст, изд., 
т. 10, с. 463—464). Отрицательный отзыв Д. В. Григоровича перес-
казан Я. П. Полонским в не дошедшем до нас письме к Тургеневу. 
Свое суждение об этом, занесенное в дневник, Тургенев повторил в 
письме к Я. П. Полонскому от 22 ноября (4 декабря) 1882 г. Вместе с 
тем «Стихотворения в прозе» получили одобрение, даже вос-
хищение лиц, которых автор высоко ценил,— Полонского, Гонча-
рова, Стасюлевича, Анненкова, Гаевского (подробнее см.: т. 10, 
с. 460—462). Положительный отзыв JI. Н. Толстого до нас не дошел, 
но известен, кроме дневниковой записи, по письму Тургенева к Тол-
стому от 15(27) декабря 1882 г. 

Переводы тридцати «Стихотворений в прозе» на французский 
язык, сделанные Тургеневым при участии П. Виардо, появились в 
двух номерах парижского журнала «Revue politique et littéraire 
de la France et de l'étranger», 1882, № 25, 16 déc., p. 769—776, N 26, 
25 déc., p. 809—816. Об этом Тургенев писал В. Рольстону 15(27) де-
кабря 1882 г.: «Посылаю вам сегодня экземпляр моих „Стихотворе-
ний в прозе" — и французский перевод 30 из них, который появился 
в „Revue politique et littéraire". Я не выслал вам русские подлинни-
ки раньше — с намерением увидеть эти „Стихотворения) в пр(озе)" 
переведенными на английский язык, потому что не думал (и, говоря 
откровенно, сейчас не думаю) — что эти маленькие вещицы могли 
бы понравиться английской публике. Вообще я нашел их слишком 
русскими на европейский вкус; г-жа Виардо перевела их на француз-
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ский язык по своему желанию, а не по моему. И только после их 
публикации я начинаю думать, что права была она, а не я». 

Стихотворные строки — видоизмененная автоцитата из стихот-
ворения «Конец жизни» — 1843 г. (см. наст, изд., т. 1, с. 39). 

Любовь Яковлевна Стечъкина (1851 —1900) — писательница, 
которой Тургенев оказывал помощь своими советами художника и 
содействием в напечатании ее произведений (см. об этом: С т е п а -
н о в а Г. В. Л. Я. Стечькина.— Т сб, вып. 3, с. 373—377). Зна-
комство их состоялось в 1878 г. и продолжалось до конца жизни 
Тургенева. Известны 55 писем его к Стечькиной (1878—1883) и 4 
письма ее к Тургеневу (1879—1882). 

В 1882 г. он хлопотал об отправке ее для лечения за границу. 
Об этом оп писал матери Стечькиной 10(22) декабря 1882 г.: «Дочь 
ваша, Любовь Яковлевна, серьезно больна — хотя вовсе не безна-
дежно. Она настолько серьезно больна, что д-р Жакку, один из 
первых здешних врачей, объявил ей, что она не должна думать вер-
нуться в Россию раньше весны — и что пока ей нужно пребывание 
в южном климате. Соображаясь с этим, мы здесь ее снарядили, дос-
тали денег и отправили в Неаполь, куда она, по телеграмме, благо-
получно прибыла и где она найдет знакомых, которые примут ее на 
свое попечение. Оставаться в самом Неаполе она, вероятно, не за-
хочет — а выберет место поблизости, вероятно, Сорренто, где жизнь 
гораздо дешевле. Средств для жизни у ней на два месяца хватит». 
Стечькина поселилась не в Сорренто, а в Toppe дель Греко близ Неа-
поля — см. ниже, запись от 31 декабря 1882 г. (12 января 1883 г.). 

Владимир Яковлевич Мейер (1851 —1884) — участник револю-
ционного движения 1870-х годов; был осужден по «делу 193-х». 
В 1878 г. эмигрировал и жил в Париже. Тургенев оказывал Мейеру 
материальную поддержку. В 1879 г. П. В. Анненков по просьбе 
Тургенева определил его корректором в типографию Гаспера в 
Карлсруэ, где печатались произведения самого Тургенева (см. его 
письмо к Анненкову от 26 сентября (8 октября) 1879 г. и ответ Ан-
ненкова от 1(13) октября 1879 г .— Г, ПСС и Я , Письма, т. XII , 
кн. 2, с. 482). 

В «Народной воле» (№ 11 — 12 за 1885 г.) помещено имя Мейера 
в перечне погибших революционеров: «Мейер В. Я., эмигрант (су-
дившийся по делу 193-х) умер от чахотки в Париже 23 ноября 1884» 
(Литература партии «Народной воли». СПб., 1907. Вып. 2, с. 178). 
См. также: Деятели революционного движения в России. Био-библ. 
словарь. Сост. Шиловым и Карнауховой, т. II. Семидесятые годы, 
вып. 3. М., 1931 

Исаак Яковлевич Павловский (1853—1924) — участник револю-
ционного движения 1870-х годов (см. наст, изд., т. 10, с. 603—605). 

Николай Петрович Цакни (1851 — 1904) — участник революци-
онного движения, бежал из ссылки за границу и жил в Париже до 
1887 г., затем вернулся в Россию и в Одессе заведовал редакцией 
«Одесских новостей», а затем редактировал либеральную газету 
«Южное обозрение». Запись его воспоминаний о Тургеневе напеча-
тана в газете «Руль» (Москва, 1908, Л° 129, 25 августа). Тур-
генев оказывал ему материальную и моральную поддержку, в част-
ности, ходатайствовал за него перед Литературным фондом (письма 
M. М. Стасюлевичу от 21 октября (2 ноября) 1882 г. и Н. С. Та-
ганцеву от 31 октября (12 ноября) 1882 г.). О Н. П. Цакни см. 
также: Деятели революционного движения в России, т. II. Семиде-
сятые годы, вып. 4. М., 1932. 

481 



Художественный клуб — «Общество взаимного вспоможения 
п благотворительности русских художников в Париже», где Турге-
нев провел вечер 30 ноября (12 декабря) 1882 г. А. П. Боголюбов 
писал И. Н. Крамскому 8(20) декабря 1882 г.: «Хотя и больной, но 
он (Тургенев) зацрошлый вторник прибрел в собрание, чго нас всех 
немало порадовало...» (Лит Наел, т. 76, с. 468; см. также: К у з ь-
м и н а Л. И. Посол от русской интеллигенции. (К организации 
«Общества взаимного вспоможения и благотворительности русских 
художников в Париже).— Т сб, вып. 4, с. 276—277).Тургенев сооб-
щал /К. А.-Полонской 12(24) декабря: «Я действительно провел, 
т. е. просидел, вечер в Обществе художников — но выезд меня уто-
мил — и я немного за него поплатился» и А. В. Топорову: «После 
моего выезда в Общество русских художников мне стало хуже — 
и опять сижу как на привязи». «Спич» на вечере произнес в честь Тур-
генева Александр Федорович Онегин (Отто, 1845—1925) — коллек-
ционер, собиратель материалов по истории русской литературы; 
постоянно жил в Париже и часто исполнял обязанности секретаря 
Тургенева. Известно 41 письмо Тургенева к Онегину-Отто. Основ-
ной прототип образа Нежданова в «Нови» (см. наст, изд., т. 9, с. 510). 
О глубоком уважепии к Тургеневу, преданности его писателю ,см. : 
И в а н о в а Л. Н. Тургенев в переписке А. Ф. Онегина и П. В. Жу-
ковского.— В сб.: И. С. Тургенев. Вопросы биографии и творчест-
ва. Л., 1982, с. 158—177. Об отношениях Онегина и Тургенева в 
последние месяцы жизни писателя см. также: А л е к с е е в M. П. 
В. П. Гаевский и В. Р. Рольстон о Тургеневе.— Т сб, вып. 1, 
с. 335—344. 

Музыкальные вечера в доме Виардо описаны в кн.: Р о з а-
н о в А. Полина Виардо-Гарсиа. 2-е изд., доп. Л., 1973, с. 144—145. 
В этих вечерах участвовали ученицы Виардо и ее дочери. Диди — 
Клоди Виардо, в замужестве Шамро (1852—1914), художница. 
О ней Тургенев писал Л. Пичу 24 декабря 1873 г. (5 января 1874 г.): 
это «существо, которое я люблю больше и нежнее всего на 
свете». 

Э. Ожиэ — Гийом Виктор Эмиль Ожье (1820—1889) — француз-
ский писатель, поэт и драматург, знакомый Тургенева. Ожье поль-
зовался большой популярностью во Франции, Эмиль Золя считал 
его признанным «мастером современной французской сцены», его 
имя и пазвание его пьес часто встречаются в переписке Тургенева, 
который давал ему советы и участвовал в работе над либретто опер 
(см. наст, том, с. 473). Об отношении Тургенева к творчеству Ожье 
см.: А л е к с е е в М. П. Тургенев в спорах о пьесе Ожье.— Т сб, 
вып. 3, с. 240—254. Э. Ожье часто посещал Тургенева во время 
предсмертной болезни и, по сведениям, приведенным в воспоминани-
ях В. В. Верещагина, читал ему свою новую пьесу «Авантюристка» 
(см.: В е р е щ а г и н В. В. Очерки, наброски, воспоминания. 
СПб., 1883, с. 139). 

О романе Мопассана «Жпзнь» («La лае») см. ниже, запись от 
31 декабря 1882 г. (12 января 1883 г.). 

Mr John Hay — Джон Хей (1838—1905) — американский ли-
тератор и политический деятель, автор десятитомного труда об Ав-
рааме Линкольне, личным другом и секретарем которого он был. 
В 1879—1881 гг. Хей етужил первым заместителем государственного 
секретаря при президенте Хейзе. Знакомство Тургенева и Хея про-
изошто при содействии американского писателя Генри Джеймса, 
которому Хей паппсал 9 декабря н. ст. 1882 г.: 
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«Мой дорогой Джеймс. 
После получения вашей любезной рекомендательной записки 

к Ивану Тургеневу, я, не теряя ни минуты, отправился на rue de 
Douai: мне посчастливилось застать его дома и достаточно здоровым, 
чтобы Еести беседу, но далеко не столь здоровым, как нам хотелось 
бы. У него в груди боли — вроде подагрических, которые очень му-
чительны, п. по словам Ша.рко, эта болезнь вряд ли излечима, ибо 
медицина здесь совершенно бессильна. Болезнь может пройтп сама 
или же остаться в том же состоянии. Она очень мешает ему и ходить, 
и стоять; она вынуждает его отказаться от своего намерения провести 
лето в России, куда он собирался ехать и где хотел написать роман, 
уже совершенно сложившийся у него в голове. Из-за всего этого 
Тургенев находится в некоторой нерешительности, не зная, что ему 
делать дальше. Ненастная погода, которая стоит здесь, должно быть, 
ему вредна, но он, по-видимому, и не собирается тронуться с места. 
Он говорил о вас в самых горячих выражениях и сожалел, что не 
повидался с вами, когда вы были здесь. 

Это, безусловно, крупная и привлекательная натура. Я никогда 
не видел, чтобы великий человек был таким простым и приветливым. 
Просто ярость берет, когда видишь, что эта могучая и благородная 
душа измучена болезнью, тогда как тысячи людей нуждаются в его 
творчестве, а Марборо-клуб, например, битком набпт ничтожествами, 
которые se portent à merveille Если бы мы имели право распоря-
жаться в этом мире, мы все это изменили бы и поставили вЕерх тор-
машками. 

Если увидите Кинга, поругайте его за меня. Я даже не знаю, 
где он находится. 

Вся Франция под водой. Я собираюсь поселиться на Триумфаль-
ной арке. 

Всецело преданный вам 
Джон Хей» 

(опубликовано в статье: M о n t o i г о George. Letters to a «Country-
man». John Hay to Henry James.— Books at Brown, v. 19, May, 
1963, p. 107. Цпт. по переводу — Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 404). 

Иван Павлович Похитонов (1850—1923) — художник-пейза-
жист, передвижник, творчество которого Тургенев высоко ценил. 
Портрет Тургенева работы Похптонова (1882) хранится в Третья-
ковской галерее. В семье Похитоповых в Париже хранились несколь-
ко писем Тургенева, утраченных во время второй мировой войны. 

Иван Петрович Пожалостин (1837— \ 909) — русский гравер, 
в 1871 — 1874 гг. живший в Париже. Автор двух гравированных порт-
ретов Тургенева с этюда Н. Д. Дмитриева-Оренбургского (1879). 
Одна из этих гравюр выполнена для издания «Записок охотника» 
(1883). Известно одно письмо Тургенева к его сыну. П. И. Пожалос-
тину, от 19 августа 1882 г. (см.: Два письма И. С. Тургенева, (Пуб-
ликация JL И. Кузьминой и Н. А. Леонтьевского).— Русская ли-
тература, 1969, № 3, с. 153). 

Александр Михайлович Горчаков, князь (1798—1883) — лицей-
ский товарищ Пушкина, дипломат, министр иностранных дел, го-
сударственный канцлер; с 1879 г., отойдя от дел, жил за границей. 
О его встречах с Тургеневым см.: Е г (о р) о в Анатолий. И. С. Тур-
генев и кн. А. М. Горчаков, 1876.— Рус Cm, 1883, № 1, с. 423—425. 

1 чувствуют себя превосходно (франц.). 
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Тургенев в письмах к Ю. П. Вревской и А. В. Головнину от 
26 января (7 февраля) 1877 г. отзывался неодобрительно о политике 
Горчакова. П.В. Анненков в письме из Бадена от 19(31) марта 1883 г., 
написанном после смерти Горчакова, рассказывал Тургеневу о лю-
бовных увлечениях и о скандалах, происходивших в те недели в 
баденском доме Горчакова (см.: Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 405). 

Мария Сергеевна Урусова, княгиня, рожд. Мальцева (ум. 
1904) — жена JI. Д. Урусова, близкого друга JI. Н. Толстого. В 
1870-х — 80-х гг. жила в Париже, где ее салон посещали многие 
писатели, в том числе Виктор Гюго, Ги де Мопассан, Генри Джеймс. 
С Тургеневым познакомилась в 1870-е гг. в Париже и поддерживала 
дружеские отношения с ним до самой его смерти. Известны 
два письма Тургенева к М. С. Урусовой (адресат одного из них 
устанавливается предположительно). В дневнике германского посла 
в Париже имеются записи о встречах с Тургеневым в салоне Урусовой 
(см.: Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 406); о том же упоминается в воспо-
минаниях художника Э. К. Липгарта (см.: Лит Наел, т. 76, с. 425— 
429). Старшая дочь кн. Урусовой — Мария Леонидовна (1867—1895), 
выдающаяся пианистка. После ее смерти мать написала о ней книгу: 
Princesse M. Ouroussoff. Histoire d'une âme — Mary. Souvenirs recu-
eillis par sa mère («Княжна Урусова. История одной души — Мери. 
Воспоминания, записанные ее матерью»). Paris, 1904. 

Мария Гавриловна Савина (сценическая фамилия), рожд., 
Подраменцева, в первом браке Славич, во втором браке Всеволож-
ская, в третьем Молчанова (1854—1915) — драматическая актриса, 
близкий друг Тургенева. Познакомилась с писателем в 1879 г.; они 
многократно встречались в России и во Франции. В 1881 г. Савина 
навестила Тургенева в Спасском. Исполняла роли в пьесах Тургене-
ва; написала воспоминания «Мое знакомство с Тургеневым» (Т и Са-
вина,, с. 63—70). Известны 77 писем и 4 телеграммы Тургенева к 
Савиной. Сведения об их отношениях содержатся также в письмах 
Савиной к А. В. Топорову (см.: С т е п а н о в а Г. В. Тургенев 
в письмах М. Г. Савиной к А. В. Топорову.— Т сб, вып. 5, 
с. 518—532). 

Тургенев имеет в виду свои письма к ней от 5(17) ноября и 27 
ноября (9 декабря) 1882 г. Во втором из них он писал: «Милая Мария 
Гавриловна, я все собирался отвечать Вам на Ваше последнее пись-
мо — и вдруг читаю в „Голосе": г-жа Савина опять занемогла. Очень 
меня это огорчило — и я тотчас взялся за перо', как будто это могло 
Вам помочь! Желал бы я думать, что это болезнь более политиче-
ская— и служит выражением Вашего неудовольствия на те театраль-
ные порядки, о которых Вы мне пишете — и которые заставляют 
Вас подумывать... об отставке! Пожалуйста, выведите меня поскорей 
из недоумения». 

Жюль Этьен Паделу (Pasdeloup, 1814—1887) — дирижер и вла-
делец концертного зала в Париже, знакомый Тургенева. О посеще-
ниях Тургеневым его зала совместно с П. Виардо и ее дочерьми упо-
минает Альфонс Доде (см.: Иностранная критика о Тургеневе. СПб., 
1908, с. 101—102). 

Paul — Поль Виардо (1857—1941), сын Виардо, скрипач, впо-
следствии автор мемуаров с упоминаниями о Тургеневе ( В и а р д о 
Поль. Воспоминания артиста.— Новое время, 1906, № 10991, 10994, 
11001, 11033, 18, 21, 28 октября и 12 декабря; Souvenirs d'un artiste. 
Paris, 1910). Об отрицательном отношении Тургенева к Полю Виар-
до см.: Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 406—407). 
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Mr Clerc — лицо неустановленное. 
Богомолец — парижская знакомая Тургенева, по-видимому, из 

семьи выдающихся деятелей украинской культуры (см.: Лит Наел, 
т. 73, кн. 1, с. 407) 

Фриссон — домашний врач семьи Виардо. 
Луи Блап (1811 —1882) — французский историк, публицист и 

политический деятель, умеренный социалист-утопист, автор книги 
«История десяти лет (1830—1840)» и десятитомной «Истории француз-
ской революции», к первым двум томам которой Тургенев отнесся 
отрицательно (см. письмо к Виардо от 26 ноября (8 декабря) 1847 г.), 
член временного правительства 1848 г.; эмигрировал в Англию после 
июньского рабочего восстания; в 1871 г., будучи депутатом Нацио-
нального собрания, выступил против Парижской коммуны. 

В 1876 г., в связи с изданием журнала «L'homme libre» Тургенев 
дал характеристику Луи Блана в письме к В. А. Панаеву от 13(25) 
сентября 1876 г. 

Письмо Тургенева слушательницам Женских врачебных кур-
сов от 30 ноября (12 декабря) 1882 г. было опубликовано в газете «Го-
лос», 1882, № 336, 10 декабря. 

31 декабря 1882 г. (12 января 1883 г.) 
О смерти Л. Гамбетты и участии Тургенева в его похоронах 

см. в письмах к П. В. Анненкову от 29 декабря 1882 г. (10 января 
1883 г.) и Ж. А. Полонской от 11(23) января 1883 г. 

Антуан Шанзи (1823—1883) — французский генерал, популяр-
ный военачальник в период франко-прусской войны. В 1879 г. был 
назначен посланником в Россию. Его смерть широко комментирова-
лась русскими газетами. 

Евгений Михайлович Феоктистов (1829—1898) — литератор, 
журналист, историк; в 1850-х гг.— сотрудник газеты «Московские 
ведомости», журналов «Современник», «Отечественные записки», 
«Русский вестник». Тургенев познакомился с ним в 1850-х гг., но в 
18è0-x гг. они разошлись, хотя переписка их продолжалась — извест-
ны 20 писем Тургенева к Феоктистову и 43 письма Феоктистова 
к Тургеневу. Позднее Феоктистов стал крупным государственным 
чиновником крайне реакционного направления, с 1871 по 1883 г. 
редактировал «Журнал министерства народного просвещения». 
В 1883 г. назначен начальником Главного управления по делам 
печати вместо П. П. Вяземского, ушедшего, по официальной 
версии, в связи с болезнью (см.: Ф е о к т и с т о в E. М. За ку-
лисами политики и литературы. 1848—1896. Редакция и примеча-
ния Ю. Г. Оксмана. Л., 1929, с. 216). 

П. В. Анненков писал Тургеневу 3(15) января 1883 г.: «Феок-
тистов — шеф цензуры! Я его видел летом в Петербурге: он уже при-
готовился к посту, откормленный кровавым мясом, скрежеща зуба-
ми, свирепый и выдержанный, как собака-волкодав. Вяземский сов-
сем и не был болен, а притворился больным, чтобы уйти от новых 
цензурных уставов» (Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 409). 

Николай Константинович Михайловский (1842—1904) — идео-
лог народничества, критик и публицист, автор статей о Тургеневе. 
В декабре 1882 г. был выслан из Петербурга за участие в студен-
ческих беспорядках. 

Николай Васильевич Шелгунов (1824—1891) — революционный 
демократ, критик и публицист, был выслан из Петербурга вместе с 
Н. К. Михайловским. 6 декабря 1882 г. состоялся студенческий ве-
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чер в Технологическом ипст-птуте, на котором присутствовали Ми-
хайловский и Шелгунов. Речь Михайловского, произнесенная на 
этом вечере, послужила предлогом для высылки их обоих в Выборг. 
Подлинной причиной ссылки было то, что правительство получило 
сведения о связи их с революционным подпольем. 

Константин Дмитриевич Кавелин (1818— 18S5) — историк, 
юрист, видный представитель либерального народничества. Знаком-
ство Тургенева с Кавелиным началось в 1843 г. в Петербурге, в 
кружке Белинского (см.: К а в е л и н К. Д. Воспоминания о 
В. Г. Белинском.—Собр. соч. СПб., 1899. Т. 3, с. 1085—1090). 
Известны 7 писем Тургенева к Кавелину (1859—1881) и 1 письмо 
Кавелина к Тургеневу. В копце 1882 г. Кавелин перенес серьезную 
операцию. 

Иван Александрович Гончаров (1812—1891) познакомился с 
Тургеневым в середине 1840-х гг., в 1856 г. их отношения перешли в 
тесную личную и творческую дружбу. Впоследствии она прервалась 
из-за болезненной уверенности Гончарова в сознательных заимство-
ваниях Тургеневым планов и замыслов его произведений. До нас дош-
ли 5 писем Тургенева к Гончарову (преимущественно в выписках, 
сделанных самим Гончаровым) и 12 писем Гончарова к Тургеневу. 
Несмотря на разрыв отношений, Тургенев с сочувствием отзывался 
о Гончарове, v которого с декабря 1882 г. усилилась болезнь глаз 
ft правый глаз полностью потерял зренпе. В газете «Голос» от 8(20) 
января 1883 г. (с. 2) было напечатано письмо в редакцию И. А. Гон-
чарова, в котором он благодарил за юбилейные чествования в связи 
с 70-летием со дня его рождения и упоминал о внезапной тяжелой 
болезни глаз: «Одним глазом я совсем перестал видеть, в другом 
почувствовал боль. Это продолжается и поныне, несмотря на приня-
тые врачами меры» (см. также: Рус Cm, 1912, № 6, с. 514). 1(13)фев-
раля 1883 г. Тургенев писал Григоровичу: «Как мне жаль бедного 
Гопчарова! Страдая сам, я ближе принимаю к сердцу его страдания». 

Дочка — Полина Тургенева, в замужестве Брюэр (1842 — 1919, 
см. о пей наст, том, с. 461),— в 1882 г. с двумя детьми жила в мес-
течке Солёр в Швейцарии, скрываясь от мужа, и постоянно жалова-
лась отцу на недостаток средств к существованию. Одновременно 
с этой дневниковой записью 31 декабря 1882 г. (12 января 1883 г.) 
Тургенев сообщил ей в письме о высылке денег сверхустановленной 
ежегодной пенсии в 5000 франков. 

Здешние — семья Виардо. 
Лулу — Эритт де ля Тур (Héritte de la Tour) Луи (род. 1864) — 

сын Луизы Эритт (дочери П. Виардо) и французского дипломата 
Эрнеста де ля Тур. О какой «истории» идет речь, не установлено. 

Эрнст Карлович Лит ар m (1847—1932) — живописец-декора-
тор. портретист, академик живописи, автор воспоминаний о Тургене-
ве (см.: Лит Наел, т. 76, с. 423—432). Лкпгарт несколько раз рисо-
вал Тургенева с натуры. Портрет, о котором идет речь в дневнике,— 
рисунок пером, с которого была сделана гравюра для первого тома 
«Полного собрания сочинений И. С. Тургенева» в 10 т., завершенно-
го И. II. Глазуновым уже после смерти писателя — в октябре 1883 г. 
О портрете Липгарта Тургенев упоминает в письмах к А. В. Топоро-
ву от 21 января (2 февраля) и 8(20) июня и И. И. Глазунову QT 15(27) 
июля и 21 :\тюля (2 августа) 1883 г. 

Повесть — «Клара Милич» (первоначальное название — «Пос-
ле смерти»); напечатана в «Вестнике Европы», 1883, № 1, с. Ш—62. 
О ней см. комментарий Л. Н. Назаровой в наст, изд., т. 10, с. 423. 
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Мопассан (Maupassant) Анри Репе Альбер Ги де (1850—1893) 
познакомился с Тургеневым около 1878 г. у Флобера и особенно 
сблизился с ним иосле смерти последнего. Известны шеоь m.csu 
Тургенева к Мопассану (1880—1881) и четыре письма Мопассана к 
Тургеневу (1877—1883). Об отношениях Мопассана п Тургенева 
cm.I'Z V i g u i 1 s k y A. Les écrivains français d'après leur corres-
pondance inédite avec Ivan Tourguéniev.— Cahiers Ivan Tourgueniev. 
Pauline Viardot. Maria Malibran. JV° 1, Octobre, 1977, p. 17 — 18. 
В творчестве Мопассана сказалось несомненное влияние русского 
писателя. Книга его рассказов «La maison Tellier» имеет посвящение: 
«Ивану Тургеневу — дань глубокой привязанности и великого вос-
хищения. Ги де Мопассан». Тургенев активпо пропагандировал про-
изведения французского писателя у себя на родине, способствовал 
публикации переводов его произведений. Роман Мопассана «Жизнь» 
печатался в фельетонах газеты «Gil Blas» с 27 февраля по 6 апреля 
н. ст. 1883 г. 12(24) ноября 1882 г. Тургенев обратился к M. М. Ста-
сюлевичу с предложением купить ромаи в рукописи и напечатать 
перевод в «Вестнике Европы», сопроводив свою рекомендацию вы-
сокой оценкой произведения: «Со времени появления „Госпожи 
Бовари" ничего подобного не появлялось ( . . . ) Заглавие романа 
„Une viek'. Это целая жизнь честной, хорошей (женщины), целая 
интимная драма, изображенная первоклассным художником!» 

Переписка со Стасюлевичем по поводу этой публпкащти дли-
лась до конца года и завершилась полной неудачей. Первой оп-
лошностью Тургенева было то, что за предполагаемую публикацию 
Мопассану была обещана сумма в 500 руб., т. е. 1250 фр., а Стасю-
левич имел в виду 500 фр., и разницу в гонораре Тургенев выплатил 
писателю из собственных средств. «Во-первых: это сумма небольшая, 
в сущности, и меня нисколько не обременит; во-вторых — я очень рад 
был и буду доставить ее Мопассану из своего кармана; в-третьнх,— 
я должен же поплатиться за свою опрометчивость»,— писал Тургенев 
Стасюлевичу 25 декабря 1882 г. (о января 1883 г.). Вторая ошибка 
вообще помешала осуществить публикацию — это был неудачный 
выбор переводчика. Н. П. Цакнп, по оценке Тургенева, был «пре-
красным малым», который «был способен писать (и писал) журналь-
ные корреспонденции; но, пе имея никакого литературного таланта 
и даже плохо владея языком ( . . . ) потерпел совершенное фиаско!» 
(письмо к M. М. Стасюлевичу от 29 декабря 1882 г. (10 января 
1883 г.)). Первоначально Тургенев предполагал сам переделать пер-
вую часть, а вторую поручить А. Н. Луканпной (см. о ней ниже), 
о чем она писала в своих воспоминаниях: «Я приходила к нему тогда 
по поводу одной работы, которую он хотел мне поручить,— дело шло 
о переводе романа „Une vie" Гюп-де-Мопассана с подлинной руко-
писи до появления ее во французской печати, но из этого ничего не 
вышло... Работа эта была сначала отдана другому переводчику, но 
он сделал ее так плохо, что она оказалась никуда не годною; при этом 
он слишком долго продержал рукопись у себя, и время ушло. Я 
должна была переводить продолжение, а Иван Сергеевич сГрался 
исправить начало, но, как я сказала, оно было слишком плохо тт 
потребовало бы долгого труда, а времени до появления кнпп: Мопас-
сана оставалось мало, так это дело и было оставлено» (Сев Вести, 
1887, № 3, с. 82—83). «Мой хотя неудачный, но честный перевод-
чик.— писал Тургенев Стасюлевичу 29 декабря 1882 г. (10 января 
188Ö г.) ,— не хочет слышать о какой-либо плате за свою несчастную 
работу— но уж это мое дело». Взамен несостоявшейся публикации 
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Тургенев в цитированном выше письме предложил Стасюлевичу две 
большие повести Мопассана, которые тот окончит нынешней весной. 
Однако в 1883 г. ни одно произведение Мопассана в «Вестнике Ев-
ропы» не появилось. Стасюлевич писал об этом А. Н. Пыпину 2(14) 
января 1883 г.: «С Тургеневым у меня случилась такая история 
(по поводу Maupassant), что ни в сказке сказать, ни пером описать 
(. . . ) Придется совсем обойтись без Мопассана» (Лит Наел, т. 73, 
кн. 1, с. 414). 

Морис Палеолог (1859—1944) — французский дипломат и ли-
тератор, с 1928 г .— член Французской Академии; автор книг о 
политической жизни и о вопросах искусства, а также трехтомного 
труда «Царская Россия во время мировой войны». В 1883—1886 го-
дах занимал дипломатические посты в Марокко, Италии и Китае. 
Позднее, с 1914 по 1917 г. был послом в России. 

Вечер 31 декабря 1882 г. (12 января 1883 г.) Тургенев провел в 
клубе Общества русских художников и прочел там три произведения 
из «Стихотворений в прозе». Об этом вечере и других встречах с 
Тургеневым писал в дневнике вел. кн. Константин Николаевич 
(1827—1892), второй сын Николая I, генерал-адмирал русского фло-
та, участник подготовки крестьянской реформы 1861 г. (см.: Лит 
Наел, т. 73, кн. 1, с. 415—416), который слыл либералом. Тургенев 
познакомился с ним в Париже, и иногда прибегал к его помощи, 
в том числе в деле освобождения Германа Лопатина (см. письмо 
к П. А. Лаврову от 28 сентября (10 октября) 1879 г.). 

В архиве Константина Николаевича сохранились копии двух 
документов, составленных Тургеневым: «Записка И. С. Тургенева 
о необходимости издания специального журнала для обсуждения 
всех вопросов, связанных с разработкой положения о новом устрой-
стве крепостных крестьян» и программа журнала «Хозяйственный 
указатель» (см.: З а б о р о в а Р . Б. К судьбе записки Тургенева 
об издании журнала «Хозяйственный указатель».— В сб.: И. С. Тур-
генев. Вопросы биографии и творчества. Л., 1982, с. 212—216; 
наст, изд., т. 12). 

Ипполит Тэн (1828—1893) — французский философ-позитивист, 
литератор, историк, член Французской Академии. Тургенев позна-
комился с ним в конце 1860-х гг. через Флобера-. Из их обширной 
переписки сохранились несколько записок Тургенева и Тэна. Тур-
генев высоко ценил историко-философские труды Тэна и вниматель-
но прислушивался к его мнениям по вопросам литературы и искусст-
ва. Тэн относился к творчеству и личности Тургенева с неизменным 
восхищением и сказал после смерти писателя: «Человек и художник 
были в нем столь тонко воплощены!» (письмо к П. Бурже от 12 сен-
тября н. ст. 1884 г .— T a i n e H. Sa vie et sa correspondance. Paris, 
1907. V. 6, p. 184). Подробно об отношениях Тэна и Тургенева см.: 
М у р а т о в А. Б. Ипполит Тэн.— Т сб, вып. 5, с. 513—518; 
Z v i g u i l s k y A. Les écrivains français d'après leur correspondance 
inétite avec Ivan Tourguéniev, p. 23. 

Гастон Парис (1839—1903) — французский филолог-медиевист, 
издатель, профессор Коллеж де Франс, с 1896 г. член Французской 
Академии. Тургенев был в дружеских отношениях с Парисом с кон-
ца 1870-х гг. и доверял ему редактуру переводов своих произведе-
ний. Семь писем Тургенева к Парису за 1880—1883 гг. и статья об 
их отношениях напечатаны в кн.: T, Nouv corr inéd, t. 2, p. X L I V — 
X L Y I , 71 — 76; ср.: M о n t r e y n a u d F. Les dernières années de 
Turgenev en France. Dix-neuf lettres inédites de Turgenev à des amis 
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français.— Cahiers du Monde russe et soviétique, 1972, v. 13, № 1, 
p. 51—56. Переводы шести из этих писем на русский язык опубли-
кованы: 3 а б о р о в П. Р. Из новонайденных писем Тургенева к 
французским корреспондентам.— В сб.: Тургенев и его современни-
ки. Л., 1977, с. 14—19. Посещение Париса состоялось по приглаше-
нию Тургенева, который писал ему в день записи в дневнике: «До-
рогой друг, мне очень бы хотелось повидать вас и немного потолко-
вать с вами». По-видимому, предполагался разговор о переводах 
на французский язык «Стихотворений в прозе» и «Клары Милич». 

Надежда Кузминична Сиво/^ова-Михайловская (1852 — после 
1938) — доктор медицины, одна из первых русских женщин-врачей, 
была близка к передовым кругам студенческой молодежи, член пе-
тербургского кружка чайковцев, в 1870-х — 80-х гг. жила в Париже, 
где и познакомилась с Тургеневым. О встречах с ним она оставила 
воспоминания (см.: З а б о р о в а Р. Б. Воспоминания Н. К. Скво'р-
цовой-Мпхайловской о Тургеневе.— Т сб\ вып. 4, с. 322—327). 

Аделаида Николаевна Луканина, рожд. Рыкачева, во втором 
браке Паевская (1843—1908) — врач, писательница; с 1877 г. жила 
в Париже, где осенью этого года познакомилась с Тургеневым, ока-
зывавшим ей постоянную поддержку в ее литературной работе. В 
последние месяцы жизни Тургенева Луканина часто исполняла обя-
занности его секретаря и писала письма под его диктовку. Известны 
52 письма Тургенева к Луканиной. Ее воспоминания о Тургеневе — 
СевВестн, 1887, № 2, с. 38—59, № 3, с. 47—88; см. также: Ш у л ь -
г и н В. Н. Тургенев, А. Н. Луканина и А. Н. Чернышевский.— 
Т сб, вып. 5, с. 259—269. 

Николай Иванович Паевский (1849—1916) — врач-исихиатр, 
участник революционного движения 1870-х гг., скрылся за границу 
от суда по делу «193-х». Его повесть «Савка» Тургенев переслал 
M. М. Стасюлевичу 27 мая (8 июня) 1883 г. для публикации в «Вест-
нике Европы», отрекомендовав ее как вещь «интересную, талантли-
вую, живую», которая «произведет большое впечатление». Письмо 
это было написано по поручению Тургенева А. Н. Луканиной. В 
своих воспоминаниях она записала: «Когда я принесла это письмо 
Ивану Сергеевичу для подписи, то он сказал: „Это слишком скромно, 
я гораздо высшего мнения о повести"» (Сев Вести, 1887, № 3, с. 84). 
Повесть, однако, напечатана не была. В каталоге рукописей «Вест-
ника Европы» за июнь 1883 г. содержится следующая запись: 
«Повесть „Савка" Пайко (Паевского). Возвращено автору почтою в 
Париж из Карлсбада 15/VII-83» (ИРЛИ, Каталог рукописей, л. 209). 

Николай Николаевич Миклухо-Маклай (1846—1888) — путе-
шественник и ученый, автор воспоминаний о Тургеневе (см.: M и к-
л у х о-М а к л а й H. Н. Собр. соч. М.; Л., 1953. Т. 4, с. 423; 
М о д з а л е в с к и й Л . Б. Воспоминания Миклухи-Маклая о по-
сещении Тургенева в Париже в 1882 г .— Вест. АН СССР, 1933, № 10, 
с. 40—47). Знакомство их состоялось в 1876 г., после чего писатель 
постоянно оказывал материальную поддержку для осуществления 
путешествий Миклухо-Маклая (подробнее см. об этом: Г р у м-
Г р ж п м а й л о А. Г. Миклухо-Маклай и И. С. Тургенев.— Изв. 
Всес. геогр. об-ва., т. 82. М., 1950. Вып. 1, с. 85—87). В 1882 г. 
Миклухо-Маклай посетил .Тургенева дважды — 15(27) и 17(29) де-
кабря — с просьбой содействовать в приобретении материалов о 
жизни в Новой Каледонии сосланных участников Парижской ком-
муны. Его просьбу Тургенев передал П. JI. Лаврову в письме от 15(27) 
декабря 1882 г. Об одной из этих встреч Миклухо-Маклай сделал 
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подробную запись в дневнике (см.: И в а н ч е н к о А. «Когда я ра-
ботаю, я свободен/).— Литературная Россия, 1876, Л» 15, 9 апреля). 

Александр Александрович Мещерскии (р. 1844), князь, сек-
ретарь Отделения статистики Русского географического общества, 
друг семьи Герцена, знакомый Тургенева с 1875 г. Представил ему 
в 1876 г. Миклухо-Маклая и обратился с просьбой о материальной 
помощи для завершения географических трудоз путешественника 
(см. Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 418). Известно письмо Тургенева к 
Мещерскому от 13(25) августа 1876 г. с обещанием предоставить Мик-
лухо-Маклаю три тысячи рублей в феврале следующего года. 
Подробнее об отношениях Тургенева и Мещерского см.: О р и а т-
с к а я Т. И. А. А. Мещерский.— Т сб, вып. 3, с. 367—373. 

Натали Герцен — старшая дочь Герцена Наталия Алексапд-
ровна (1834—1936); получила широкое образование и отличалась 
разнообразными способностями, особенно литературными. С детских 
лет была в дружеских отношениях с Тургеневым. Сохранились 6 
его писем к ней (1870—1875). 25 ноября (7 декабря) 1862 г. Тургенев 
писал о ней Герцену: «А дочки твои прелестные, особенно Тата, 
такое славное, умное, здоровое и здравое существо!»> В письме от 
25 ноября (7 декабря) 1869 г. оп говорит о «светлом и прекрасном 
образе» Н. А. Герцен, оставшемся в его памяти.В 1870-х гг. Н. А. 
Герцен часто бывала у Тургенева п посещала вместе с ним Общество 
русских художников. Позднее именно ей адресовал письмо о пос-
ледних днях жизни Тургенева и о его смерти А. А. Мещерский (см : 
G г a n j а г d Henri. Lettre de A. A. Mescerskij à Natalie Herzen.— 
Cahiers du Monde russe et soviétique, 1970, v. 11, № 2, p. 259—277). 

Жикип M. Я . — кулак, купивший у Тургенева мельницу в дер. 
Кальна Чернского уезда Тульской губ. и жестоко притеснявший 
крестьян этой деревни. В 1876 г. Тургенев пытался судиться с Жи-
киным в пользу кальнинских крестьян (подробно см. об этом: 
Г а р ш и н Е. М. Воспоминания о Тургеневе.— ИВ, 1883, № 11, 
с. 393—394). О неосуществленном замысле очерка «Всемогущий 
Жкткин» см.: К (р и в е н к о) С. Н. Из литературных воспомина-
ний.— ИВ, 1890, № 2, с. 269—271). 

15(27) января 1883 г. 
Поль-Фердинанд Сегон (Segond, 1851 — 1912) — французский 

врач-хирург, генеральный секретарь Хирургического общества. 
Был женат на дочери французской писательницы Жгольетты Адан, 
знакомой Тургенева, в салоне которой они п познакомились. Вес-
ной 1882 г. Тургенев обратился к Сегону за врачебной помощью, 
почувствовав первые симптомы болезни; тогда же началась их пере-
писка. 17 писем Тургенева к Полю Сегону п статья о нем опублико-
ваны в кн.: Г, Nouv corr inéd, t. 2, p. X X X V I —XL, 37—54. 2(14) 
января 1883 г. Сегон произвел операцию неврома в хирургической 
клинике больницы Неккера, где ему асспстировалп Поль Кагипль 
Ипполпт Бруарделъ (1837—1906), профессор клинической хирургии, 
член Медицинской академии, п Яела/ио«-«младший», сын известного 
хирурга Огюста Нелатона (1807—1873), профессора клинической 
хирургии, члена Медицинской академии. На операции присутство-
вал также парижекпй врач Эдгар Гиртц (Hirtz). Весной 1882 г. 
Тургенев рекомендовал его М. Г. Савиной как врача, которому 
«верить можно» (письмо от 22 марта (3 апреля) 1882 г.). Известна 
1 записка Тургенева Гиртцу от 3(15) апреля 1882 г. 
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5(17) января 1883 г. в «С.-Петербургских ведомостях» (№ 4) 
было опубликовано сообщение о предстоящей операции. На следую-
щий день Тургенев отправил телеграммы M. М. Стасюлевичу и 
Л. Б. Бертенсону о благополучном исходе операции, а 5 (17) ян-
варя пригласил к себе запиской А. Ф. Онегпна-Отто, который все 
время послеоперационной болезни исполнял обязанности его сек-
ретаря и попеременно с А. И. Луканпной писал под его диктовку 
письма в Россию. Первое самостоятельное письмо написано Тургене-
вым Ж. А. Полонской 11(23) января 1883 г., в котором он, подтвер-
ждая благополучный исход операции, все же иропически относится 
к оптимистическим предположениям семьи Полонских о возможности 
для него активной жизни и даже скорого приезда в Россию: «Что 
тут прикажешь делать! Отныне буду утверждать, что я не только 
стоять и ходить, но танцевать могу — и в Россию потому не еду, что 
уж очень мне не хочется расставаться со здешним местом. Вот я 
какой молодец! ( . . . ) Через неделю я совсем здоров — и так как 
теперь решено, что я могу и стоять и ходить и даже танцевать — 
то ничего не остается более желать! Ну, а в Россию я, конечно, не 
поеду — таков уж мой каприз!» Подробный отчет о ходе операции 
и ее последствиях изложен Тургеневым в письме к Л. Б. Бертенсо-
ну от 6(18) января 1883 г., отрывок из которого был помещен в «С.-
Петербургских ведомостях» (1883, № И, 12(24) января). Выздоров-
ление пошло успешно, однако Тургенева продолжала мучить его 
основйая б'ояезйь, которую считали «грудной жаоой», но оказавшая-
ся раком позвоночника. 

Лев Бернардович Бертенсон (1850—1929) — лейб-медик, об-
щественный деятель, инициатор организации в России Лиги борьбы 
с туберкулезом; домашний врач семьи поэта Я. П. Полонского, 
автор воспоминаний о Тургеневе (см.: Медицинский вестник, 1883, 
№ 36). Известно 16 писем Тургенева к Бертенсону (1882—1883) и две 
телеграммы Бертенсона к Тургеневу (1883). Во время иредсмертпой 
болезни Тургенева Бертенсон давал ему медицинские советы 
(см. письма Тургенева к Ж. А. Полонской от 11(23) января и 
Л. Б. Бертенсону от 19(31) января 1883 г.). 

Энгалычева — E. Н. Енгалычева (сценические псевдонимы — 
Эльвира Анжели, Энгели), княжна, училась пению в Петербургской 
и Миланской консерваториях, дебютировала в Парижской Лири-
ческой опере, затем пела в Комической опере. По возвращении в 
Россию в 1878 г. имела большой успех в Москве и Петербурге. Ее 
красивый голос, но сценическую неопытность отмечал П. И. Чай-
ковский (см.: Ч а й к о в с к и й П. Поли. собр. соч. Литературные 
произведения и переписка. М., 1953. Т. 2, с. 36, 63—64, 66, 119, 
131, 134). 

Повесть «Клара Мплич» вызвала разноречивые оценки критики. 
Среди положительных был отзыв А. С. Суворина в «Новом времени», 
назвавшего повесть перлом ( Н е з н а к о м е ц . Письма к другу.— 
Новое время, 1883, № 2460, 3 января). Однако в печати появилось и 
немало отрицательных ОТЗЫВОЕ (СМ. наст изд., т. 10, с. 431). 

Жорж Шамро (Chamerot, 1845—1922) — владелец типографии 
в Париже, муж Клоди Виардо. Отношение к нему Тургенева было 
очень сердечным. 24 декабря 1873 г. (5 января 1874 г.) Тургенев 
писал о нем Людвигу Пичу: «Это чудесная, молодая, благородная, 
деятельная натура ( . . . ) Он владелец одной из первых здешних 
типографий». Это мнение, высказанное в то время, когда Шамро 
был еще женихом Клоди, сохранилось до самой смерти писателя. 
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Его прощальные слова, обращенные к Шамро, были: «Я тебе верю, 
у тебя такое славное, русское,— да, русское — лицо» (M е щ е р-
с к и й А. О последних днях Тургенева.— В сб.: На память об 
И. С. Тургеневе. СПб., 1883, с. 16). Ж. Шамро, его жена и Альфонс 
Дювернуа сопровождали гроб с телом Тургенева в Петербург и уча-
ствовали в его погребении на Волковом кладбище (ныне Литератор-
ские мостки, филиал Музея городской скульптуры на Волковом 
кладбище в Ленинграде). Два письма Тургенева к Ж. Шамро и био-
графические сведения о нем см.: Т, Nouv corr inéd, t. 2, p. L, 
23—25. 

Мать Полины — Хоакина Гарсиа (Joaquina Garcia), рожд. 
Сичес (Sitchès), в молодости певица. Тургенев познакомился с ней в 
Париже в 1845 или 1846 г. и был с ней в переписке (письма не сохра-
нились). 

О рассказе «Перепелка» см.: наст, изд., т. 10, с. 439. 
Ганри Мартен — Анри Мартен (1810—1883) — французский 

политический деятель, историк, литератор, автор 19-томной «Ис-
тории Франции (1837—1854)»; друг семьи Виардо. Тургенев позна-
комился с ним в 1840-х гг. в доме Виардо (о летних приездах Мар-
тена в 1849 г. в Куртавнель см.: V i а г d о t Paul. Souvenirs d'un 
artiste, p. 5). Упоминания о Мартене содержатся в переписке Тур-
генева и Герцена 1860-х гг. В одной из своих статей, посвященных 
Герцену, Мартен упомянул Тургенева как «превосходного худож-
ника нравов» (M а г t i n H. La Russie et l'Europe. Paris, 1866, p. 382). 
11(23) июня 1878 г. Тургенев писал Гюставу Флоберу: «Лично 
я очень люблю Мартена и рад его успеху». Об отношениях Мартена 
с семьей Виардо и Тургеневым см.: А р д о в Е. (А п р е л е в а). 
Мои воспоминания о И. С. Тургеневе.— Рус Вед, 1904, 4 и 8 янв. 

Казимир Плевако — капитан болгарской армии в отставке, 
жил в Париже, был, по всей вероятности, одним из болгарских об-
щественных деятелей, с которыми Тургенев поддерживал отношения. 
Известна записка Плевако к Тургеневу, из которой явствует, что 
Тургенев неоднократно оказывал ему денежную помощь (подробнее 
см. об этом: Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 423—424). 

Ж (ером) Наполеон — Наполеон, принц Жозеф Шарль Поль Бо-
напарт, принявший имя Жерома (1822—1891), сын короля Вестфаль-
ского Жерома Бонапарта, младшего брата Наполеона I. Был арес-
тован за опубликование в парижской газете «Фигаро» (1883, 16 ян-
варя н. ст.) манифеста против правительства Третьей республики. 
1 февраля 1883 г. Палата депутатов приняла решение о высылке из 
страны принцев ранее царствовавших во Франции фамилий в случае 
попыток произвести государственный переворот. 

Лазарева — лицо неустановленное. 
Михаил Александрович Языков (1811 — 1885) был близок к 

литературным кругам, в 1840-х гг.— член кружка Белинского; 
в конце 1840-х — начале 50-х гг. вместе с H. Н. Тютчевым содер-
жал в Петербурге «комиссионерскую контору для провинциальных 
жителей». Тургенев был с ним в приятельских отношениях и пе-
реписывался в 1862—1881 гг. В действительности М. А. Языков 
умер 22 января (3 февраля) 1885 г. Ошибка Тургенева объясняется 
тем, что в газете «Голос» 8(20) января появилось траурное объяв-
ление о тезке и однофамильце Языкова, действительном статском 
советнике М. А. Языкове, смерть которого последовала 5(17) ян-
варя 1883 г. (подробно см. об этом: Г р о м о в В. А. Тургенев, 
М. А. Языков и Н. Г. Бунин.— Т сб, вып. 4, с. 293—298). 



НЕЗАВЕРШЕННОЕ. 
ЗАМЫСЛЫ И НАБРОСКИ 

СИЛАЕВ 
(с. 223) 

Печатается по черновому автографу, единственному источнику 
текста. 

Черновой автограф хранится в отделе рукописей Bibl Nat, 
Slave 78; описание см.: Mazon, p. 156; фотокопия — ИРЛИ, P. I, 
оп. 29, № 239. 

Впервые опубликовано: Mazon, р. 156—163. 
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Сочине-

ния, т. И , с. 573—580. 

Набросок представляет собой начало незавершенного расска-
за, относящегося по своему типу к «таинственным повестям» Турге-
нева. Время написания его неизвестно. Можно согласиться с мнени-
ем А. Мазона, который датирует набросок концом 1870-х годов, 
поскольку именно в это время Тургенева интересовали непознанные 
явления человеческой психики — природа снов и галлюцинаций в 
их соотношении с реальным миром. 

Вместе с тем в наброске ощущается интерес автора и к социаль-
ной проблематике. Так, описание дворов в захолустной Коломне 
(тогда — окраине Петербурга) и жилища Силаева выдержано в 
духе натуральной школы 1840-х годов и напоминает соответствую-
щие страницы «петербургских повестей» Гоголя и Достоевского. 
С другой стороны, традиции Пушкина и Лермонтова, идущие от 
«Пиковой дамы» и «Штосса», ощущаются и в манере Тургенева со-
четать реальный и фантастический планы повествования, в реально-
психологических мотивировках «таинственных» явлений. При этом 
автор, как это наблюдается и в рассказе «Часы», дает подробную, 
почти клинически точную характеристику поведения человека с 
больной психикой. 

(НОВАЯ ПОВЕСТЬ) 
(с. 220) 

Печатается по автографу, единственному источнику текста. 
Автограф — «Действующие лица», конспект, план (две тетради 

и два листа, вложенные в первую тетрадь; 25 л.). Хранится в отделе 
рукописей: Bibl Nat, Slave 78; фотокопия — ИРЛИ, P. I, оп. 29, 
N° 235. 

Впервые опубликовано: Mazon, р. 123—147. 
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Сочине-

ния, т. И , с. 555—572. 

Новая повесть была задумана Тургеневым, по-видимому, во 
второй половине 1870-х годов. Об этом могут свидетельствовать как 
близость незавершенного замысла по тематике и художественной 
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манере к поздним произведениям Тургенева, так и ряд частных сооб-
ражений, приводимых первым п\блике тором повести А. Мазоном: 
повесть не могла быть написана ранее 1867 г.— времени ее действия; 
на одном из вложенных в первую тетрадь листов находится начало 
письма Тургенева, датированного 13(25) октября 1877 г. (см. с. 495), 
а в тексте набросанного на этих листах конспекта содержатся неод-
нократные упоминания о большой выставке картин в Париже 1878 
года. По мнению А. Мазона, конспект повести был написан в 1878— 
79 годах; предшествующая ему тетрадь с «Действующими лицами но-
вой повести» — несколько ранее, скорее всего в 1877 г., а вторая 
тетрадь, заключающая краткий план первых пяти глав повести и от-
крывающаяся рисунком-карикатурой, с подписью: «Муж, который 
убил свою жену и ее, для него невидимое, привиденье», непосредст-
венно вслед за конспектом, в 1879 г. Это предположение в известной 
мере подкрепляется А. Н. Луканиной, которая, вспоминая о своих 
встречах с Тургеневым в 1878 году, говорит о возникновении у писа-
теля нового замысла. «Замечу тут,— пишет Луканина,— что до 
меня дошел стороною слух, будто Иван Сергеевич пишет новую вещь 
чисто психологического характера, где выводится женщина привле-
кательная во всех отношениях, которую, однако, никто не любит» 1. 

Заметки к повести обрываются пятой главой плана, но Турге-
нев, возможно, продолжал обдумывать ее и позднее, в начале 1880-х 
годов. А. Мазон относит к новой повести п упоминание в письме к 
Ж. А. Полонской от 8(20) ноября 1881 г. о намерении приняться пос-
ле окончания «Отчаянного» «за другую, небольшую, но по содержа-
нию драматическую вещь, которая вертится ( . . . ) в голове» (см: 
Мазон, с. 148). 

Тургенев почти пи с кем не делился своими творческими плана-
ми, касающимися новой повести; сохранившиеся записи к ней 
носят рабочий характер и были сделаны только для себя. 

В повести предполагалось показать два мира: с одной стороны, 
мир Сабины Мональдески, дочери неаполитанца Деметрио (снача-
ла — Циприано) Мональдески, «неудавшегося ваятеля», дравшегося 
в 1830-м году в Париже на баррикадах, а на старосты лет впавшего в 
нищету, лепящего «похабные статуэтки» и даже «орлов» для париж-
ских казарм, и француженки Селины Будуа, хорошенькой, доброй 
белошвейки, скончавшейся вскоре пссле рождения дочери. Сабину 
воспитала ее тетка Санта, в прошлом удивительная красавица италь-
янского типа, вернувшаяся к брату с срока лет после бурно прожитой 
молодости больной и разбитой стару::сл. Сабина, бежавшая из дому 
с помощью влюбленного в нее старика, офранцузившегося приренн-
ского еврея Прейсса. также испытала превранюсти судьбы: театр, 
о котором она мечтала, не оправдал ее надежл, не удалось ей занять-
ся и литературной деятельностью; актер Шарль, которого она полю-
била, вскоре бросил ее, в Руане она сошлась с магге ;т:зером, участ-
вовала в его сеансах, но через год вернулась в Пар; ж < без гроша», 
в отчаянии; ее снова поддержал Прейсс, предложив T Й ЖУТЬ В своем 
доме. Характеризуя Сабину и лиц, ей сопричастных, Tv ? генев об-
рисовывал хорошо знакомую ему полубогемную riapi:;i\: ::viü среду. 

«Незавершенная повесть.— замечает Мазон,— проникнута ат-
мосферой Парижа, от кабинета хиромантки на ул. Монторгсгль до 

1 Л(уканина) А. Мое знакомство с II. С. ТургенеЕым.— Сев 
Вести, 1887, № 2, с. 47. 
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подозрительных лавочек Пале-Рояля. Всё это основано на личном 
опыте автора...» (Мазон, с. 182). С Сабиной связана и другая сфера 
новой тургеневской повести — стихия «таинственного» в ней: стран-
ная власть Сабины над встретившимся ей в поезде путешествующим 
русским, Травпным, умение ее читать мысли, отгадывать события 
из жизни, галлюцинации, необыкновенные сны, стуки. 

Травин — представитель другой среды, изображение которой 
намечалось в повести. "Это одинокий независимый тульский помещик 
славянофильского склада, окончивший МОСКОВСКИЙ университет, 
бывший несколько лет уездным предводителем дворянства, но от-
казавшийся от повторного избрания и уехавший за границу. 
К этому же кругу относятся и «Панины — мать, сорокалетняя «хоро-
шенькая» вдова богатого помещика и заводчика Ланина, и ее сем-
надцатилетняя дочь, тихая, поэтическая, правдивая русская девуш-
ка, с которыми Травин познакомился еще в Москве. С ними часто 
встречается Чубко, русский корреспондент, живущий во Франции. 
Это мир, связанный с русской действительностью, обычно воспроиз-
водимой в тургеневских повестях и романах. О Травине в его «фор-
муляре» сказано: «Ужасно удобная натура, которой нужно здоровье, 
богатство и тишина. Только струйка бьет мистическая: и тут-то он 
попался» (с. 222). 

Такова внутренняя завязка действия, приводящая в сопри-
косновение эти два мира. Однако, как позволяют судить сохранив-
шиеся подготовительные материалы, писатель в первую очередь 
заботился не о сюжете, а о создаваемых типах и взаимоотношениях 
героев. Первая тетрадь с «Действующими лицами» заполнена ха-
рактеристиками, составление которых наглядно демонстрирует 
художественный метод Тургенева. Многие персонажи имеют прото-
типов, и часто не одного, а нескольких, черты которых преломляют-
ся, органически сочетаются и служат лишь исходным моментом 
для создания самостоятельного образа. Так, в образе центральной 
героини повести должны были наити отражение черты и средней 
дочери Полины Виардо Клоди (Диди), и жены А. К. Толстого, Со-
фьи Андреевны Толстой, и неизвестной М. (возможно, Марианны 
Виардо). У Клоди и М. Тургенев берет главным образом детали для 
портрета Сабины, отмечая в описании ее наружности,— «линия 
бедер как у М.», «губы как у Диди». Любимица Тургенева Клоди 
Виардо вообще пробуждала отклик в воображении Тургенева-
художника. «Я положительно питаю обожание к этому очарователь-
ному существу, такому чистому и грациозному; я умиляюсь, когда 
образ ее встает перед моими глазами...»,— писал Тургенев Полине 
Виардо 17(29) июня 1868 г. Посылая в 1868—1869 годах фотографи-
ческую карточку Клоди многим своим знакомым (H.A. Милютину, 
А. А. Фету, В. П. Боткину, И. П. Борисову, В. Делессер), Тургенев 
замечал, что это «удивительная девушка», о которой «нужно стихи 
ппсать» (см. письма к Н. А. Милютину от 27 февраля (11 марта) 
1869 г. п А. А. Фету от 18 февраля (2 марта) 1869 г . ) .В конспекте 
он первоначально обозначил для себя героиню новой повести именем 
Клоди (см. с. 234). В то же время, характеризуя внутренний мир 
Сабины, Тургенев сделал приписку: «взять кое-что от гр. Толстой». 
Действительно, собираясь вывести в повести женщину несколько 
загадочную, существо «несчастное, странное, обаятельное и ... 
несимпатичное», Тургенев воссоздавал ряд индивидуальных особен-
ностей С. А. Толстой, с которой он познакомился, как и Травин с 
Сабиной, при каких-то необычных обстоятельствах. 
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«Мы так странно сошлись и разошлись...»,— писал Тургенев 
Софье Андреевне (в ту пору Миллер) 6(18) марта 1853 г . ,— и про-
должал далее в том же письме: «Я никогда не переставал чувство-
вать, что я ни с кем так легко не сошелся бы, как с Вами — а между 
тем я не возобновил своего посещения. Про Вас мне точно сказали 
много зла — но это нисколько не подействовало... Видно, тогда не 
судьба была!» Двоюродная сестра А. К. Толстого Е . В. Львова, 
послужившая прототипом для другой героини повести — младшей 
Ланииой, в воспоминаниях своих характеризовала С. А. Толстую 
как натуру «сложную и загадочную», подчеркивала интерес ее к 
людям, «которых надо отгадывать», ее манеру разыгрывать «какую-
то роль», «вечную затаенную грусть» ее, о которой трудно было су-
дить, «настоящая ли или напускная», и вместе с тем «уменье очаро-
вать, когда она этого хотела» 2. Аналогичные черты оттенял Тургенев 
и в психологическом складе Сабины, которую мыслил не только как 
полуитальянку, полуфранцуженку, но и как внучку русской кня-
гини. 

«Красивая» наружность Ипполита Ивановича Травина списа-
на Тургеневым, как он помечает, с «брата г-на Гризе» (с. 220), одного 
из членов семьи промышленника Гризе, находившейся в близких от-
ношениях с семьей Виардо (Мазон , с. 150). Однако, наделяя род-
ственников Травина падучей болезнью и психической неуровнове-
шенностью и объясняя этим некоторую его склонность к мистициз-
му, Тургенев добавляет: «Выражение как у покойного Сатина и у 
сумасшедшего Н. Веревкина...» (с. 220), имея в виду поэта и пере-
водчика H. М. Сатина, умершего в 1873 г., и Н. А. Веревкина 
(р. 1819), общего знакомого Тургенева и Л. Толстого; с ним они 
встречались в 1857 г. за границей. 

Софья Алексеевна Ланина и ее дочь Елизавета Павловна также 
соотнесены Тургеневым с реальными лицами. О старшей Ланиной 
сказано, что она «худенькая, изящная — белокурая. Нежные черты, 
не глупа, но в сущности довольно вульгарна — не без хитрости и 
лени (вроде Скобелевой)» (с. 223). С Ольгой Николаевной Скобеле-
вой, урожд. Полтавцевой, женой генерала Д. И. Скобелева и мате-
рью М. Д. Скобелева, Тургенев встречался в 1860-х годах в Париже, 
так как ее дочери некоторое время брали уроки пения у Полины 
Виардо, а позднее в России. Е. И. Бларамберг-Апрелева, описывая 
встречу О. Н. Скобелевой и Тургенева в 1878 г. в Москве, вспоми-
нала, что «Иван Сергеевич внимательно слушал, по обыкновению за-
печатлевая в памяти особенности жестов, речи, выражение лица...»3 

Обдумывая как раз в это время свою повесть, Тургенев, возможно, 
использовал для нее наблюдения, о которых пишет Бларамберг. 

О Лизе, дочери Ланиной, которая в конспекте и плане названа 
также то Машей, то Бетси, Тургенев дважды внес для себя заметку: 
«Хорошая русская барышня (лицо взять у кн. Ел. Львовой)», «Ма-
ша вроде д-цы ( . . . ) Львовой, петерб(ургская) хорошая барышня» 
(с. 223 и 235). Тургенев имел в виду княжну Елизавету Владимиров-
ну Львову, писательницу, дочь цензора В. В. Львова, пострадав-
шего в 1852 г. за данное им разрешение на выпуск отдельной книгой 
«Записок охотника». Тургенев познакомился с ней в 1873 г. в Карлс-

2 М а т в е е в а Е. (урожд. кн. Львова). Воспоминания о гр. 
А. К. Толстом и его жене.— ИВ, 1916, № 1, с. 174, 167, 171, 172. 

3 А р д о в Е . (Апрелева). Из воспоминаний об И. С. Тургене-
ве.— Рус Вед, 1904, № 25, 25 января. 
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баде. В то время это была молоденькая девушка. Впоследствии 
Е. В. Львова переписывалась с ним и присылала ему свои произве-
дения 4. По всей вероятности, не только «лицо», но и контуры самого 
типа чистой, серьезной, религиозной русской девушки определялись 
в этой повести для Тургенева личностью Е. В. Львовой 5. Советуя 
П. В. Анненкову в письме от 19 ноября (1 декабря) 1873 г. позна-
комиться в Ницце с семейством Львовых, Тургенев особо обращал 
его внимание на младшую дочь, по его словам, «очень оригинальное 
существо» 6. 

В круг прототипов персонажей повести Тургенев ввел также 
близких своих родственников. Так, говоря о матери Сабины, Селине 
Будуа, которая в характеристике названа дочерью скромной париж-
ской белошвейки, Тургенев в скобках заметил: «Автор, который всё 
знает, сказал нам, что отец С(елин)ы был его собственный отец, 
полк(овник) С. Н. Тургенев, который в 22 году был в Париже и счи-
тался изв(естным) Дон-Жуаном» 7 (с. 234). В свою очередь, сама 
Селина — «белокуренькая премиленькая девочка вроде покойницы 
Лизы Хрущевой...», т. е. двоюродной сестры писателя Елизаветы 
Алексеевны Хрущевой, урожденной Тургеневой, роман которой с 
В. П. Боткиным возбудил летом 1851 г. много толков в семье брата 
И. С.— Н. С. Тургенева 8 . 

В сатирическом аспекте в повести должен был фигурировать 
Пантелей Пантелеевич Чубко, для обрисовки образа которого Тур-
генев намеревался «списать Щербаня». Николай Васильевич Щер-
бань, сотрудничавший в «Московских ведомостях» и «Русском вест-
нике» и редактировавший за границей, в Брюсселе, газету «Le Nord», 
бывшую негласным органом русского правительства, познакомился 
с Тургеневым в начале 1860-х годов, неоднократно встречался с ним 
в Париже, переписывался, перевел по просьбе Тургенева ряд сказок 
Перро для сборника «Волшебные сказки», над переводом которого 
ранее начал работать сам писатель (см. письма Тургенева 1862— 
1866 гг.). Тургенев поручил ему держать корректуру «Отцов и де-
тей», но позднее с ним разошелся, отчасти в связи с газетной поле-
микой о характере вмешательства M. Н. Каткова в текст «Отцов 
и детей». В письме к В. В. Стасову от 13 (25) ноября 1874 г., написан-
ном по поводу этой истории, Тургенев называл Щербаня «дрянным 
человеком», с которым ему «нежелательно знаться». Характеристика 
Чубко и представляет интерес в том отношении, что позволяет су-
дить об истоках тургеневской сатиры и об отдельных принципах 
построения сатирического образа. В ней Тургенев подчеркивает 
реакционную сущность своего персонажа, способность его «на вся-

4 См.:* Л ь в о в а Е. В. Из воспоминаний об Иване Сергеевиче 
Тургеневе и его писем.— Новое время, 1910, № 12497, 25 декабря. 

5 См. цитировавшиеся выше (с. 498) воспоминания Е. В. Льво-
вой о С. А. Толстой. 

6 Отзывы Тургенева о первой повести Е. В. Львовой (псевдо-
ним О. Шелешовская) см. в письмах к M. М. Стасюлевичу от 2 (14) 
сентября 1875 г. и к П. В. Анненкову от 28 ноября (10 декабря) 
1875 г. 

7 Ср.: Z v i g u i l s k y T . Varvara Pètrovna Loutovinova 
(1788—1850), mère d'Ivan Tourgueniev.— Cahiers, 1980, Ks 4, p. 57 
(рецензия Л. A. Балыковой «Новое во французском тургеневеде-
нии».— Русская литература, 1982, Л° 3, с. 218). 

8 См. о ней: Т и круг Совр, с. 146—148; Боткин и Г, с. 343—348. 

17 И. С. Тургенев, т. 11 497 



кую тайную подлость», подслушивание; «пишет корреспонденции, 
воображает, что знает Францию и французский язык,— картавит 
по-французски» (с. 224) — отмечает Тургенев. Последнпе две черты 
заимствованы у Щербаня, печатавшего в «Le Nord» корреспонденции, 
выдержанные в официально патриотическом духе и нередко посвя-
щенные событиям французской жизни. Однако, изображая персона-
жи, подобные Чубко или старшей Ланиной в различных жизненных 
сферах (в быту, любви и т. д.), Тургенев далеко отходит от перво-
источника этих образов, прибегает, особенно в характеристике Чуб-
ко, к сгущению красок, гиперболе, резкой иронии. 

Описание менее значительных действующих лиц повести Тур-
генев зачастую также заменяет сравнением с известными ему людь-
ми (см. ниже, реальный комментарий). Все эти характеристики сами 
но себе являются образцом высокого мастерства тургеневской порт-
ретной психологической зарисовки, которое проявилось еще в 1860-е 
годы в «игре в портреты», практиковавшейся в семье Виардо (см.: 
Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 427—576), а затем получило развитие в 
биографических заметках к «Несчастной», «Степному королю Лиру», 
«Нови». Позднее, в 1882 г., незадолго до смерти, Тургенев обратился 
к этой же форме работы в «Наталии Карповне» (см. наст, том, с. 246). 

Детально обдумав характеры героев повести, Тургенев на вто-
ром этапе своей работы обратился к ее сюжету, который вкратце на-
бросал на двух листах конспекта, начиная с событий в вагоне поезда 
и кончая женитьбой Травина на Маше Ланиной и получением сна-
чала браслета от Сабины, затем странного, разочаровавшего его из-
вестия о ней от Чубко. Во второй тетради Тургенев уже начал рас-
пределение материала по главам, но довел его до 6-й главы, остано-
вившись на свидании Сабины с Травиным, во время которого он 
узнает, что Сабина его «соотечественница». 

Несмотря на обилие подготовительных материалов, многие мо-
менты проблематики повести остаются не до конца проясненными. 
В реалистическую ткань повести вплетается тема «таинственного», 
повороты сюжета иногда носят авантюрный, неожиданный харак-
тер, рисуются исключительные психологические ситуации. Первая 
тетрадь завершается подсчетами процентов итальянской, француз-
ской и русской крови у Сабины (см. с. 234). Это имело для Тургене-
ва экспериментальное значение и связано с его интересом в эти годы 
к естественнонаучным вопросам, в том числе п к вопросам наслед-
ственности, галлюцинаций, снов, а также с биологизмом в романах 
Золя. Рядом своих мотивов наброски к повести перекликаются с дру-
гими рассказами и повестями Тургенева 9 , особенно с наиболее близ-
кими к ней по времени создания «Песнью торжествующей любви» 
(1880—1881) и «Кларой Милич» (1882). Странная власть Муция над 
Валерией, с которой она борется и которой безотчетно подчиняется, 
сопровождающий его молчаливый малаец, пряные вина и кушанья — 
всё это напоминает отношения Травина и Сабины, охраняемой не-

9 В автореферате кандидатской диссертации «Таинственные по-
вести В. Ф. Одоевского и И. С. Тургенева и проблемы русской пси-
хологической прозы» (Л., 1980) М. А. Турьян пишет: «Попытку пря-
мо связать психические явления с . . . (биологическим) субстратом 
мы находим в набросках „Новой повести". И в „Сне" и в „Новой по-
вести" примечателен интерес Тургенева к южному и восточному пси-
хологическому складу и темпераменту. Этот интерес, характерный 
еще для романтиков, у Тургенева приобретает новое качество» (с. 21). 
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гритянкой Иудифь, и обстановку, в которой они встречаются. В ка-
кой-то мере можно провести аналогию и с «Историей лейтенанта 
Ергунова», где близкие мотивы разработаны в сниженном, несколько 
комическом плане. Образ Сабины родственен и образу Клары Ми-
лпч, девушки одаренной, наделенной СИЛЬНОЙ волей и противоречи-
вым характером, производящей на героя н отталкивающее и обая-
тельное впечатление п внушающей чувство своему «суженому» после 
смерти. Как героиня «Фауста», Вера, которая видит во сне свою 
умершую мать, Сабина рисует очень похожий портрет своей матери, 
приснившейся ей. Приписка (с. 229) к характеристике Сабины: «Бо-
лезнь неизвестная.— Видения, стуки...» вызывает в памяти турге-
невские рассказы 1870-х годов «Стук... стук... стук!» и «Собака». 

В заметке о явлении Санте,— которая живет «с фантомами и 
видит фантомы», гадает на картах, на четках,— ее прапрадеда Мо-
нальдески «в весьма странном виде, не похожем на исторический 
костюм XVII века» (с. 226), затрагивается мотив кажущихся поту-
сторонних видений, нашедший отражение и в задуманной в конце 
1870-х годов, но тоже незавершенной повести «Силаев». Символиче-
ский образ «маленького зеленого паука с толстой желтой мухой», 
упоминание Сабины о Леди Макбет (с. 238) и другие подобные штри-
хи придавали повести своеобразный колорит, выявляли в ее стили-
стической тональности сходство не только с русской, но и с западно-
европейской новеллой. Возможно, что, не найдя равновесия между 
реалистической основой повести и «загадочными» элементами в ней, 
между новыми приемами повествования и старыми, уже ставшими 
традиционными, Тургенев прервал работу над пей, по-видимому 
даже не начав писать самый текст. 

С т р . 223. . . . вроде Арк(адия) Карпова.— А. Карпов — даль-
ний родственник Тургенева со стороны матери. В заметке, посвя-
щенной Н. Д. Карпову как «уездному прогрессисту», H. М. Чернов 
писал: «Карповы состояли с Лутовиновыми в каком-то отдаленном 
родстве. Писатель поддерживал близкое знакомство с сестрой 
Н. Д. Карпова — Е. Д. Шеншиной». Вспоминая свои встречи с 
Тургеневым в усадьбе Е. Д. и H. Н. Шеншиных, А. А. Фет писал: 
«... в доме нередко появляются двое Карповых ( . . . ) родные братья 
хозяйки. Аркадий, губернский умница и передовой и старший Нико-
лай, физически совершенно развинченный ( . . . ) Поэтому все, поми-
ная его, говорили: „Карпов-мягкий", что не мешало ему с видом зна-
тока толковать о литературе...» (Т сб, вып. 2, с. 273). 

С т р . 224. Вроде геи(ерала) [Уил (. . .)] Рей, которого я видел 
у г. Делессер.— Генерал Рей — лицо неустановленное (см.: Д у б о-
в и к о в А. Н. Еще об «Игре в портреты».— Лит Наел, т. 73, кн. 1, 
с. 452). Валентина Делессер 10 (Delcssert), рожд. гр. де Лаборд 
(J806—1894) — близкая знакомая Тургенева, а также П. Мериме 
и М. Дюкана, с которой Тургенев переписывался и в салоне которой 
часто бывал. 

С т р. 225. ...рот как у людовизиевской Юноны.— Имеется в виду 
статуя работы итальянского скульптора Бернардино Людовнзи 
(1713—1749). 

С т р . 226. ...напомнить сцену свидания г-жи Гарсиа с ее братом 
Ситчесом...— Гарсиа Хоакнна (Joaquina Garcia), рожд. Спчес 

10 В первой публикации ошибочно — Делснер (см.: Mazon, 
р. 127). 
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(Sitches, умерла в 1864 г.) — мать Полины Виардо. Ситчес (Sitches) 
Пабло — дядя П. Виардо, брат ее матери. 

С т р . 227. ...поэзию любит возвышенную, почти риторическую. 
Любит читать стихи Ламартина.— К сентиментально-риторичес-
кой поэзии Ламартина Тургенев относился с иронией. См. письма 
к Полине Виардо от 7, 8, 9 (19, 20, 21) июля 1849 г., С. Т. Аксакову 
от 27 декабря 1856 (8 января 1857 г.) и от 30 июня (12 июля) 1874 г., 
а также статью М. П. Алексеева «Мировое значение „Записок охот-
ника"» (Орл сб, 1955, с. 72—73). 

С т р. 229. ...(вспомнить фигуру женщины в Luc sur mer)...— 
Luc sur mer — местность во Франции в департаменте Кальвадос, 
в расстоянии 7 часов езды от Парижа, с удобно устроенными мор-
скими купаниями. 

С т р . 230. 1798.— Championnet со Chute. — Пометы об истори-
ческих лицах и событиях в Италии, относящихся к концу XVIII — 
началу X I X века. 

С т р . 231. ...соперником Кановы...— Канова Антонио (1757— 
1822) — итальянский скульптор, наиболее прославленными рабо-
тами которого являются скульптурные группы «Дедал и Икар», 
«Тезей, убивающий Минотавра», «Амур и Психея», «Три грации», 
статуи «Геба», «Персей с головою Медузы», Наполеона I (в виде бога) 
с лавровым венцом на голове и ряд надгробий известным лицам. 

...любил Альфьери оо Серторий и Муций... Алъфъери Вит-
торио (1749—1803) — итальянский драматург и поэт, автор траге-
дий с политической республиканской окраской. Серторий Квинт 
(Quintus Sertorius, ок. 123—72 до н. э.) — римский политический 
деятель и полководец, один из вождей рабовладельческой демокра-
тии. Гай Муций Сцевола (G. Mucius Scaevola) — легендарный рим-
ский герой, участник заговора против этрусского царя Порсены, оса-
ждавшего Рим в 508 г. до н. э. По преданию, Муций был схвачен и в 
доказательство своей неустрашимости положил правую руку на 
огонь жерственника, дав ей сгореть. Пораженный поступком Муция 
и его речами, Порсена отпустил его и отступил от Рима. Муций по-
лучил прозвище Сцевола (левша). 

С т р . 233. ...лицо между Crémieux и Schlesinger (см. также 
с. 236 — вроде Шлезингера).— Crémieux (Кремьё) Исаак-Моисей 
(Адольф) (1796—1880) — крупный адвокат и политический деятель, 
противник Наполеона III. Он упомянут в подписи к одному из порт-
ретов, сделанной Полиной Виардо при совместной с Тургеневым 
«игре в портреты» (см.: Лит Наел, т. 73, кн. 1, с. 531 и 440). Морис 
Шлезингер (Maurice-Adolphe Schlesinger, 1797—1871) — владелец 
музыкального издательства в Париже, родившийся в Берлине и пере-
ехавший во Францию в 1819 г. А. Мазон в заметке, посвященной Мо-
рису Шлезингеру как прототипу Абеля Прейсса в незавершенной по-
вести Тургенева и Жака Арну в романе Флобера «Воспитание чувств», 
отмечал, что каждый из писателей заимствовал лишь отдельные част-
ности его биографии, характера и внешнего облика, что не следует, 
например, «искать в жизни Шлезингера романа Прейсса и Сабины» 
( M a z o n André. Un modèle commun à Flaubert et à Tourguénev; 
Maurice Schlesinger.— Revue des études slaves, 1934, t. 14, fasc. 34, 
p. 227—229; см. также: M a z о n A. Quelques personnages en quête 
d'un roman (à propos d'un projet de nouvelle à Ivan Tourguénev).— 
Revue de Paris, 1930, 1 septembre, p. 28—30). 

...поклонник Мейербера.— Джакомо Мейербера (Meyerbeer, 
1791—1864) Тургенев высоко ценил как одного из лучших предста-
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вителей французской оперы (см. комментарий к письму В. В. Ста-
сову от 15 (27) марта 1872 г .— Т, ПСС и Я , Письма, т. IX , с. 559). 

С т р . 236. . . .вроде Albert...— По предположению А. Мазона, 
имеется в виду реальное лицо, проживавшее в Париже — rue Corn-
pans, 14 (Annuaire médical Roubaud).— См.: Мазон, с. 174. 

С т р . 237. ...счастливый день, по ее приметам, как у Фредро...— 
С художником Максимилианом Фредро (Fredro, р. 1820) Тургенев 
во второй половине 1860-х годов часто встречался на музыкальных 
вечерах в доме Полины Виардо, к опереттам которой Фредро писал 
декорации (см. о нем: Т, ПСС и П, Письма, т. VI, с. 634). 

(СТАРЫЕ ГОЛУБКИ) 
(с. 242) 

Печатается по черновому автографу, единственному источнику 
текста. 

Черновой автограф — отрывок («Был осенний тусклый день...»), 
без заглавия и даты, 2 л. (4 страницы). На последней, четвертой стра-
нице — помета: «См. продолжение в другой тетради» (эта тетрадь 
неизвестна). Хранится в отделе рукописей Bibl Nat, Slave 86; фото-
копия — ИРЛИ, P. I, оп. 29, № 272. 

Впервые опубликовано в издании: Г, ПСС и Я , Сочинения, 
т. XII I , с. 348. 

В воспоминаниях «И. С. Тургенев у себя в его последний при-
езд на родину» Я. П. Полонский, воспроизводя содержание литера-
турных бесед в Спасском летом 1881 г., изложил сюжеты двух по-
вестей, о замысле которых рассказывал Тургенев. Одна из повестей 
должна была называться «Старые голубки». «Вот недавно начал я 
повесть „Старые голубки",— говорил, по свидетельству Полонского, 
Тургенев,— и далее передавал сюжет ее следующим образом: „У не-
коего старика, управляющего имением, живет приезжий сын, моло-
дой человек. К нему приехал товарищ его, тоже молодой. Народ 
веселый и бесшабашный; обо всем зря сложились у них понятия, 
обо всем они судят и рядят, так сказать, безапелляционно. На жен-
щин глядят легкомысленно и даже несколько цинично. В это же вре-
мя в усадьбе поселяется старый помещик с женой, оба уж немолодые, 
хотя жена и моложе. Старик только что женился на той, которую лю-
бил в молодости. Молодые люди потешаются над амурами стариков, 
начинают за ними подсматривать, бьются об заклад... Наконец, сын 
управляющего шутя начинает волочиться за пожилой помещицей, 
и что же замечает, к своему немалому удивлению? — что любовь этих 
пожилых людей бесконечно сильнее и глубже, чем та любовь, кото-
рую он когда-то знал и наблюдал в знакомых ему женщинах. Это его 
озадачивает. Мало-помалу он влюбляется в пожилую жену старого 
помещика, и — увы! — безнадежно. С разбитым сердцем уезжает 
неосторожный, любопытный юноша. II пари он проиграл, и проиграл 
прежний мир души своей. Любовь уже перестала казаться ему преж-
ней шалостью или чем-то вроде веселого препровождения времени"» 
(Нива, 1884, № 4, с. 90). 

Публикуемый отрывок представляет собой начало этой задуман-
ной Тургеневым повести. Используя характерный для многих по-
вестей и рассказов прием обрамления — введение повествователя, 
вспоминающего эпизод из своей юности,— Тургенев дает экспози-
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цию событий, о дальнейшем развитии которых можно судить по при-
водимому Полонским сюжету. В этой экспозиции уже намечены обра-
зы основных действующих лиц повести. 

Время устного рассказа Тургенева о замысле «Старых голуб-
ков» определяется, как сообщал Полонский, днями пребывания в 
Спасском Д. В. Григоровича, с 27 июня (9 июля) по 2 (14) июля 
1881 г. Из воспоминаний известно также, что Тургенев начал писать 
повесть «недавно». «Написал несколько строк,— приводит Полон-
ский далее слова Тургенева,— и дальше не мог; а сюжет мне очень 
нравился, и я глубоко, со всех сторон, его обдумал» (там же). Затем 
указал на сложности, с которыми столкнулся в работе над «Старыми 
голубками»: «... это была бы,— по словам Тургенева,— одна из са-
мых трудных по исполнению повестей (. . . ) , так как ничего нет лег-
че, как в таком сюжете переступить черту, отделяющую серьезное 
от смешного и пошлого; и — ничего нет труднее, как изобразить 
любовь 50-летнего старика, достойного уважения, и изобразить так, 
чтоб это не было ни тривиально, ни сентиментально, а действовало 
бы на вас всею глубиною своей простоты и правды» (там же). 

Тургенев, по-видимому, начал работать над повестью после 
своего приезда в Спасское 31 мая (12 июня) 1881 г., вновь окунув-
шись в родной быт, который он собирался изобразить, и набросал 
до 27 июня (9 июля) 1881 г. первые 4 страницы. Однако замысел по-
вести к этому времени, как отмечалось выше, он уже «глубоко, со 
всех сторон, ( . . . ) обдумал». 

Листы повести хранятся в Парижской национальной библиоте-
ке в общем фонде с большой рукописной книгой, которая, как видно 
из надписи, сделанной автором, была куплена 6 (18) ноября 1871 г. 1 

и содержит в себе автографы произведений Тургенева, написанных 
в 1871 — 1879 гг. (описание см.: Маъоп, р. 80—84). На обложке этой 
книги есть записи, нанесенные в разное время, среди которых осо-
бый интерес представляет список «предстоящих работ», набросанный 
в ее правом верхнем углу. В этот список включены произведения, 
над которыми Тургенев работал («Конец Чертопханова», «Пегас», 
«Пунин и Бабурин») или намеревался работать («Русский немец и 
реформатор», «Приметы», статья о «дроздах» 2, письмо-рецензия на 
комедию А. Дюма-сына — «Princesse Georges», поставленную в Па-
риже 4 декабря 1871 г. 3) с копца 1871 по 1874 г. Под номером 9 в 
этом списке, значилось название «Дряхлые голуби», которое, по-
видимому, было первой фиксацией замысла повести. По мере напи-
сания того или иного произведения Тургенев вычеркивал их загла-
вия из списка горизонтальной чертой; замыслы отмененные он пере-
черкнул, сверх того, еще и косыми вертикальными штрихами (ста-
тью о «дроздах» и «Приметы»). Не вычеркнутыми остались только два 
пункта — «Дряхлые голуби» и «К. Аксаков и славянофилы» 4 . В ито-
ге можно сделать вывод, что замысел повести «Старые голубки» воз-
ник у Тургенева еще в конце 1871 — начале 1872 г., когда он занес 
ее в план «предстоящих работ», и до марта 1874 г. (к моменту окон-
чания «Лунина и Бабурина», наиболее позднего хронологически 

1 Надпись сделана, ВИДИМО, несколько позднее — по памяти, 
так как дата «1871» исправлена из «1870». 

2 Вероятно, очерк для «Записок охотника». 
3 Судьба этой рецензии неизвестна. 
4 Об очерке «Семейство Аксаковых и славянофилы» см. наст, 

том, с. 517—520. 
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произведения, внесенного в список) она написана не была. Не довел 
до конца работу над ней Тургенев, как было сказано выше, и в июне 
1881 г. 

Психологическая ситуация, изображаемая в этой повести, — 
глубокое чувство к женщине, которая не свободна, выдержавшее 
испытание временем и не убоявшееся насмешек окружающих, в ка-
кой-то мере была близка самому Тургеневу. С. Л. Толстой, вспоми-
ная о последнем приезде Тургенева в Ясную Поляну в августе 1881 г. 
и о высказанных им в разговоре суждениях о любви и счастье, воз-
ражал «недружелюбному его критику» H. Н. Страхову, по словам 
которого «почти во всех романах Тургенева один молодой человек 
хочет жениться на одной девице и никак не может». «Тургенев,— 
писал С. Л. Толстой,— певец не плотской любви, а чистой, самоот-
верженной любви, которая может ограничиться взглядами и наме-
ками, но которая нередко, по выражению Мопассана, сильнее смер-
ти (. . .) Он сам до старости лет был тем юношей, который умел лю-
бить глубоко и самоотверженно, но никак не мог жениться. Его мать 
говорила про него; он однолюб, он может любить только одну жен-
щину» ( Т о л с т о й С. Л. Очерки былого. Тула, 1965, с. 334). 

Сюжет «Старых голубков», известный в пересказе Полонского, 
привлек внимание исследователей творчества Тургенева. Н. Л. Брод-
ский oîMe™n в нем мотив, встречающийся в тургеневских произве-
дениях и письмах 1870-х годов. Приведя отрывок из письма Турге-
нева к А. П. Философовой от 18 (30) августа 1874 г., в котором го-
ворится, что «самоуверенность, преувеличение, известного рода фра-
за и поза, даже некоторый цинизм составляет неизбежную принад-
лежность молодости», Бродский писалгчто в задуманной Тургене-
вым повести «один из подобных людей пал жертвой любви, раздав-
ленный трогательным чувством романтически настроенных „отцов"» 
(Б р о д с к и й Н. Замыслы И. С. Тургенева. М., 1917, с. 20—21). 
А. Е. Грузинский,— объясняя характерную для 1870-х годов тен-
денцию в творчестве Тургенева к разработке «психологически-бы-
товых» и «чисто психологических» тем отчасти личными склонно-
стями и настроениями писателя этих лет, отчасти реакцией его на 
резко отрицательные отзывы критики о его последних романах 
большого общественно-политического звучания, а также влиянием 
окружающей его французской литературной среды,— писал о «Ста-
рых голубках»: «Тут виден уже наклон в сторону исключительных, 
редких психологических сюжетов» (Грузинский, с. 217). 

Судя по сохранившемуся началу «Старых голубков», повество-
вание в них должно было быть выдержано в лирико-психологических 
тонах и окружено реальной социально-бытовой атмосферой; и они за-
няли бы свое место в ряду таких повестей Тургенева, как «Затишье», 
«Первая любовь», «Вешние воды». С другой стороны, «Старые голуб-
ки» перекликаются с рассказами и повестями Тургенева, герои ко-
торых представляли русский XVIII век, были цельными натурами, 
носителями простых и сильных чувств. Время действия повести — 
1820-е годы. «В эти месяцы 182 ( . . . ) года, я, благополучно сдавши 
экзамены, прибыл в деревню»,— вспоминает рассказчик. Если даже 
это конец 1820-х годов, то всё же молодость старика-помещика и его 
подруги приходилась на 1790-е годы, карамзинское время: ровесни-
ками их были и 1*ерой «Бригадира», и старички Телегины из «Старых 
портретов», и Фомушка и Фимушка из «Нови». 
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УЧИТЕЛЯ И ГУВЕРНЕРЫ-
(с. 245) 

Печатается по автографу, единственному источнику текста. 
Автограф хранится в отделе рукописей Bibl Nat, Slave 77; упо-

минание см.: Mazon, р. 92—93; фотокопия — ИРЛИ, P. I, оп. 29, 
№ 342, л. 4. 

В собрание сочинений впервые включено: Т, ПСС и Я , Сочине-
ния, т. XI I I , с. 352. 

Датируется предположительно ноябрем 1881 г., так как напи-
сано в тетради вслед за первоначальным конспектом рассказа «От-
чаянный», составленным в первой половине октября ст. ст. 1881 г. 
(см. наст, изд., т. 10, с. 404). Представляет собой перечень действую-
щих лиц рассказа, предназначенного, по-видимому, для цикла 
«Отрывки из воспоминаний — своих и чужих» (там же, с. 398). 

С т р . 245. Деееёр-старик.— Имя Дессера (m-r Dessert) см. так-
же в плане романа «Два поколения»: наст, изд., Сочинения, т. 5, 
с. 351. 

NATALIA KARPOVNA 
(с. 246) 

Печатается по рукописи, единственному источнику текста. 
Рукопись на французском языке, авторизованная Тургеневым 

запись Полины Виардо, с поправками Тургенева; без даты, 4 л. 
Хранится в отделе рукописей Bibl Nat, Slave 78; описание см.: Ma-
zon, p. 98; фотокопия — ИРЛИ, P. I, оп. 29, № 405. 

Впервые опубликовано, с некоторыми неточностями: Лит Наел, 
т. 73, кн. 1, с. 262—264. 

В собрание сочинений включено впервые в издании: Т, ПСС и 
П, Сочинения т. XIII , с. 353—364. 

«Наталья Карповна» — один из последних неосуществленных 
замыслов Тургенева; текст записан Полиной Виардо по-французски 
под диктовку писателя. Просматривая рукопись, Тургенев внес в 
нее небольшие дополнения и исправления. Поставленная перед за-
главием на первом листе рукой Тургенева цифра «1880» не является 
датой возникновения замысла или записи текста, как предполагал 
М. К. Клеман а обозначает, в соответствии с обычными пометами 
Тургенева в подобных случаях, время действия. Доказательством 
этого служит соотношение между годом рождения Наталии Карпов-
ны (продиктованная первоначально цифра «1820» отменена вписан-
ной позднее Тургеневым датой «1830») и возрастом ее в момент нача-
ла повествования (50 лет). 

Тургенев диктовал свои заметки к «Наталии Карповне» в период 
тяжелой предсмертной болезни, когда он сам после операции 2 (14) 
января 1883 г. писать уже не мог. Возможно, что Полина Виардо, 
излагая в письме к M. М. Стасюлевичу от 7 июня н. ст. 1885 г. твор-

1 См.: К л е м а н М. К. Хронологический указатель литератур-
ных работ и замыслов И. С. Тургенева.— В сб.: И. С. Тургенев. 
Л., 1934, с. 383. 

504 



ческую историю рассказа «Конец», продиктованного Тургеневым 
«дней за пятнадцать до своей кончины», имела в виду «Наталию 
Карповну», когда она писала: «Бедный Тургенев, для него было та-
кое наслаждение диктовать этот рассказ, что он хотел немедленно 
начать таким же образом со мной большую подготовительную работу 
к большому роману, который был им задуман. Но, увы, болезнь 
ухудшалась, и он мог продиктовать только имена действующих лиц» 
(Стасюлевич, т. 3, с. 268—269) 2. 

Сохранившиеся наброски к «Наталии Карповне» — это пере-
нумерованный перечень персонажей с краткими характеристиками. 
На четырех листах перечислены девять персонажей. Самой Наталии 
Карповне (№ 1), обедневшей помещице, вдове, доброй, бесцветной, 
робкой, предназначена была, по-видимому, в какой-то мере сюжетно 
объединяющая роль: в ее доме должно было завязываться и отчасти 
происходить действие вплоть до развязки — ареста сына Наталии 
Карповны. Главными героями явились бы «жизнерадостный рево-
люционер» Пимен Пименыч (№ 3); сын Наталии Карповны Павел 
Андреич, болезненный, восторженный, с пылким желанием «что-то 
совершить» (№ 2); дальняя родственница Наталии Карповны, 
18-летняя Кася, независимая и энергичная (№ 4); страстная, много 
пережившая, требовательная к себе и другим Виктория, в которой, 
по словам автора, «вся поэзия и сила, заключенные в этом рассказе» 
(№ 9). Народная среда представлена старым слугою Антоном, при-
вязанным к семье и дому, у которого сердце, способное горячо лю-
бить, и не мирящимся с рабством (№ 5), и его другом, 50-летним кре-
стьянином Савватием, величественным, своеобразно религиозным, 
выступающим часто судьей в крестьянских спорах (№ 6). Как пред-
ставитель местной официальной власти выступает исправник, «отец 
Никита», наделенный всеми пороками, из-за которого «больше всего 
было пролито слез в округе» (№ 8). Участвует в событиях мелочная 
старая дева, немка, в качестве бонны проживающая в доме Наталии 
Карповны (№ 7). Упомянут также и десятый персонаж, бывший муж 
Виктории, гвардейский офицер, пьяница и развратник. 

В характеристиках частично определены взаимоотношения ге-
роев и даны некоторые наметки сюжетного действия. Наталия Кар-
повна, ведущая уединенный образ жизни и находящаяся «в прек-
расных отношениях со своими бывшими крепостными», постоян-
но ждет сына, мечтает о нем, не зная, «умер он или жив». Павел Ан-

2 Сам Тургенев назвал свое будущее произведение «récit» (см. 
с. 250), т. е. «рассказ» или «повесть», что противоречит свидетельству 
Полины Виардо о подготовительной работе «к большому роману». 
Однако Полина Виардо скорее имела в виду «Наталию Карповну», 
а не задуманный Тургеневым в конце 1870-х — начале 1880-х годов 
роман о русском и французском революционерах: план этого романа, 
судя по многочисленным воспоминаниям современников (В. В. Ве-
рещагина, H. Н. Златовратского, JI. Пича, В. Рольстона, И. Я. Пав-
ловского, П. JI. Лаврова) был детально продуман в 1882 г., а неко-
торые из них видели уже «книгу исписанных листов» (H. М. Черты 
из парижской жизни И. С. Тургенева.— Рус мысль, 1883, № 11, 
с. 320); в письме П. Виардо к Стасюлевичу речь могла идти об един-
ственном, известном в ее записи, списке действующих лиц — о сох-
ранившихся 4-х листах «Наталии Карповны»,— произведения, за-
мысел которого не имел еще четкой жанровой определенности и те-
матически был близок к упомянутому выше роману. 
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дреич, редко бывающий дома, занят опасным делом; у него сложные 
отношения с Пименом ГГименычем, человеком близких ему револю-
ционных убеждений, но более сильным и твердым. В конце концов 
«жажда деятельности» погубит Павла Андреича (первоначальный 
вариант: «политика его погубит»). Разоблачит его Шарлотта Андреев-
на, которую Пимен Пименыч шутливо советует «удавить», а потом 
столь же «весело», чтобы отвлечь ее внимание, делает ей предложе-
ние. Касю роднит с Пименом Пименычем обостренное чувство спра-
ведливости. Виктория «смеясь» убьет своего мужа — «негодяя»; 
у нее умирает дочь, семилетняя девочка; с горя она пытается покон-
чить жизнь самоубийством, «могла бы стать хорошей актрисой». 
Крестьянин Савватий умирает в знойный день во время крестного 
хода. 

В формуляре каждого персонажа Тургенев, как обычно, дает 
указание на возраст, социальное положение, несколькими штриха-
ми рисует портрет, характеризует взгляды и основные черты внут-
реннего психологического облика. Оттеняя поступки, манеры и же-
сты персонажей, Тургенев особое значение придает детали. Это на-
глядно демонстрируют дополнения, которые были внесены им в про-
диктованный текст; о Наталии Карповне вписано: «руки пухленькие, 
ногти очень короткие, веснушки»; в характеристике Пимена Пиме-
ныча вместо зачеркнутого «смешлив» вписано: «смех внезапный и 
ослепительный, как и его зубы». 

В «Наталии Карповне», насколько позволяют судить предва-
рительные наброски, Тургенев собирался снова обратиться к со-
циальной проблематике своих предшествующих крупных романов, 
воссоздать образы различных современных ему людей революцион-
ного склада. С. Н. Кривенко, рассказывая в своих мемуарах о встре-
че с Тургеневым весной 1881 г. в Петербурге, писал: «...Тургенев в 
заключение сказал: „Новь" ведь у меня не кончена. Я удивляюсь, 
как этого не заметили. Так прямо оборваны нити, и как бы мне хоте-
лось, если только буду в состоянии, написать продолжение или что-
нибудь подобное на ту же тему» (Революционеры-семидесятники, 
с. 243). «Наталия Карповна» по тематике своей и идейному содержа-
нию соприкасается с «Новью». В ней (скорее, вероятно, это была бы 
повесть, а не рассказ) Тургенев переносит действие в 80-й год, момент 
наибольшего напряжения борьбы народовольцев, и по-новому ре-
шает ряд вопросов, поставленных им в романе о народнической мо-
лодежи 1870-х годов, в котором он изобразил, по собственному опре-
делению в письме к Стасюлевичу от 22 декабря 1876 г. (3 января 
1877 г.), «молодых людей, большей частью хороших и честных», но 
отдавшихся делу ложному и нежизненному, «что не может не при-
вести их к полному фиаско». «Новь» была создана Тургеневым на 
основе знакомства его с отдельными участниками революционных 
кружков первой половины 1870-х годов в России я за границей (цю-
рихская молодежь) и размышлений над судьбами народнического 
движения той поры в целом 3 . После окончания работы над «Новью» 
интерес Тургенева к молодому поколению, лучшая часть которого 
по-прежнему в глазах писателя была окружена этическим ореолом, 
продолжал расти. К прежним материалам и наблюдениям прибави-
лись впечатления от судебных процессов 1877—1878 годов — «про-

3 См. комментарий Н. Ф. Будановой к творческой истории «Но-
ви»: наст, изд., т. 9, с. 482—487. 

506 



цесса 50-ти» 4 и «процесса 193-х», подробные отчеты о которых 
печатались в русских газетах. В конце мая ст. ст. 1877 г. Тургенев 
присутствовал на процессе «Южнороссийского союза рабочих». На 
этих процессах он увидел «новых Елен», которым посвятил извест-
ное стихотворение в прозе «Порог», написанное, по предположению 
П. JI. Лаврова после казни С. Л. Перовской, А. И. Желябова, 
Ii. И. Кибальчича, Т. М. Михайлова и Н. И. Рысакова 3 апреля 
ст. ст. 1881 г. 

В книге «Идеалы и действительность в русской литературе» 
П. А. Кропоткин, заключая свой отзыв о «Нови» выводом, что если 
бы «Тургенев писал эту повесть несколькими годами позже, он, на 
верное, отметил бы появление нового типа людей действия», 
указывал на особый интерес писателя к И. П. Мышкину, пытавше-
муся в 1875 г. организовать побег Н. Г. Чернышевского из Сибири, 
арестованному и привлеченному к «процессу 193-х», на котором он 
произнес блестящую речь (см.: Революционеры-семидесятники, 
с. 140). 

В «Записках революционера» Кропоткин рассказывал: «„Зна-
ли ли вы Мышкина?" — спросил он меня раз в 1878 году. Когда суди-
ли наши кружки, сильная личность Мышкина, как известно, резко 
выступила вперед.— „Я хотел бы знать всё, касающееся его,— про-
должал Тургенев.— Вот человек, ни малейшего следа гамлетов-
щины".— И, говоря это, Тургенев, очевидно, обдумывал новый тип, 
выставленный русским движением и не существовавший еще в пери-
оде, изображенном в 5 Нови"» (там же, с. 150). Именно такого героя, 
лишенного гамлетизма, человека «действия», собирался Тургенев 
вывести как в новом романе 6, так и в «Наталии Карповне». В ха-
рактеристике Пимена Пименыча (№ 3) Тургенев прямо формули-
рует: это «новый в России тип. Жизнерадостный революционер». 

Между героями «Нови» и действующими лицами «Наталии Кар-
повны» можно провести определенную аналогию 7. В «Нови» Нежда-
нову, юноше нервному, впечатлительному, о котором в «Формуляр-
ном списке лиц новой повести» сказано, что он имеет «темпера-
мент — уединенно -революционный,— но не демократический», что 
это «натура трагическая» (наст, изд., т. 9, с. 403), противопоставлен 
Соломин, «силач», у которого «энергия сказывается во всем, в самом 
смехе» и который в противовес схваченному и сосланному Маркело-
ву и погибшему Нежданову «остается цел не как хитрец и виляка 
и трус, а как умный и дельный малый, который даром не хочет губить 
ни себя, ни других» (там же, с. 407). Подобная же параллель пред-
стает и в «Наталии Карповне»: с одной стороны, Павел Андреич, 
человек «очень страстный, очень восторженный», «сложения болез-
ненного», с большой печалью «в глубине души», побывавший «в об-
стоятельствах, которые были ему совсем не по плечу» и подорвали его 
здоровье; с другой стороны, Пимен Ппменыч — реальная здоровая 
сила, целеустремленный, деятельный революционер. 

4 См.: Б а т ю т о А. И. Роман «Новь» и «процесс пятидесяти».— 
Т сб, вып. 2, с. 195—209. 

5 См.: Л а в р о в П. Л. И. С. Тургенев и развитие русского об-
щества.— Революционеры-семидесятники, с. 67—68. 

6 См.: Воспоминания В. Р. С. Рольстона.— Иностранная кри-
тика о Тургеневе. 2-е изд. СПб., 1908, с. 97. 

7 На необходимость сопоставить названные произведения ука-
зывал Г. А. Вялый (Вопросы литературы, 1965, JV° 4, с. 219). 
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Кася по своему социальному положению и некоторым чертам 
характера напоминает Марианну: она живет в доме Наталии Кар-
повны, как и Марианна, «на правах дальней родственницы»; отец ее 
«честный немец, почти разоренный вероломством одного русского 
чиновника» (у Марианны отец — «полуполяк», сосланный за растра-
ту); она энергична, «возмущается несправедливостью». Но наряду 
с родственными чертами в образах «Нови» и «Наталии Карповны» 
есть и существенные различия, обусловленные как развитием самих 
типов в связи с новым общественным подъемом в конце 1870-х годов, 
так и эволюцией авторского к ним отношения. Ряд изменений явился 
как бы ответом на критические возражения, которые были сделаны 
отдельными представителями демократического лагеря в их отзывах 
о «Нови», обвинившими Тургенева в одностороннем, предвзятом 
изображении народнического движения. Так, например, Н. К. Ми-
хайловский отмечал, что, по его мнению, в романе Тургенева Мар-
келова «толкнули на дорогу революции» только «личные неудачи», а 
«единственным источником революционного пыла Нежданова ока-
зывается его двусмысленное общественное положение...» 8 В «На-
талии Карповне» Пимен Пименыч — «сын важного чиновника» 
(«дети», порвавшие со средой своих «отцов», характерное для народ-
ничества этого времени явление), ему, напротив, всё удается, везде 
его сопровождает успех,— Тургенев подчеркнул: «До сих пор ему 
сопутствовала необыкновенная удача». Нет какой-либо ущемленно-
сти, доли личной ненависти и у Каси: если о Марианне в формуляр-
ном списке говорилось, что «ей тяжко и тошно есть чужой хлеб», что 
она «ненавидит свою тетку и до некоторой степени презирает дядю» 
(наст, изд., т. 9, с. 405), то Кася привязана к Наталии Карповне, 
«любит» ее, «хотя — или именно потому — что не обязана ей ника-
ким благодеянием». Лишен также черт умеренности образ героя, вы-
водимого в качестве основного деятеля эпохи 9. Пимен Пименыч уже 
не постепеновец, возлагающий, как Соломин, надежды на просвеще-
ние народа и прогресс, а революционер, «увлекаемый своим неукро-
тимым духом». Чтобы подчеркнуть надежность, крепость Пимена 
Пименыча, Тургенев, перечитывая текст, прибавил: «геркулесова 
сила, всё переваривает». 

В «Наталии Карповне» нет темы разочарования, крушения идеа-
лов при столкновении их с действительностью,— темы, которая 
окрашивает «Новь» в грустные тона и определяет итог идейных ис-
каний как Нежданова, так и менее рефлектирующего героя Марке-
лова. В «Наталии Карповне» не только Пимен Пименыч, но и Павел 
Андреич, который «в свои годы уже привык скрываться, быть под 
надзором» и погибает «из-за присущей ему горячности», не утрачи-
вают веры в идеи, которые их вдохновляют. 

Во всем этом сказались внутренние сдвиги, которые произошли 
в отношениях Тургенева с передовой молодежью к 1880-м годам 10. 

8 M и х а й л о в с к и й Н. К. Записки профана.— Отеч Зап, 
1877, № 2, с. 318—319. 

9 См.: Т к а ч е в П. Н. Уравновешенные души.— Дело, 1877, 
№ 4, с. 60. 

10 См. также: В е л ч е в Велчо. И. С. Тургенев и русское осво-
бодительное движение.— В кн.: Изследвания в чест на акад. Михаил 
Арнаудов. Юбилеен сборник. София, 1970, с. 289—290, 292 (на рус-
ском языке). 
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С т р . 246. ...у нее есть сад со Грунтовой сарай моей тетки.— 
Запись для себя. Возможно, имеется в виду жена H. Н. Тургенева, 
Елизавета Семеновна Тургенева (урожд. Белокопытова). 

С т р . 248. ...персонаж в духе Шенавара...— Шенавар (Chena-
vard Paul-Joseph, 1808—1895) — французский художник, ученик 
Эреана, Делакруа и Энгра, автор ряда картин исторического, исто-
рико-революционного и библейского содержания. Живопись его на 
библейские темы часто приобретала гражданский колорит. 

...предан как Калеб...— Калеб Бальдерстон — верный, пре-
данный слуга, персонаж романа Вальтера Скотта «Ламермурская 
невеста» (1819). В «Бригадире» Тургенев старого слугу Наркиза Се-
менова тоже сравнил с Калебом. О значении этого сравнения у Тур-
генева см. заметку М. П. Алексеева.— Т сб, вып. 1, с. 256—257. 

С т р . 249. Отец Никита, исправник, прозванный так не пото-
му, что он из духовных, а так, как прозвали бы Рабле. — Прозвище 
«отец Никита» в отношении жестокого, циничного исправника имеет 
иронический смысл. 

UNE FIN 
(с. 256 и 306) 

ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА 

«Un milan» («Коршун»). Черновая рукопись Полины Виардо, 20 с. 
Хранится в отделе рукописей Bibl Nat, Slave 78; описание см.: 
Mazon, p. 100; фотокопия — ИРЛИ, P. I, оп. 29, № 346. 

Беловая рукопись Полины Виардо, 33 с. Перед текстом помета ру-
кой П. Виардо: «Une fin. Dernier récit de Tourguéneff. Ecrit sous 
sa dictée par M-me Pauline Viardot» («Конец. Последний рассказ 
Тургенева. Записан под его диктовку г-жой Полиной Виардо»). 
Хранится в отделе рукописей Bibl Nat, Slave 78; описание см.: 
Mazon, p. 100; фотокопия — ИРЛИ, P. I, оп. 29, № 346. 

La Nouvelle Revue, 1886, t. 38, 3-е livr., 1 Fév., p. 449—462, с под-
заголовком: «Dernier récit de Tourguéneff». 

Нива. 1886, № 1, с. 2—8, пер. Д. В. Григоровича (см. Приложения). 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Сочи-
нения, т. И , с. 354—379. Печатается по тексту «La Nouvelle Revue» 
с исправлением опечаток по черновой и беловой рукописям. 

Тургенев диктооал рассказ Полине Виардо, по ее утверждению, 
«недели за две до смерти», т. е. в первой половине августа н. ст. 1883 г. 
(Г е с с е н. С. Полина Виардо и посмертный рассказ Тургенева.— 
Печать и революция, 1928, кн. 7, с. 73). Эти сведения подтверждают-
ся записью от 1 октября 1883 г. в дневнике переводчицы А. Н. Лу-
каниной, сообщившей о своей встрече с писателем 10 августа н. ст. 
1883 г. Разговор зашел о рассказе «Пожар на море», переведенном Лу-
каниной, и о «Конце». О последнем, по словам мемуаристки, Тур-
генев сказал, что «у него есть еще другой рассказ, который он тоже 
диктует по-французски госпоже Виардо и даст мне перевести, но 
что теперь рассказ этот еще не готов. Работа моя разрастается, ска-
зал он по поводу второго рассказа. Это уже не рассказ, но еще и не 
повесть» (СевВестн , 1887, N° 3, с. 87). 

По свидетельству Полины Виардо в передаче П. В. Аннен-
кова известно, что Тургенев диктовал свой рассказ смесью фран-
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дузского языка с немецким и даже итальянским. Предложение за-
писывать текст по-русски писатель отклонил из онасения, что он 
будет слишком усердно отделывать литературную форму, задумы-
ваясь над каждой фразой, и это его утомит. 

Обе сохранившиеся рукописи содержат только французский 
текст без каких-либо иноязычных включений. В черновой рукописи 
много вставок, сделанных в соответствии с пометами на полях, по-
видимому, после того, как автору был прочтен первоначально за-
писанный текст. Характер этих вставок свидетельствует о несом-
ненной авторизации записанного Полиной Виардо рассказа. Так, 
в виде добавления в текст вставлены: толкования русских слов (пос-
ле: dont je connaissais bien le propriétaire 1 вписано: un ci-devant 
dvorovoï; cerf d'un seigneur 2); детали, характеризующие националь-
ный колорит русской жизни (например, описание снегопада, сан-
ного пути, колокольчика под дугой); упоминание о татарских пред-
ках Талагаева, характеристика русской разбойничьей песни (текст: 
«et pourquoi pas? Parce que je suis noble?.. Ah bah!.. Paree que mon 
arrière-grand-père a porté des calottes on drap d'or, qui lui avaient 
été données par Tamerlan?.. Au reste, tout cela ne te regarde pas 3», 
«avec une toute petite clochette sur la douga 4», «La neige tombait 
depuis l'avant-veille, large et lente; elle encombrait les chemins et 
faisait peu à peu courber la tête des arbres; de temps en temps, il 
soufflait une rafale de vent que semblait raser la terre 5», «cette voix 
presque enfantine s'alliait à merveille au tintement monotone de la 
clochette de la douga et à la tristesse silencieuse de cette nuit 6». Впи-
саны характерные для Тургенева психологические детали повество-
вания, например, раскрытие состояния персонажа через внешний 
рисунок его поведения (текст: «il faisait des efforts inutiles pour se 
donner des airs de dignité 7»). 

В рукописи сохранились следы характерных для Тургенева 
поисков художественных средств формирования эмоционального 
эффекта, таких, как резкий переход от бытового штриха к широкому 
лирическому обобщению. Например, после слов: «une paire de souli-
ers de rechange 8» (в конце гл. II) вписано: «a) Cette aventure fit 
baisser m-r Talagaïéff beaucoup dans mon estime; mais il était destiné 
à tomber plus bas encore 6) L'innocénce seule peut s'imaginer qu'un 
si mince bagage peut suffir... pour traverser la vie 9». 

1 я хорошо знал его хозяина 
2 бывшего помещичьего дворового, крепостного человека 
3 а почему бы и нет? Потому что я дворянин?.. Вот еще!.. Или 

потому, что мой прапращур носил тюбетейки золотой парчи, пода-
ренные ему Тамерланом?.. Впрочем, все это тебя не касается 

4 с колокольчиком под дугой 
5 Крупный, тихо падающий снег шел с позавчерашнего дня; он 

заваливал дороги и клонил под своей тяжестью вершины деревьев; 
порывами дул ветер, и, казалось, стлался по земле. 

ü этот почти детский голос гармонировал с однозвучным позвя-
киванием колокольчика под дугой и с молчаливой печалью этой ночи 

7 он тщетно старался придать своему лицу выражение достоин-
ства 

8 пару башмаков на смену 
9 а) После этого происшествия Талагаев много потерял в моем 

уважении; но ему суждено было пасть еще ниже в моих глазах 
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Еще более веским аргументом в пользу подвергавшегося сом-
нению авторства Тургенева следует считать самое содержание рас-
сказа, тесно связанное с другими его произведениями, посвящен-
ными проблеме крепостного права в России. В данном случае речь 
идет о пережитках крепостничества, долго еще дававших себя чув-
ствовать и в пореформенное время. Характеризуя этот рассказ, 
П. В. Анненков в письме к Стасюлевичу так и назвал его «анекдотом 
о грубом помещике, продолжающем ругаться с простым людом и по-
сле эманципащш и наиденном с проломленной головой на большой 
дороге» (Стасюлевич, т. 3, с. 43). Как отметил Анненков в том же 
письме, литературная запись П. Виардо и не родной для писателя 
язык не могли сохранить в полной мере «обычную для писателя пре-
лесть рассказа», в результате чего подлинность его была подвергнута 
в России сомнению. О какой-то замеченной Стасюлевичем «чепухе», 
свидетельствовавшей о том, что П. Виардо писала под диктовку Тур-
генева «не очень разумея, что делает», писал тот же Анненков редак-
тору «Вестника Европы» (см. там же, с. 441), отвечая на его подозре-
ния, что рассказ является «подделкой г-жи Виардо». 

Эти подозрения явились причиной больших трудностей в публи-
кации рассказа в России. Попытки напечатать его начались в 1885 г., 
когда в марте этого года Анненков и В. П. Гаевский, находившиеся 
в Париже и разбиравшие архив Тургенева, натолкнулись на ру-
копись «Une fin». П. Виардо обратилась к ним с просьбой напечатать 
этот рассказ в России, а к Анненкову — предварительно сделать его 
русский перевод. Одновременно через Гаевского П. Виардо вела 
переговоры о переводе этого же рассказа Д. В. Григоровичем. Воз-
ник конфликт, в результате которого Анненков устранился от пере-
вода. 

В июне 1885 г. рукопись «Une fin» с объяснительной запиской 
П. Виардо находилась уже у Стасюлевича (см.: С?пасюлевич, т. 3, 
с. 268), но, усомнившись в подлинности этого рассказа, а также 
вследствие больших гонорарных притязаний П. Виардо, редактор 
«Вестника Европы» отказался напечатать его в своем журнале. Рас-
сказ и объяснительная записка П. Виардо были в сентябре 1885 г. 
переданы Гаевскому, затем издателю И. И. Глазунову, но и они от-
казались печатать сомнительный для них текст. Только в результате 
длительных переговоров П. Виардо и ее поверенного Ж. Шамро 
с редакцией журнала «Нива», в частности с Ф. Н. Бергом (см. об 
этом подробнее — Г е с с е н С . Указ. соч., с. 68—72), рассказ был 
наконец напечатан в переводе Д. В. Григоровича в первом номере 
журнала «Нива» за 1886 год. 

Почти одновременно рассказ появился во французском журнале 
«La Nouvelle Revue», в номере от 1 февраля 1886 г. 

Сличение перевода в «Ниве» с текстом французской публикации 
и рукописями Виардо дает возможность заключить, что Григорович 
делал перевод с беловой рукописи (в тексте французской публика-
ции есть пропуски отдельных слов, имеющихся в рукописях и в пере-
воде Григоровича). Перевод, выполненный в литературной манере, 
характерной для самого Григоровича, не воспроизводит всех осо-
бенностей французского подлинника. В настоящем издании рассказ 
дается в переводе редакции; перевод Григоровича печатается в При-
ложении II (наст, том, с. 306). 

б) Только по простоте душевной можно вообразить, что этого ми-
зерного имущества хватило бы, чтобы прожить целую жизнь. 
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Тема крепостного права H самый стиль повествования дали ос-
нование некоторым авторам считать, что рассказ «Une fin» связан 
с циклом «Записок охотника» и что следовало бы печатать его в 
составе названного цикла (см.: Н о в и к о в И. А. Тургенев 
художник слова (О «Записках охотника»). М., 1954, с. 105, 107). 

Однако соображения эти неубедительны. Тема «конца», возник-
шая в творчестве Тургенева в 1870-х годах и многозначительно за-
вершавшая повествование Тургенева о различных дворянских судь-
бах (конец Чертопханова, конец Бабурина), в 1880-х годах получила 
новое освещение в «Отрывках из воспоминаний — своих и чужих». 
Эти воспоминания, начатые очерком «Старые портреты», мыслились 
самим писателем как новый цикл рассказов, по значению равный 
«Запискам охотника». Для него были задуманы «несколько студий», 
о которых Тургенев сообщал П. В. Анненкову в письме от 22 ноября 
(4 декабря) 1880 г. Замысел Тургенева был частично осуществлен 
в рассказе «Отчаянный» и в литературной записи рассказа «Конец». 

С т р . 266. ...l'effet de don Juan acculé par les paysans à la fin du 
premier acte de Г opéra 1 0 .— Либретто оперы Моцарта «Дон-Жуан» 
содержит сцену столкновения героя с крестьянами, возмущенными 
его ухаживаниями за крестьянскими девушками. Она восходит к 
Мольеру («Don Juan ou le Festin de pierre», акт II, сцена III). 

(НЕСКОЛЬКО МЫСЛЕЙ О СОВРЕМЕННОМ ЗНАЧЕНИИ 
РУССКОГО ДВОРЯНСТВА) 

(с. 282) 
Единственный источник текста—черновой автограф, 5 л., 

без заглавия, без даты и без подписи (статья не завершена). Подлин-
ник хранится в Bibl Nat, Slave 78; описание см.: Mazon, p. 98, под 
заглавием: «Considérations sur le rôle de nobles» (Соображения о ро-
ли дворян); фотокопия — ИРЛИ, P. I, оп. 29, № 237. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС иП, 
Сочинения, XIV, с. 299. 

Печатается по тексту чернового автографа. 

В 1842 г., поступая на службу в Министерство внутренних дел, 
Тургенев представил в личную канцелярию министра записку под 
названием: «Несколько замечаний о русском хозяйстве и о русском 
крестьянине». В этой работе, не предназначавшейся к печати, Тур-
генев писал: «...с вопросом о будущности земледельческого класса 
сопряжено много других равно важных вопросов: о будущности, о 
значении нашего дворянства и т. д. Кроме того, что нашему дворян-
ству вручены судьбы наших хлебопашцев и что, следовательно, на-
шим помещикам предстоит разрешить великую задачу о будущности 
крестьян, собственный их быт должен измениться». И далее автор 
выражает сожаление, что не говорил «с достаточною подробностью 
о дворянском классе» (наст, изд., т. 1, с. 419, 564). 

К мыслям о значении русского дворянства Тургенев вернулся 
спустя 15 лет. Откликаясь на первые царские рескрипты 1857 г. 
о предстоящем освобождении крестьян, Тургенев в начале 1858 г. 
составляет программу журнала «Сельскохозяйственный указатель» 
(см.: наст, изд., т. 12), который предназначался для просвещения ши-

10 надо сказать, что он несколько напоминал мне Дон-Жуана, 
отбивающегося от крестьян в конце первого акта оперы 
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рокпх кругов дворянства, встречавшего враждебно идею крестьян-
ской реформы, не подготовленного к ее проведению. В том же 1858 го-
ДУ Тургенев создает роман «Дворянское гнездо», в котором значи-
тельное место занимают размышления писателя о судьбах многих 
поколений русского дворянства и о нравственных началах, на кото-
рых могут строиться отношения между помещиком, способным ра-
зумно хозяйничать, и крестьянами, осознавшими свои права и свое 
человеческое достоинство. Именно таким, как Лаврецкий, научив-
шийся «хорошо пахать землю» и нравственно постигший «народную 
правду», представлял себе Тургенев полезного деятеля земли рус-
ской на новом этапе ее истории 1 . Мысль эта была для писателя не 
нова. В записке 1842 г. (к этому году отнесено и действие романа) 
в числе прочих «важнейших неудобств» русской жизни Тургенев на-
зывал, с одной стороны, бесполезное проживание дворян в своих 
имениях, неумение и нежелание усовершенствовать состояние хо-
зяйства, недостаток законности и положительности в отношении 
помещиков к крестьянам; с другой стороны — весьма слабое разви-
тие чувства гражданственности, законности в самих крестьянах 
(см.: наст, изд., т. 1, с. 423—425). 

Закончив «Дворянское гнездо» в конце 1858 г., Тургенев, по 
всей вероятности, приступил к давно задуманной им специальной 
статье о значении дворянства. Первое упоминание об этом встре-
чается в письмах Тургенева, связанных с организацией газеты «Мос-
ковский вестник». Писатель принимал деятельное участие в хлопо-
тах о разрешении этого издания и обещал поддерживать его своими 
трудами (см. письмо Тургенева к Ег. П. Ковалевскому от 25 сентября 
(7 октября) 1858 г.). Для «Московского вестника» Тургенев и пред-
назначал статью о дворянстве. «Статью мою Вы будете иметь к 20-хМу 
января во всяком случае»,— писал он к Н. А. Основскому 30 декаб-
ря 1858 г. (И января 1859 г.). В объявлении об издании «Москов-
ского вестника» на 1859 год указывалось, что в газете будет помеще-
на статья И. С. Тургенева «Несколько мыслей о современном значе-
нии русского дворянства» (Рус Вести, 1859, январь, кн. 2, с. 190). 
Та же статья упоминалась и в информации «Библиотеки для чте-
ния» под рубрикой «Литературные вести и слухи». Относительно 
редакции «Московского вестника» в этой информации сообщалось: 
«Мы имеем достоверные известия, что в руках у нее находятся на 
будущее время очень хорошие материалы, каковы, например, новые 
рассказы Щедрина и статья И. С. Тургенева: „О призвании и наз-
начении русского дворянства"» (Б-ка Чт, 1859, т. 158, № И , с. 62). 

Как свидетельствует сохранившаяся черновая рукопись, ста-
тья эта не была завершена автором. Однако и дошедшие до нас стра-
ницы представляют интерес: они говорят о попытке Тургенева вклю-
читься в полемику, развернувшуюся на страницах прессы в конце 
1850-х — начале 1860-х гг. Эта полемика имела принципиальный 
характер для предреформенных лет, так как в ней высказывались 
взгляды, по существу касавшиеся важнейших проблем государствен-
ного устройства и экономических отношений в России 2. 

Позицию Тургенева в статье, насколько можно судить по не-
завершенному тексту, определяют следующие основные черты: ка-

1 См. наст, изд., т. 6, примечания к «Дворянскому гнезду». 
2 См. об этом подробнее в кн.: С л а д к е в и ч Н. Г. Очерки 

истории общественной мысли в России в конце 50-х — начале 60-х 
годов X I X в. Л., 1926, с. 87—136. 
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тегорическое неприятие точки зрения крепостников, доказывавших 
незыблемость и экономическую целесообразность своих сословных 
прав на владение крестьянами; несогласие с представителями так 
называемой «государственной» исторической школы, утверждавши-
ми, что дворянство в России и на Западе находится в антагонисти-
ческих отношениях с государством, сословный деспотизм которого 
оправдан задачами прогресса; несогласие с утверждением револю-
ционеров-демократов об исчерпанности исторической роли дворян-
ства как класса; сочувствие демократическим устремлениям славя-
нофилов, отвергавших право дворянства на сословные привилегии 
и исторически обосновывавших единство «земли и власти» в России; 
общность взглядов с теми либеральными деятелями реформы, кото-
рые усматривали значение дворянства в его трудах на пользу сво-
бодного народа 3 . 

По своим взглядам на дворянство в период отмены крепостни-
чества Тургенев ближе всего примыкал к Н. И. Тургеневу 4 , а так-
же к JI. Н. Толстому 5, полагавшим, что просвещенное дворянство 
призвано играть ведущую роль в изменении социальных отношений 
в России, но в то же время относившимся с достаточной долей кри-
тицизма к его сословным болезням. 

С т р . 282. ...возможность устроить у себя то, чего все народы, 
до сих пор тщетно добивались, а именно'. «класс земледельцев, кото-
рые в то же время и землевладельцы»...— Ср. в статье В. Безобразова 
«О сословных интересах. Мысли и заметки по поводу крестьянского 
вопроса»: «Но помещик в СЕоем общественном, нравственном и эко-
номическом значении есть тот же земледелец, как и крестьянин 
(. . . ) Помещик — потенцированный крестьянин,— по меткому вы-
ражению Риля...» (Рус Вестн, 1858, т. 17, сентябрь, кн. 1, с. 101). 
Риль (Riehl) Вильгельм Генрих (1823—1897) — немецкий публи-
цист п писатель. 

С т р . 283. ...сбережение прав сословия, опирающегося единствен-
но на крепостное владение, может иметь цену и значение тполько для 
одних участников подобной монополии...— Тургенев имеет в виду 
идеи, высказывавшиеся, например, в статьях магистра законоведе-
ния Н. Безобразова «Об усовершении узаконений, касающихся до 
вотчинных прав дворянства» (Рус Вестн, 1858, т. 16, кн. 1, «Совре-
менная летопись», с. 27) и А. Покорского-Жоравко «Что нам стои-
ло крепостное право?» (там же, т. 18, 1858, ноябрь, кн. 2, с. 198). 

С т р . 284. ...начиная с сам.ого названия, носящего у нас знамена-
тельный оттенок.— О названии «дворянство» применительно к его 
истории говорится в «Русской истории» Н. Устрялова (см. изд. 5-е. 
СПб., 1855, ч. 1, гл. 8, отд. 2, с. 379—384). 

Наши дворяне не завоеватели.— Возможно, что Тургенев отве-
чал на «Исторические письма» С. М. Соловьева, посвященные исто-

3 См. об этом подробнее: Г о л о в а н о в а Т. П. Несколько 
мыслей о современном значении русского дворянства. Неоконченная 
статья Тургенева.— Т сб, вып. 4, с. 155—162. 

4 La Russie et les Russes par N. Tourguéneff. Paris, 1847. T. 2, 
p. 32; ср.: Т у р г е н е в Н . И. Пора! — В кн.: Русский загранич-
ный сборник. Лейпциг, 1858. Ч. 2, тетр. 1, с. 24—25. 

5 Т о л с т о й Л. Н. Записка о дворянстве. 1858.— В кн.: 
Толстой, т. 5, с. 266—270: ср. его же письмо к Д. Н. Блудову от 
9 июня 1856 г., там же, т. 60, с. 64—67. 
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рии возникновения дворянства в России, где подвергались критике 
«старые толки о различии наших и западных общественных отноше-
ний... на том основании, будто бы на западе было завоевание, а у 
нас его не было» (Рус Вести, 1858, т. 15, май, кн. 1, с. 216). 

...права его нам дарованы — и недавно.— Тургенев говорит о 
«Жалованной грамоте» Екатерины II от 21 апреля 1775 г., которой 
подтверждались такие привилегии дворянства, как вольность и сво-
бода от обязательной службы; свобода от телесных наказаний; ис-
ключительное право владеть крепостными людьми и населенными 
имениями; свобода от личных податей и неприкосновенность дво-
рянского достоинства и др.6 

Одна только страсть к отысканию натянутых аналогий могла 
находить сходство между мыслью Ивана В Васильевича) Грозного и 
мыслью Людовика XI.— Тургенев имеет в виду следующие слова из 
статьи В. А. Черкасского «О сочинениях Монталамбера и Токвиля»: 
«Они (Токвиль и Монталамбер) не сочувствуют централизации, 
равно чуждой древней Европе и древней России, ни политике Лю-
довика X I и Ришелье, этих западных типов наших Иоанна IV и 
Петра Великого, ни столь любезной у нас многим теории насиль-
ственного воспитания общества посредством государства». Эти сло-
ва, возможно, по совету Тургенева 7 , были исключены автором из 
статьи, опубликованной в «Русской беседе» (1857, т. 2, кн. 6) и вос-
становлены по черновой рукописи лишь при перепечатке этой статьи 
в посмертном издании: Князь В. А. Черкасский. Его статьи, его 
речи и воспоминания о нем. М., 1879, с. 141. 

С т р . 285. ...умирая под стенами Казани, в степях Азовских...— 
Речь идет о предпринятой Иваном Грозным осаде Казани в 1551 — 
52 гг. и об Азовских военных походах Петра I против турок в 1695 
и 1696 гг. 

(СЕМЕЙСТВО АКСАКОВЫХ И СЛАВЯНОФИЛЫ) 
(с. 286) 

Единственный источник текста — черновой автограф — отры-
вок без даты, 1 л.; в конце листа приписка: «См. продолжение на 
отд(ельных) листах» (листы эти неизвестны). Хранится в отделе ру-
кописей Bibl Nat, Slave 86; описание см.: Mazon, p. 84; фотокопия — 
ИРЛИ, P. I, оп. 29, № 325. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС 
иП, Сочинения, т. XIV, с. 305. 

Печатается по тексту чернового автографа. 

Очерк о славянофилах был задуман в начале 1869 г. В письме 
к И. П. Борисову от 12 (24) февраля 1869 г. Тургенев, извещая о 
том, что он выслал П. В. Анненкову «большой отрывок» — воспо-
минания о Белинском, писал: «...а теперь засел над вторым, предме-
том которого будут Аксаков и славянофилы». Очерк, как свидетель-
ствует первоначальный план, набросанный на полях чернового ав-

6 См.: С е м е н о в Н. П. Наше дворянство. СПб, 1899, с. 7. 
7 Тургенев и Черкасский, находясь в 1857 г. в Риме, часто 

встречались и совместно обсуждали ход подготовки к реформе в 
России (см. письмо Тургенева к А. В. Головнину от 19 (31) января 
1883 г.). 
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тографа отрывка «Вместо вступления» (см. наст, том, с. 322), должен 
был входить в состав «Литературных воспоминаний» и следовать за 
очерком о Белинском. Собираясь весной 1869 г. приехать в Россию, 
Тургенев намеревался в Петербурге на заседании «Литературного 
фонда» прочесть две наиболее острые статьи — «Воспоминания о 
славянофилах» и «По поводу „Отцов и детей"» (см. его письмо к 
П. В. Анненкову от 24 февраля (8 марта) 1869 г.). 

Задуманное Тургеневым выступление не состоялось, а очерк о 
славянофилах он не закончил. Высказывая в письме к А. Д. Гала-
хову от 21 сентября (3 октября) 1869 г. некоторые сомнения по по-
воду своей работы в новом для него мемуарном жанре, Тургенев 
вместе с тем признавался, что «лучший отрывок („Семейство Акса-
ковых и славянофилы") застрял в портфеле». H. X . Кетчера, дер-
жавшего корректуру «Литературных воспоминаний», Тургенев 4 (16) 
октября 1869 г. предупреждал: «...выкинь замечание, помещенное, 
кажется, в 1-м отрывке, где говорится о другом отрывке: „Семейство 
Аксаковых и славянофилы". Я этот самый „другой" отрывок не на-
писал, т. е. не докончил...» 

В письме к И. П. Борисову от 25 сентября (7 октября) Тургенев 
сообщал о своем желании обработать этот очерк в течение зимы и 
опубликовать в одном из номеров «Вестника Европы» будущего года, 
замечая, что «отрывок лучше всех других» содержит «несколько ( . . . ) 
полезных вещей». Осуществить это намерение Тургеневу не удалось. 

К работе над отрывком Тургенев вновь обратился при подго-
товке издания своих «Сочинений» 1874 г. 

Известие о предстоящем выходе в свет очерка о славянофилах 
взволновало И. С. Аксакова, и Тургенев, вероятно, узнал об его 
опасениях во время своего пребывания в Москве летом 1874 г. 
П. Матвеев, автор статьи «Тургенев и славянофилы», лично знакомый 
с Аксаковым и Тургеневым, позднее вспоминал: «Тургенев был при-
нят радушно и даже дружески в семье Аксаковых в начале 50-х го-
дов и даже весьма сердечно переписывался с ними. Слухи, весьма 
преувеличенные, кажется, о содержании „Отрывка" из „Воспомина-
ний" Тургенева, посвященного кружку московских славянофилов 
и при этом в особенности об его брате и отце, оскорбили И. С. Ак-
сакова. До него дошли рассказы о насмешливом отзыве Тургенева 
об его покойном брате Константине, и Иван Сергеевич Аксаков вски-
пел негодованием против нашего знаменитого романиста...» О том 
же писал и сам Тургенев Анненкову 12 (24) июня 1874 г., приехав 
из Москвы в Спасское: «Не стану Вам говорить обо всем, что я видел 
и слышал, отлагаю это до нашего личного свидания. Скажу только, 
что ( . . . ) Аксаковы перепугались (!) моему намерению написать 
статью об их отце и семействе (точно я памфлетист какой!)...» 

1 Рус Cm, 1904, № 4, с. 183. Славянофильское учение всегда 
было чуждо Тургеневу, а его внешние проявления (в одежде, языке 
и пр.) не раз вызывали его насмешки. Так, иронические выпады 
против славянофилов и, в частности, против К. С. Аксакова нахо-
дятся в двух рассказах из «Записок охотника» — «Хоре и Калины-
че» и «Однодворце Овсяникове» (см. комментарий к ним Л. Н. Смир-
новой в наст, изд., т. 3, с. 447, 460), в строфе X X V I I I поэмы «Поме-
щик» (см. комментарий Л. Н. Назаровой в наст, изд., т. 1, с. 476— 
478, а также статью: Г а б е л ь М. О. И. С. Тургенев в борьбе со 
славянофильством в 40-х годах и поэма «Помещик».—Уч. зап. Харь-
ков. гос. библ. ин-та, 1962, вып. 6, с. 119—144). 
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О содержании задуманного отрывка в целом можно судить по 
ряду косвенных данных. П. Н. Полевому, решившему во втором из-
дании своей «Истории русской литературы...» дать биографию Тур-
генева, писатель советовал прибавить к очерку, опубликованному 
ранее в «Ниве», следующую «подробность»: «Т(ургенев) в 1841 г. 
вернулся не прямо в Петербург, а сперва в Москву, где жила его 
мать — и где он познакомился с славянофилами: Аксаковыми, Хо-
мяковым, Киреевскими. Тогда славянофильство только что нарож-
далось — но Т(ургенев) уже тогда отнесся к нему отрицательно» 
(см. письмо его к П. Н. Полевому от 17 (29) октября 1873 г.). Общие 
суждения Тургенева о славянофильстве должны были, по всей ве-
роятности, перекликаться с тем, что он писал по этому поводу в дру-
гих очерках «Литературных и житейских воспоминаний». Неприя-
тие славянофильства как идеологии сочеталось у Тургенева с чув-
ствами симпатии и уважения, которые внушали ему отдельные сла-
вянофилы как личностиО своем стрехмлении объективно рассказать 
о них Тургенев писал Анненкову 27 января (8 февраля) 1870 г. 

К мысли о завершении очерка Тургенев вернулся в 1879 г., ког-
да он обдумывал содержание первого тома «Сочинений» издания 
1880 г. В письме от 19 сентября (1 октября) 1879 г. к издателю 
В. В. Думнову Тургенев среди рукописных статей, которые он дол-
жен был вскоре выслать для первого тома будущего собрания, назы-
вал и «Семейство Аксаковых», но в письме от 1 (13) октября 1879 г. 
к нему же ставил его в известность, что очерк этот исключен из со-
става «Литературных и житейских воспоминаний»; вероятно, из 
того же опасения — вызвать недовольство Аксаковых. На обложке 
рукописной тетради (Bibl Nat, Slave 86), купленной Тургеневым в 
Баден-Бадене 6 (18) ноября 1871 г. (фотокопия: ИРЛИ, P. I, оп. 29, 
№ 254), в правом верхнем углу составлен план «предстоящих работ», 
в котором не вычеркнутым остались к 1874 году (см. наст, том, с. 504) 
«К. Аксаков и славянофилы» и «Дряхлые голуби»; в левом верхнем 
углу, заполненном, очевидно, позднее — списком статей, предна-
значенных для первого тома «Сочинений» 1880 г., против вычеркну-
того названия «Аксаков» помечено: «отпр(авлено)», против другого, 
вероятно, повторного или являющегося обозначением продолжения 
той же статьи заголовка «Славяноф(илы)» — помета: «нап(исаио)». 

Как известно из письма к А. В. Топорову от 1 (13) июня 1882 г., 
Тургенев собирался опубликовать очерк о славянофилах и в изда-
нии 1883 г., отмечая, что статья «давно уже готова, но по разным 
причинам откладывалась» и что в ней «будут два листа с лишком» 
и она войдет в состав «Литературных и житейских воспоминаний». 
П. В. Анненкову 15 (27) августа 1882 г. Тургенев писал: «Статья 
„Славянофилы и семейство Аксаковых" написана мною лет 8 тому 
назад и трактует вопросы более с литературно-биографической точ-
ки зрения, хотя есть в ней две-три политические фразы, не лишен-
ные верности, сколько мне кажется; я прибавлю к ней всего несколь-
ко строк». Однако очерк не попал в собрание сочинений Тургенева 
1883 г.; не удалось обнаружить до сих пор и «отд(ельные) листы» 
с продолжением публикуемого в настоящем издании отрывка. 

2 О сближении Тургенева с семьей Аксаковых в 1850-е годы и о 
продолжавшейся, несмотря на это сближение, полемике между ни-
ми см.: А к с а к о в а В. С. Дневник. СПб., 1913, с. 41—42; см. 
также: К у л е ш о в В . И. Славянофилы и русская литература. М., 
1976, с. 223—226. 
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С т р . 286. Я только что вернулся из Берлина и был весь, так ска-
зать, пропитан философией Гегеля, которую изучал сп под руковод-
ством профессора Вердера.— См. наст, том, с. 326. 

Покойный А. С. Хомяков играл роль первенствующую, роль Ру-
дина.— Упоминания об Алексее Степановиче Хомякове (1804— 
1860) как об одном из главных теоретиков славянофильства, талант-
ливом поэте и публицисте, часто встречаются у Тургенева. См., на-
пример, письмо Тургенева к Н. А. Некрасову от 25 мая (6 июня) 
1856 г., а также: наст, изд., т. 6, с. 101 («Дворянское гнездо»). 

Сравнение Хомякова с Рудиным не противоречило восприятию 
этого образа современниками как определенного типа людей 1840-х 
годов. Возможно, что С. Т. Аксаков имел в виду и Хомякова, когда 
писал Тургеневу: «Я не хочу знать, чистый ли вымысел характер 
Руднна или нет. Я принимаю его как тип таких людей ( . . . ) я даже 
видел на моем веку людей, подобных Рудину, и слыхал приговоры 
о них именно таких же нравственных людей, как Лежнев» (Рус 
Обзор, 1894, № 12, с. 580). 

Я попал в цех словоизвергателей, выражаясь щедр{ински)м язы-
ком.— В очерке «Литераторы-обыватели», опубликованном в фев-
ральском номере «Современника» за 1861 г., Щедрин, имея в виду 
либеральное обличительство, писал: «И вновь полилась шумная 
беседа, вновь полились словоизвержения, словопрения, словоизлия-
ния...» (с. 387). Позднее Щедрин употребил аналогичное выражение 
в статье «Наши бури и непогоды»: «Целые политические процессы 
у нас велись и ведутся из-за словоизвержения — и сколько погибло 
от этого сил!» (Отеч Зап, 1870, № 2, с. 399). 

(ОБ «ИСКУШЕНИИ СВЯТОГО АНТОНИЯ» Г. ФЛОБЕРА) 
(с. 287) 

Единственный источник текста — черновой автограф — отры-
вок, без заглавия, на одном листе, с авторской пометой: «Париж. 
1-го аир./20-го марта 1874». Хранится в отделе рукописей Bibl Nat, 
Slave 77; описание см.: M axon, p. 86; фотокопия — ИРЛИ, P. I, 
on. 29, № 228. 

В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, ПСС и П, 
Сочинения, т. XIV, с. 306. 

Печатается по тексту чернового автографа. 

Мысль выступить публично с отзывом об «Искушении святого 
Антония» Г. Флобера, чтобы «указать на настоящую точку зрения в 
этом деле» русским читателям, возникла у Тургенева в начале 1874 г. 
в связи с выходом в свет этого произведения во Франции в издатель-
стве /К. Шарпантье. Своими соображениями по этому поводу Турге-
нев делился с редактором «Вестника Европы» и, в частности, в 
письме к нему от 27 января (8 февраля) 1874 г. Незавершенной ре-
цензии Тургенева на новую книгу Флобера предшествовал замысел 
предисловия к русскому ее переводу, по поводу которого писатель 
вел деятельные переговоры с M. М. Стасюлевичем. Перевод на рус-
ский язык этой книги в 1874 г. не состоялся, неосуществленным 
осталось и намерепие Тургенева написать предисловие к нему 1. 

1 Подробнее об этом, как и об отношении Тургенева к творче-
ству Флобера, см.: К л е м а н М. И. С. Тургенев — переводчик 
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После неудачной попытки познакомить русских читателей с новым 
произведением Флобера Тургенев обратился к JI. Пичу, Л. Фрид-
лендеру, Ю. Шмидту, П. Линдау, П. Лйзе, Г. Лаубе, В. Рольсто-
ну и другим западным критикам с письмами, датированными 21 мар-
та (2 апреля) 1874 г., горячо рекомендуя им оценить по достоинству 
«Искушение святого Антония». Почти одновременно (об этом сви-
детельствует дата в черновом автографе: «21 марта/2 апреля 1874 г.») 
Тургенев начал работу над рецензией, предназначенной, очевидно, 
для журнала «Вестник Европы». 

О сйоем наброске Тургенев сообщал в письме к Стасюлевичу от 
23 марта (4 апреля) 1874 г.: «Завтра я ВахМ пошлю несколько строк 
о флоберовской , Tentation de St.-Antoine", которая появилась здесь 
и возбуждает нечто вроде негодования». Судя по сохранившемуся 
началу, рецензия была задумана Тургеневым не только с информа-
ционной целью. Об этом свидетельствуют широкий историко-лите-
ратурный фон, на котором намечен был анализ «Искушения святого 
Антония», сопоставление его с романом В. Гюго «93-й год» и рас-
суждения о двух видах читателей. 

Рецензия эта не была завершена, хотя в письме к Стасюлевичу 
от 27 марта (8 апреля) 1874 г. Тургенев писал: «Я, как обещал Вам, 
написал маленькую статейку о нем (Флобере), положил ее в кон-
верт, запечатал — и, к удивлению моему, нашел ее сегодня на моем 
столе. Посылать ее теперь нет смысла. Постараюсь написать что-ни-
будь побольше и посерьезнее для майской книжки». По мнению 
М. К. Клемана, рецензия оказалась не отосланной лишь по случай-
ной причине 2. Однако можно высказать и другое предположение: 
не закончив рецензию к намеченному сроку, Тургенев умышленно 
мистифицировал редактора «Вестника Европы», имея в виду исполь-
зовать этот набросок в будущей работе о Флобере, о которой он сооб-
щал в письме к Стасюлевичу от 27 марта (8 апреля) 1874 г. 

Замысел статьи о Флобере остался также неосуществленным. 
Некоторые отрывки чернового автографа рецензии вошли в преди-
словие Тургенева к его переводам из Флобера и были творчески ис-
пользованы Золя в восьмом «Парижском письме»: «Флобер и его 
сочинения», опубликованном в «Вестнике Европы» (1875, № И) 3 . 

С т р . 287. . . .творца «Г-жи Бовари»...— Тургенев высоко ценил 
этот роман Флобера (1857), считая его самым замечательным произ-
ве;ением новейшей французской реалистической школы (см. пре-
дисловие Тургенева к русскому переводу романа М. Дюкана «Утра-
ченные силы» — наст, изд., т. 10, с. 346. 

«Д(евяносто) т(ретий) год» В. Гюго.— Отрицательная оценка 
романа Гюго «93-й год» (1874) содержится в письмах Тургенева к 
А. Ф. Онегину от 8 (20) марта и к П. В. Анненкову от 4 (16) апреля 
1874 г. Об отношении Тургенева к творчеству В. Гюго см. в его пись-
мах к П. Виардо 1848 г., а также: А л е к с e е в М. П. В. Гюго и 
его русские знакомства.— Лит Наел, т. 31—32, с. 868—879; Б а-
т ю т о А. И. Тургенев-романист. Л., 1972, с. 167—172. 

Флобера.— В кн.: Ф л о б e р Г. Собр. соч. М., 1934. Т. 5, с. 133— 
149: Т сб, вып. 3, с. 141 — 149. 

2 Ф л о б e р Г. Собр. соч. М., 1938. Т. 8, с. 538. 
L> См. об этом: M о с т о в с к а я H. Н. Флобер в оцепке Турге-

нева и Золя на страницах «Вестника Европы».— В кн.: Тургенев 
п его современники. Л., 1977, с. 154—159. 



ПРИЛОЖЕНИЯ 

П р и л о ж е н и е I 

UN INCENDIE EN MER 
(ПОЖАР НА МОРЕ) 

(с. 293 и 299) 

Впервые опубликовано (русский текст): Т, ПСС, 1883, т. 1, 
с. 212—213, в составе «Литературных и житейских воспоминаний» 
как последний, двенадцатый очерк. 

Рассказ продиктован Тургеневым по-французски Полине Виар-
до. Записанный ею текст см. в издании: T o u r g u é n e f f I. 
Oeuvres dernières. Paris: J . Hetzel et C-ie, éditeurs, 1885, p. 281—296, 
с примечанием: «Texte original dicté en langue française par l'auteur 
en juin 1883, trois mois avant sa mort» Дата окончания диктовки — 
5 (17) июня 1883 г.— помечена в первой публикации. Русский пере-
вод французского текста выполнен А. Н. Луканиной в июле — ав-
густе 1883 г. и просмотрен, по ее словам, Тургеневым (см. ниже). 

Рукописи обоих текстов — русского и французского — не со-
хранились. 

Печатается по текстам «Oeuvres dernières» и Т, ПСС, 1883; 
в русский текст внесено исправление: «госпожа Т...» (с. 298, строка 
26) вместо «госпожа I.. .»— по тексту «Oeuvres dernières» и докумен-
тальным источникам (см. ниже, примеч. с. 529). 

Создание очерка «Пожар на море» отделено от описанного в нем 
события сорока пятью годами. Тургенев выехал из Петербурга в 
Германию на пароходе «Николай I» 15 (27) мая 1838 г.; пожар слу-
чился в ночь с 18 (30) на 19 (31) мая (Сев пчела, 1838, № 117, 27 мая). 
Катастрофа произвела на Тургенева сильнейшее впечатление, и 
краткая запись о ней была занесена им впоследствии в «Мемориал», 
конспект важнейших событий его жизни, под 1838 годом: «В мае в 
1-й раз за границу. Пожар „Николая". Елеонора Тютчева. Путе-
шествие по Германии (Б(арон) Розен. Порфирий. Демидов)» (см. 
наст, том, с. 198). Кроме того, у Тургенева были и особые причины, 
заставившие его в пору тяжелой болезни, за три месяца до смерти, 
реализовать замысел автобиографического очерка. 

Вскоре после катастрофы с «Николаем I» в Петербурге и Москве 
распространились неблагоприятные для Тургенева слухи о его по-
ведении во время пожара на пароходе. 17 (29) марта 1839 г. В. П. Тур-
генева писала сыну: «Никогда ты минуты не подумаешь, где ты! — 
Не посмотришь, что делается около тебя, чего требует пристойность. 
Например, почему могли заметить на пароходе одни твои ламанта-
ции... Слухи всюду доходят! — и мне уже многие говорили, к боль-
шому моему неудовольствию... Ce gros monsieur Tourguéneff qui se 

1 «Оригинальный текст, продиктованный по-французски авто-
ром в июне 1883 г., за три месяца до смерти» (с. 281). Сборник «Oeuv-
res dernières» вышел в свет 16 июня 1885 г., как указано в выходных 
данных книги, в еженедельнике «Bibliographie de la France. Journal 
général de l'imprimerie et de la librairie». 74-e Année, 2-е Série, N 27, 
4 Juillet 1885. 
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lamentoit tant, qui disoit mourir si jeune... 2 Какая-то Толстая... 
Какая-то Голицына... И еще, и еще... Там дамы были, матери се-
мейств.— Почему же о тебе рассказывают? Что ты gros monsieur — 
не твоя вина, но! — что ты трусил, когда другие в тогдашнем страхе 
могли заметить... Это оставило на тебе пятно, ежели не бесчестное, 
то ридикюлъное. Согласись...» (Т сб (Пиксанов), с. 32—33). О пожаре 
на «Николае I» и поведении Тургенева рассказывает в своих воспо-
минаниях А. Я. Панаева: «Если не ошибаюсь, в 1842 году я позна-
комилась с Тургеневым ( . . . ) Тургенев занимал меня разговором 
о своей поездке за границу и однажды рассказал о пожаре на паро-
ходе, на котором он ехал из Штеттина, причем, не потеряв присут-
ствия духа, успокаивал плачущих женщин и ободрял их мужей, обе-
зумевших от паники (. . . ) Я уже слышала раньше об этой катастро-
фе ( . . . ) между прочим, знакомый рассказал мне, как один моло-
денький пассажир был наказан капитаном парохода за то, что он, 
когда спустили лодку, чтобы первых свезти с горевшего парохода 
женщин и детей, толкал их, желая сесть раньше всех в лодку и на-
доедал всем жалобами на капитана, что тот не дозволяет ему сесть 
в лодку, причем жалобно восклицал: „Mourir si jeune!" На музыке я 
показала этому знакомому ( . . . ) Соллогуба и Тургенева. „Боже 
мой! — воскликнул мой гость,— да это тот самый молодой человек, 
который кричал на пароходе „Mourir si jeune"» 3 . В передаче Панае-
вой версия обросла указанием на рассказ Тургенева о собственном 
благородстве и мужестве, а также отзывом очевидца о его попытке 
оттеснить других, чтобы спастись самому. Возможно, что в подоб-
ных рассказах проявлялась «поэтическая ложь», столь свойствен-
ная, по словам Анненкова, молодому Тургеневу, и его желание произ-
вести «литературный эффект» (Анненков, с. 382). В какой-то мере ос-
корбительный характер сведений о Тургеневе должен быть отнесен 
и за счет личного нерасположения к нему мемуаристки. Например, 
в самой ранней, очень подробной записи устного рассказа Тургене-
ва о пожаре на «Николае I», сохранившейся в дневнике Евдокии 
Васильевны Сухово-Кобылиной 4 , не отражено ни малейшей попыт-
ки Тургенева к самовосхвалению; при этом дневниковая запись сде-
лана Сухово-Кобылиной под свежим впечатлением от рассказа, 
14 (26) июля 1838 г., и, отличаясь большой непосредственностью, не 
лишена критического отношения к Тургеневу. 

Еще более компрометирующий характер носили разговоры о 
том, что Тургенев в минуту крайней опасности будто бы назвал себя 
единственным сыном своей матери. Анненков так пересказывает это 
со слов современников в мемуарном очерке «Молодость И. С. Турге-
нева. 1840—1856»: «За два года до его приезда из первого путеше-
ствия за границу (1840 год) с целью образования — о нем были уже 
слухи в Москве и Петербурге. Знали, что он находился при отъезде 
своем в 1838 году на том самом пароходе, который сгорел у меклен-
бургских берегов, что он вместе с другими искал спасения на лод-

2 Этот огромный господин Тургенев, который так причитал, 
который говорил: Умереть таким молодым... (франц.) 

3 П а н а е в а А. Я. Воспоминания. М., 1972, с. 94—95; впер-
вые опубликованы после смерти Тургенева, в 1889 г. 

4 Автограф дневника Е. В. Сухово-Кобылиной (в замужестве 
Петрово-Соловово) хранится в Отделе рукописей Гос. библиотеки 
СССР им. В. И. Ленина, ф. Петрово-Соловово; дневниковую запись 
устного рассказа Тургенева см.: JIum Наел, т. 76, с. 338—340. 
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ках, перевозивших пассажиров на малогостеприимную землю этой 
германской окраины. Рассказывали тогда, со слов свидетелей обще-
го бедствия, что он потерял голову от страха, волновался через меру 
на пароходе, взывал к любимой матери и извещал товарищей не-
счастия, что он богатый сын вдовы, хотя их было двое у нее, и должен 
быть для нее сохранен. Слухам этим верили, так как он был крайне 
молод в то время (двадцати лет)» (Анненков, с. 380). Однако для Тур-
генева и это обвинение со временем, очевидно, потеряло свою остро-
ту, так как в 1855 г. он даже «добродушно согласился», участвуя в 
фарсе «Школа гостеприимства», «произнести выразительную фразу, 
внесенную в его роль и сказанную будто бы им на пароходе во время 
пожара: „Спасите, спасите меня, я единственный сын у матери!"» 3 

Отношение Тургенева к реминисценциям прошлого изменилось, 
когда П. В. Долгоруков сделал эпизод из его жизни достоянием 
гласности, приведя его в своих воспоминаниях в доказательство от-
сутствия у Тургенева гражданского мужества 6 . Отрывок из воспо-
минаний Долгорукова пересказал А. С. Суворин (Незнакомец) в 
фельетоне «Недельные очерки и картинки» (СПб Вед, 1868, № 183, 
7 июля). В ответ на это Тургенев выступил с письмом к редактору, 
в котором опровергал «старую и вздорную сплетню», повторенную 
Долгоруковым: «Близость смерти могла смутить девятнадцатилет-
него мальчика — и я не намерен уверять читателя, что я глядел на 
нее равнодушно, но означенных слов, сочиненных на другой же день 
одним остроумным князем (не Долгоруковым), я не произнес» (СПб 
Вед, 1868, № 186, 10 (22) июля). Известно, что на пароходе «Николай 
I» находился кн. П. А. Вяземский; в тексте «Пожара на море» он 
обозначен буквой W. В записных книжках Вяземского сохранились 
лишь краткие заметки о нескольких участниках катастрофы, но о 
Тургеневе нет ни слова. Во всяком случае, последующая история 
личных отношений Вяземского и Тургенева не противоречит тому, 
что именно он мог быть «остроумным князем», распространившим 
анекдот о Тургеневе 7. 

Несмотря на сделанное Тургеневым опровержение в печати, 
эпизод из его молодости продолжал оставаться для него неприят-
ным воспоминанием. В конце 1880 г. или в самом начале 1881 г., 
беседуя с В. Ф. Гинтовт-Дзевалтовским, незадолго до этого попав-
шим в кораблекрушение, Тургенев советовал ему начать писать: 
«Вот попробуйте. И для начала опишите ваше кораблекрушение. 
Не торопясь, шаг за шагом, припоминайте мысли, чувства, жесты, 
движения. Не старайтесь изложить красиво, следите за точностью, 
пока не забыто происшествие во всех мелочах и подробностях ( . . . ) 
Пишите! Сама судьба позаботилась о вас, давши в руки исключитель-

5 Г р и г о р о в и ч Д. В. Литературные воспоминания. М., 
1961, с. 140. Фарс был написан при участии Тургенева гостившими у 
него в Спасском В. П. Боткиным, А. В. Дружининым и Д. В. Гри-
горовичем и разыгран 26 мая 1855 г. в присутствии соседей — бли-
жайших знакомых. В повести «Школа гостеприимства», написанной 
и опубликованной Григоровичем в сентябрьской книжке «Библио-
теки для чтения» за 1855 г., эпизода с одиозной фразой нет. 

6 Mémoires du prince Pierre Dolgoroukow. Genève, 1867. T. 1, 
p. 336. 

7 В я з E M с к и й П. А. Записные книжки (1813—1848). М., 
1963, с. 238. Ср.: Б е л ь ч и к о в Н. Ф. Тургенев и Вяземский.— 
Центрархив, Документы, с. 10—19. 
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ныи материал. Да, наконец, это же интересно и другим. Я, например, 
отнесусь с крайним вниманием к подобной вещи, написанной самим 
претерпевшим на море. Со мною нечто подобное могло случиться ког-
да-то давно, пожалуй, в ваши годы. Ню у меня вышло несуразное и 
глупее, и я всломинаю об этом с прискорбием...» (Революционеры-
семидесятники, с. 312). Здесь важна прежде всего оценка Тургене-
вым своего поведения как «несуразного»; очевидно, что это относит-
ся не к литературной попытке описать происшествие, а к жизненному 
факту,— вряд ли о творческой неудаче Тургенев стал бы вспоминать 
«с прискорбием». Естественно, что у Тургенева оставалась потреб-
ность реабилитации, причем в жанре свободного рассказа ему было 
легче избежать прямых самооправданий и вместе с тем обрисовать 
общее смятение на пароходе л расположить к себе читателя трезвой 
оценкой былого малодушия и фатовства. Задача представляла не 
только личный, автобиографический, но и творческий интерес — 
изобразить поведение разных людей в минуту опасности, перед воз-
можной гибелью; это органически связано с темами смерти и само-
убийства в творчестве Тургенева последних лет. 

В воспоминаниях А. П. Боткиной о приездах Тургенева к ее 
отцу сохранилась запись о его рассказе, относящаяся к 1878 году. 
Эта запись говорит о том, насколько событие сорокалетней давности 
сохраняло для Тургенева интерес художественного воспроизведения 
его во всех подробностях: «Вдруг старик оживился,— он что-то рас-
сказывал. Голос его повышался, стал ясный, и я уже слышала весь 
его рассказ. Этот усталый, тяжелый человек стал жив и молод, го-
лос его раскатывался, особенно когда он менял его, изображая раз-
ных лиц. Он рассказывал о пожаре на пароходе, на котором он ехал 
в Германию. Этот рассказ я прочитала много лет спустя в посмертном 
издании сочинений Тургенева» 8. 

Э. М. де Вогюе в своей статье, предпосланной посмертному сбор-
нику статей Тургенева, также подтверждает частые обращения пи-
сателя в устных беседах к этому эпизоду: «Его русские друзья много 
раз убеждали его написать об этом событии, о котором он охотно 
рассказывал: он всегда отказывался» (Oeuvres dernières, Paris, 1885, 
p. 7 8 - 7 9 ) . 

Намерение написать автобиографический очерк окончательно 
сложилось у Тургенева летом 1882 г. в связи с подготовкой нового 
собрания сочинений. 4 (16) июля он писал А. В. Топорову: «Вы мо-
жете сказать Глазунову, что сверх напечатанных еще статей я могу 
обещать еще две, которые в первый раз у него явятся, одна „Семей-
ство Аксаковых и славянофилы" (она давно уже лежит в моем порт-
феле), другая автобиографическая». Тогда же определился объем 
очерка: «Две прибавочные статьи: „Семейство Аксаковых" и „Пожар" 
составят около 3-х листов и будут помещены в 1-м томе — в „Житей-
ских воспоминаниях"»,— писал Тургенев Топорову 5 (17) августа 
1882 г.9 

17 (29) сентября 1882 г. Тургенев писал Ж. А. Полонской: «Ли-
тературная жилка во мне зашевелилась — и я теперь принялся за 

8 Б о т к и н а А. П. Павел Михайлович Третьяков в жизни и 
искусстве. Государственная Третьяковская галерея. М., 1951, с. 212. 

9 Так как ранее, в письме к тому же Топорову от 1 (13) июня, 
Тургенев сообщил, что статья «Семейство Аксаковых и славянофи-
лы» будет размером в «два листа с лишком», очевидно, что «Пожар 
на море» был сразу задуман Тургеневым, как и осуществлен, в виде 
короткого очерка в пол-листа. 
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обделывание тех двух статей, которые я обещал новому глазуновско-
му изданию». Через два месяца после этого Тургенев сообщал Топо-
рову: «... MGe здоровье опять значительно ухудшилось — и я совсем 
не знаю, когда я буду в состоянии приняться за работу. К тому же 
мне следует прежде окончить обещанные две статьи для 1-го тома 
глазуновского издания» (письмо от 18 (30) ноября 1882 г.). Из-за 
резкого ухудшения здоровья Тургенева работа затянулась до лета 
1883 г., когда, наконец, «Пожар на море» был продиктован им Поли-
не Виардо по-французски; дата окончания этой работы проставлена 
в первой публикации: 5 (17) июня 1883 г. 8 (20) июня Тургенев сооб-
щал Топорову: «...моя слабость еще такая безобразная, что ничего 
предпринять я не могу; впрочем, „Пожар на море" я кое-как одолел». 

Перевод рассказа на русский язык Тургенев поручил писатель-
нице А. Н. Луканиной. 25 декабря 1882 г. (6 января 1883 г.) в пись-
ме к M. М. Стасюлевичу Тургенев отзывался с похвалой о способ-
ностях Луканиной как переводчика с французского на русский. 

О переводе «Пожара на море» Луканина рассказывает в дневни-
ковой записи от 1 октября н. ст. 1883 г., включенной ею в воспоми-
нания «Мое знакомство с И. С. Тургеневым»: «Последний раз я ви-
дела Ивана Сергеевича в пятницу, десятого августа. Я нашла его 
не особенно слабым. В последнее время он несколько раз посылал за 
мною и, между прочим, поручил мне перевести на русский язык рас-
сказ его „Пожар на море". Окончив работу, я отвезла ее в Буживаль 
( . . . ) Взяв у меня перевод „Пожара на море", он сказал, что у него 
есть еще другой рассказ, который он тоже диктует по-французски 
г-же Виардо (. . Относительно моего перевода он, просмотрев его, 
заметил, что там вкралось несколько галлицизмов, но в общем остал-
ся доволен ( . . . ) . Я сказала ему, как мне нравится „Пожар иа море" 
по картинности и простоте, а главное по правде описанных там ощу-
щений. „Всё это так точно и было,— отвечал Иван Сергеевич, за-
думчиво улыбаясь и словно вглядываясь далеко, далеко в прошлое... 
Мне было тогда восемнадцать лет..."» (Сев Вести, 1887, № 3, с. 87). 

Перевод Луканиной, просмотренный и в целом одобренный Тур-
геневым, может, таким образом, считаться последним авторизован-
ным текстом «Пожара на море». Отличия русского перевода от тек-
ста, записанного П. Виардо, незначительны. Во французском тексте 
заглавие сопровождено редакционным подстрочным примечанием 
(см. с. 523), даты в конце нет. Отличия в тексте: 

Стр. 293. 
27 своих девятнадцати лет / de mes dix-huit ans (своих восем-

надцати лет) 
Стр. 294. 

6 - 7 «Пожар!» / «Le feu est au bâtiment! («Корабль горит!») 
1 4 Два широких столба дыма пополам с огнем / Deux larges 

tourbillons de fumée (Два широких столба дыма) 
Стр. 295. 

1 6 невольный страх/un respect involontaire (невольное почтение) 
2 0 нежели мужчины / que la plupart des hommes (чем большин-

ство мужчин) 
3 4 в девятнадцать лет / à dix-huit ans (в восемнадцать лет) 

Стр. 296. 
1 5 нашего спасителя / de notre ange sauveur (нашего ангела-

спасителя) 
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Стр. 297-
9 в одну из первых лодок, опрокинувшихся потом по вине пас-

сажиров / dans une des premières embarcations qui avaient 
sombré (в одну из первых лодок, которые затонули) 

Стр. 298. 
32-33 вперед / en avant à la rencontre des naufragées (вперед на-

встречу женщинам, потерпевшим кораблекрушение) 
Стр. 299. 

6 своих товарищей по крушению / mes compagnons d'infortune 
(своих товарищей по несчастью) 

Помимо перечисленного, следует отметить в переводе Лукани-
ной те места, которые, будучи по смыслу однозначны французскому 
тексту, противоречат стилю и языку тургеневской прозы. Таковы 
галлицизмы, на которые, как известно из воспоминаний Луканиной, 
Тургенев обратил внимание при просмотре ее перевода. Луканина 
переводит «énergiques» как «энергическими» (вместо: решитель-
ными— с. 295, строки 14—15); «risquer le saut» — «сделать рискован-
ный прыжок» (вместо: отважиться на прыжок — с. 297, строка 18). 
Не всегда найдены удачные эквиваленты в русском тексте: «ne pou-
vait prendre mes paroles au sérieux» переводится как «не мог принять 
моих слов за серьезное» (вместо: не мог принять мои слова всерьез — 
с. 294, строки 20—21); «craqua dans toutes ses jointures» — «затреща-
ла во всех швах» (вместо: затрещала по всем швам — с. 297, строки 
33—34). Есть повторы, отсутствующие во французском тексте; так 
«fort heureusement» и «par bonheur» в соседних фразах Луканина 
переводит одинаково: «к счастью». Есть длинноты: французское 
«n'en déplaise à mon sexe» распространено в «что бы там ни подумала 
об этом мужская половина рода человеческого». В одном случае 
буквальный перевод французской синтаксической конструкции при-
вел даже к некоторому нарушению смысла фразы: «Pâles et blanches, 
la nuit les avait surprises dans leurs lits...» (c. 295, строки 20—21). 
В русском переводе: «Бледных как смерть ночь застала их в посте-
лях...» (получается, что женщины были бледны еще до вести о пожа-
ре). Однако все эти замечания не отнимают у перевода Луканиной 
значения авторизованного и служат лишь предостережением против 
использования русского текста «Пожара на море» для характеристи-
ки языка и стиля Тургенева. 

В 1886 г. Оскар Уайльд напечатал в «Macmillan's Magazine» 
(vol. LIV, N 319, may, p. 39—44) свой перевод «Пожара на море», 
сделанный им по тексту, напечатанному в томе посмертных произ-
ведений писателя ( T o u r g u é n e f f I. Oeuvres dernières. Paris: 
J . Hetzel et C-ie, 1885). Этот перевод сопровожден примечанием 
О. Уайльда, в котором сказано, что рассказ представляет собою вос-
поминание о реальном случае из жизни русского писателя и что он 
продиктован был Тургеневым на французском языке за три месяца 
до его смерти (см.: M a s o n Stuart. Bibliography of О. Wildes, s. a., 
p. 111). 

Полный текст английского перевода «Пожара на море», осуще-
ствленного И. Берлиным (I. Berlin), под заглавием «An episode of 
the Life of Ivan Turgenev» был помещен в «The London Magazine» в 
1957 г. (vol. 4, N 7, p. 15—24). 

С т р . 299. Нас, пассажиров, было около двухсот восьмидесяти...— 
По официальным данным — 132 пассажира и 38 человек экипажа 
(Сев пчела, 1838, № 117, 27 мая). 
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С т р . 301. ...этот же капитан всем нам спас оюизнь.— В офи-
циальных сообщениях отмечалось: «Капитан Шталь, не теряя при-
сутствия духа, воспользовался действием машины, чтоб приблизить-
ся к берегу, а огонь заливал только ручными трубами. Если б ке-
рабдь остановили и силу паров употребили на заливание огня, то, 
при недостатке в ботах и прп неизбежной в таком случае суматохе, 
все бывшие на пароходе погибли бы от огня или в воде» (Сев пчела, 
1838, № 117). 

...г. Д-ва, нашего бывшего русского посланника в Копенгагене...— 
Речь идет о Якове Андреевиче Дашкове (ум. в 1872 г.). В 1831 г. 
Дашков был определен первым секретарем при миссии в Копенга-
гене и, за отсутствием посланника, некоторое время исправлял дол-
жность поверенного в делах (Русский биографический словарь, т. 6, 
СПб, 1905). 

С т р . 304. Пассажиров погибло мало, всего восемь...— В газетном 
сообщении сказано: «Между тем все спасены: недосчитались толь-
ко пятерых человек, а именно г. Головкова, сахаровара Мейера 
(при заведении г. Берда в С.-Петербурге), находившегося при 
г. Маркелове служителя Кёлера и двух человек из экипажа» 
(Сев пчела, 1838, № 117). 

...князь W...— П. А. Вяземский (см. выше, с. 525). 

...г-жа Т...СО связанная своими четырьмя дочками и их нянюш-
ками...— В русском тексте здесь: г-жа I... Однако из французского 
текста, где спутница Тургенева обозначена буквой «Т...», и из про-
чих источников ясно, что речь идет о первой жене Ф. И. Тютчева. 
В известиях об отъезжающих за границу указано: «Камергера и пер-
вого секретаря при Сардинском дворе Тютчева супруга Елеонора 
Федоровна с малолетними дочерьми: Анною, Дарьею и Катериною — 
и при них баварская подданная Цвенгауэр, швейцарка Катерина 
Жарден и российский подданный Густав Арнольд...» (СПб Вед, 
1838, № 90, 26.апреля; то же в номерах 92 и 94). См. также в очерке 
И. С. Аксакова «Биография Федора Ивановича Тютчева» (М., 1886, 
с. 25). В письмах В. П. Тургеневой к сыну, написанных в ближай-
шие после катастрофы месяцы, встречаются упоминания о Тютчевой 
как о знакомой Тургенева (Т сб (Пиксанов), с. 34). 
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